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Introduction 


Dans l’histoire de la science-fiction américaine, 
1937 est une date déterminante : c’est celle à 
laquelle John W. Campbell devint rédacteur en 
chef de la revue Astound:ng Science Fiction. Celle- 
ci existait déjà depuis sept ans, mais c’est seu- 
lement sous l'impulsion de Campbell qu'elle de- 
vait prendre une importance capitale, et occuper 
la place qui fut la sienne entre 1940 et 1955 : 
celle de la meilleure revue américaine dans ce 
domaine. 


Avant Campbell, il n’existait pas de magazine 
de science-fiction sérieux digne de ce nom. Avec 
lui, le nom même de Astounding devint le sym- 
bole d'unescience-fiction adulte, cohérente, scien- 
tifiquement vraisemblable, empreinte d’un souci 
de réalisme : caractéristiques qui firent prendre 
au genre un tournant décisif et le marquèrent 
durablement. 


Parmi les auteurs découverts par Campbell à 
cette époque et publiés en vedette par Astounding, 
figurent la plupart des grands maîtres de la 
science-fiction : Robert Heinlein, Isaac Asimov, 
A. E. van Vogt, Clifford D. Simak, Theodore 
Sturgeon, Henry Kutiner, etc. Sans compter ceux 
qui, tels Jack Williamson ou Murray Leinster, 
avaient fait leurs débuts auparavant mais écri- 
virent dans Astounding leurs œuvres les plus 
achevées. 


On peut donc bien, en se référant à la carrière 
de ce magazine prestigieux, parler d'un Age 
d'Or de la science-fiction : l’époque où celle-ci 
s'affirma pour la première fois comme un genre 
littéraire. 


De cet Age d'Or, une image est offerte pour 
la première fois par cette anthologie, où sont 
groupés huit grands récits publiés dans Astoun- 
ding entre 1940 et 1947. (Une seconde anthologie, 
à paraître l’année prochaine, regroupera des 
récits publiés de 1947 à 1951.) 
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ROBERT HEINLEIN 


Il arrive que ça saute 





Il arrive que ça saute est une des nouvelles que Robert Heinlein 
inséra dans son Histoire du Futur. Elle est la quatrième du recueil 
The man who sold the Moon, lui-même premier de la série. Quand 
elle parut antérieurement dans Astounding, l’auteur avait 33 ans; 
ses débuts dans la carrière d'auteur de science-fiction remontaient 
à trois années auparavant. J] arrive que ça saute est typique de la 
manière de Heinlein à cette époque : un contexte réaliste, où l’extra- 
polation scientifique et les réactions humaines sont conjointement 
au premier plan. Le sujet de la nouvelle est l'énergie atomique, 
ses dangers et sa possibilité d'utilisation pacifique. Elle fut écrite au 
moment où les savants venaient, pour {a première fois, de réussir la 
fission de l'uranium: c’est-à-dire bien avant qu’il ne soit question 
de la future bombe atomique. Audacieuse pour l’époque, l'extra- 
polation de Heinlein est bien entendu aujourd’hui dépassée. Mais ses 
préoccupations principales (la peur qu’engendre l’atome et l'espoir 
qu'il offre) restent vingt-cinq ans plus tard étrangement présentes. 

(Précisons qu’il s’agit ici de la version originale de la nouvelle, 
entièrement basée sur les informations dont pouvait disposer l’auteur 
dans les derniers mois de 1939. Une version remaniée, tenant compte 
des connaissances acquises dans l’après-guerre, fut écrite plus tard, 
et c’est celle-ci qui figure dans The man who sold the Moon. Mais 
le but de la présente anthologie étant d'enregistrer l’évolution de la 
S.F. depuis le début des années quarante, aucune des histoires ici 
réunies n’a subi d'altération par rapport au texte original.) 





« EPOSEZ cette clé! » 
L'homme interpellé se retourna lentement et fit face. L’expres- 
sion de son visage était celée par un casque grotesque, consti- 
tuant la partie supérieure d’une armure de plomb qui protégeait le 
corps entier, mais lorsqu'il répondit, le ton de sa voix trahit une nervo- 

sité exaspérée. 

— « Par tous les diables, docteur, quelle mouche vous a piqué? » 
Il ne fit pas le moindre geste pour remettre en place l'outil incriminé. 
Ils s’affrontèrent, tels deux escrimeurs cherchant une ouverture. 
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La voix de celui qui avait parlé le premier reprit sur un registre 
légèrement plus élevé et avec une intonation plus péremptoire : « Repo- 
sez immédiatement cette clé et écartez-vous de ce pupitre, Erickson ! » 

Une troisième silhouette en armure contourna le bouclier qui sépa- 
rait la bombe à uranium proprement dite de la salle de contrôle où se 
tenaient les deux premiers. « Que voulez-vous, docteur ? » 

— « Harper est relevé de sa garde. Vous allez le remplacer comme 
ingénieur de quart. Faites venir l’ingénieur-adjoint. » 

— « Très bien. » Il accepta cette situation nouvelle d’une voix 
et d’une attitude également flegmatiques et s’abstint de tout commen- 
taire. L’ingénieur atomique dont il venait de prendre la relève jeta un 
coup d’œil de l’un à l’autre, puis reposa soigneusement la clé dans son 
râtelier. 

« Je m'incline, docteur Silard — mais faites-vous relever également. 
Je vais de ce pas demander une audience immédiate ! » 

Harper fit une sortie indignée, ses chaussures doublées de plomb 
résonnant bruyamment sur le blindage du parquet. 

Le Dr Silard passa vingt minutes pénibles dans l'attente de son 
remplaçant. N'avait-il pas fait montre de trop de précipitation? Ne 
s'était-il pas trompé en estimant que Harper avait enfin craqué sous 
la tension excessive imposée par la surveillance de la machine la 
plus dangereuse : une centrale atomique? Mais s’il avait commis une 
erreur, c’est parce qu’il ne pouvait se permettre de prendre des risques 
— aucun faux pas n’était folérable dans une telle entreprise ; surtout 
lorsqu'un tel faux pas pouvait provoquer la désintégration instantanée 
de deux tonnes et demie d'uranium. 

Il tenta de se représenter l'ampleur d’une telle explosion et n’y par- 
vint pas. On lui avait enseigné que l'uranium recelait une énergie 
potentielle quarante millions de fois plus puissante que fe trinitro- 
toluène. Présenté sous cette forme, ce chiffre n’avait aucune signifi- 
cation concrète. Il tenta alors d’imaginer la déflagration de cent mil- 
lions de tonnes d’explosifs à haute puissance, soit deux cents millions 
de bombes aussi puissantes qu'aucune de celles qui eussent jamais 
été lancées. Mais cela non plus ne lui suggérait rien. Un jour, il avait 
vu lancer une telle bombe, à une époque où il s’occupait d’analyse de 
caractères chez les pilotes d’avions militaires. Cette bombe avait 
creusé un cratère assez grand pour contenir une maison. Comment 
aurait-il pu se représenter l’explosion d’un millier d’engins semblables, 
et à plus forte raison lorsque leur nombre s'élevait à des centaines de 
millions ? 

Peut-être ces ingénieurs atomistes étaient-ils capables d’un aussi 
gigantesque effort d’imagination. Peut-être qu'avec leur esprit rompu 
aux abstractions des hautes mathématiques, leur connaissance plus 
précise de ce qui se passait véritablement à l’intérieur de la chambre 
de fission — la « bombe » — ils pouvaient se représenter cette inhu- 
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maine abomination qui se trouvait emprisonnée au-delà du bouclier. Et, 
dans ce cas, pouvait-on s'étonner de leur tendance à « craquer » 2... 

Il soupira. Erickson leva les yeux de l'accélérateur linéaire réson- 
nant sur lequel il venait d'effectuer un réglage. 

— « Qu'est-ce qui vous chagrine, docteur ? 

— « Rien. Je regrette seulement d’avoir dû relever Harper de son 
poste. » 

Silard se sentit percé par le regard scrutateur du grand Scandinave. 

— « Est-ce que par hasard la contagion de la tremblote ne vous 
aurait pas gagné, docteur ? IL arrive parfois que le détective perde 
pied lui aussi. » 

— « Moi? Je ne pense pas. Evidemment, je suis épouvanté par le 
monstre qui est tapi là-dedans — je serais fou si je ne l’étais pas. » 

— « Je suis comme vous, » dit laconiquement Erickson, et il reprit 
son travail. 


Le mufle de l'accélérateur disparut dans le bouclier, entre eux- 
mêmes et la bombe, et là, il bombarda d’un jet permanent de particules 
animées d’une vitesse terrifiante la cible de béryllium placée à l'in- 
térieur de la bombe elle-même. Sous l'impact, le béryllium cédait une 
volée de neutrons qui rejaillissaient dans toutes les directions à l’in- 
térieur de la masse d’uranium. Certains de ces neutrons venaient frap- 
per de plein fouet les noyaux des atomes d’uranium qu'ils divisaient 
en deux. Les résultants de ces fragmentations étaient de nouveaux 
éléments : barium, xénon, rubidium — selon le processus de désin- 
tégration de chaque atome. Les nouveaux éléments étaient ‘habituel- 
lement des isotopes instables qui se fractionnaient à leur tour en une 
douzaine d’autres éléments, par désintégration radio-active, selon une 
réaction en chaîne progressive. 

Mais ces réactions en chaîne étaient relativement peu importantes ; 
c'était la rupture initiale du noyau d'uranium, avec la libération de 
l'énergie effrayante qui assurait sa cohésion — se montant au chiffre 
incroyable de deux cents millions d’électrons-volts — qui était impor- 
tante et dangereuse. 

Car, tandis que l’isotope d'uranium 235 se fractionne sous l'effet 
du bombardement dirigé à partir d’une source extérieure, cette frag- 
mentation elle-même projette dans toutes les directions de nouveaux 
neutrons qui, à leur tour, peuvent venir frapper d’autres noyaux 
d'uranium et provoquer leur fission. Si les circonstances se trouvaient 
favorables à une réaction en chaîne de caractère progressif, selon ce 
processus, le phénomène, échappant à tout contrôle, pourrait en une 
infinitésimale fraction de seconde prendre les proportions d’une véri- 
table explosion atomique — explosion en comparaison de laquelle 
l’éruption du Krakatoa ne serait qu’un vulgaire pétard ; une explosion 
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outrepassant à tel point les limites de l'expérience humaine qu’elle 
devenait aussi totalement incompréhensible que le concept de la mort 
personnelle. On pouvait la craindre, mais non point da comprendre, 

Mais une chaîne ininterrompue de fissions nucléaires, immédiatement 
au-dessous du niveau de l'explosion totale, était nécessaire au fonc- 
tionnement de la centrale atomique. L'opération consistant à faire 
sauter le premier noyau d'uranium, en le bombardant au moyen de 
neutrons arrachés à la cible de béryllium, exigeait plus de puissance 
que là mort de l'atome n’en procurait. Afin que la production d'énergie 
du système excédât, de manière rentable, l'énergie mise en jeu pour 
l'obtenir, il était essentiel que chacun des atomes fracturés par un neu- 
tron provenant de la cible de béryllium provoquât la fission de plu- 
sieurs autres. 

I était également essentiel que cette chaîne de réactions eût tou- 
jours tendance à s’amortir, à s’éteindre. Il ne fallait pas qu’elle 
s’accélérât, sans quoi la masse entière exploserait en un temps trop 
court pour être mesurable par aucun moyen connu. 

Sans compter que nul ne survivrait pour effectuer les mesures. 

L'ingénieur atomiste de quart auprès de la bombe pouvait diriger 
cette réaction par le moyen d’une « détente », terme par lequel les 
ingénieurs désignaient l'accélérateur linéaire résonnant, la cible de 
béryllium, de même que les organes de contrôle y attenant, le pan- 
neau d'instruments de contrôle et les machines productrices d'énergie. 
Cela revient à dire qu’il pouvait faire varier l'intensité du bombarde- 
ment dont la cible de béryllium était l’objet, pour augmenter ou 
réduire la production d’énergie de la centrale, et ses instruments 
l'avertissaient que la réaction interne s'était amortie — ou plus exacte- 
ment qu'elle avait été ralentie une fraction de seconde auparavant. Il 
lui était rigoureusement impossible de savoir ce qui se passait dans 
l'instant présent au sein de la bombe — les vitesses intra-atomiques 
sont trop élevées et les délais trop infimes pour cela. Il était semblable 
à un oiseau qui volerait à reculons : il voyait l'endroit qu’il venait de 
quitter, mais sans jamais savoir où il allait. 

Néanmoins, il lui appartenait — et cette responsabilité pesait unique- 
ment et exclusivement sur ses propres épaules — non seulement de 
maintenir un haut rendement énergétique de la centrale, mais de 
s'assurer que la réaction ne dépassait jamais le point critique, pour se 
transformer en explosion instantanée de la masse entière. 

Mais cette tâche était pratiquement impossible ; jamais il ne pouvait 
être sûr de se trouver dans la marge de sécurité. 

Il pouvait apporter à son travail toute l’habileté et les connaissances 
que peuvent fournir la formation technique la plus raffinée, et les 
utiliser pour réduire le facteur hasard au coefficient le plus bas de 
probabilité mathématique, mais cette marge, aussi faible fût-elle, 
demeurait néanmoins suffisante pour que les forces aveugles qui se 


12 FICTION SPÉCIAL N° 8 


déchaînaïient au sein de l'atome pussent à tout instant déjouer ses 
manœuvres les plus subtiles et susciter l’infernal holocauste. 

Et cela, chacun des ingénieurs atomistes employés à ia centrale le 
savait pertinemment ; il savait qu'il jouait, non seulement avec sa 
propre vie, mais également avec celle d'innombrables êtres humains, 
peut-être même de tous ceux qui travaillaient à la centrale. Nul ne 
savait quels pourraient être les effets d’une pareille explosion. Les plus 
optimistes estimaient que non seulement elle détruirait complètement 
la centrale et son personnel, mais encore qu’elle prélèverait un lourd 
tribut de victimes sur la populeuse cité de Los Angeles-Oklahoma Road 
qui se trouvait à une centaine de kilomètres en direction du nord. 

C'était à le point de vue officiel et optimiste sur la base duquel 
l'établissement de la centrale avait été autorisé. Il était fondé sur un 
calcul mathématique selon lequel, à partir d'une certaine masse, 
l'uranium subirait lui-même une fracture, ce qui aurait pour effet de le 
rendre relativement inoffensif, avant que la masse entière soit devenue 
le théâtre d’une réaction accélérée et, pour tout dire, explosive. 

Dans leur immense majorité, les ingénieurs atomistes ne profes- 
saient aucune foi en Ja théorie officielle. Ils jugeaient à leur valeur les 
prévisions théoriques fournies par les calculs mathématiques — et 
cette valeur était exactement nulle, tant que les hypothèses n'auraient 
pas été confirmées par l'expérimentation. 

Mais même du point de vue officiel, l'ingénieur atomiste de quart 
portait entre ses mains, non seulement sa propre vie, mais celle de 
bien d’autres — dont il valait mieux ne pas chercher à évaluer le 
nombre. Nul pilote, nul général, nul chirurgien n'avait jamais porté 
sur ses épaules une telle charge quotidienne, inéluctable, toujours 
présente, de responsabilité concernant la vie d'autrui, à chaque fois 
qu'il assumait sa veille, à chaque fois qu'il actionnait une vis Vernier 
ou qu’il consultait les indications d’un cadran. 

Ces ingénieurs étaient choisis, non seulement pour leur intelligence 
et leur haute formation technique, mais également pour leur caractère 
et leur sens des responsabilités sociales. On faisait appel à des hommes 
sensibles — des hommes capables d'apprécier pleinement l'importance 
de la charge qui leur était confiée ; eussent-ils été différents qu’on les 
aurait éliminés. Mais le fardeau de cette responsabilité ne pouvait être 
assumé indéfiniment par un homme sensible. 

Nécessairement, leur condition était psychologiquement instable. La 
folie était pour eux un risque professionnel. 


Le Dr Cummings fit son apparition, finissant de boucler les cour- 
roies de l’armure qui servait à protéger son corps des radiations 
erratiques. « Que se passe-t-il ? » demanda-t-il à Silard. 

— « J'ai dû relever Harper. » 
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— « Je m'en suis douté. Je l'ai croisé en montant. Il semblait vexé 
à mort — il s’est contenté de me jeter des regards furibonds. » 

— « Je sais. Il exige d’être entendu immédiatement. C’est pourquoi 
je vous ai fait demander. » 

Cummings poussa un grognement, puis fit une inclinaison de tête à 
l'adresse de l'ingénieur, anonyme dans son armure intégrale. « Par qui 
dois-je le remplacer ? » 

— « Par Erickson. » 

— « Le choix n'est pas mauvais. Les nordiques ont la tête solide. 
pas vrai, Gus ? » 

Erickson leva les yeux un instant et répondit: « C’est vous que 
cela regarde. » Puis il reprit son travail. 

Cummings revint vers Silard et lui dit en guise de commentaire : 
« Si je ne m'’abuse, les psychiatres ne sont guère populaires dans le 
secteur. C’est bien, je prends votre place. » 

— « D'accord. » 

Silard s’éloigna par le dédale ménagé entre les cuves d’eau qui 
entouraient la chambre de désintégration. Une fois à l’extérieur de ce 
bouclier, il se défit de son encombrante armure, la disposa dans le 
vestiaire prévu à cet effet et se dirigea à la hâte vers un ascenseur. Il 
quitta l'ascenseur à la station de métro souterraine et chercha des 
yeux une capsule inoccupée. Ayant trouvé le véhicule désiré, il s’intro- 
duisit à l’intérieur, boucla son harnachement, referma Île panneau her- 
métique et appuya la nuque contre l’appuie-tête destiné à amortir les 
effets de la brusque accélération. 

Cinq minutes plus tard, il frappait à la porte du bureau du surin- 
tendant général, à une trentaine de kilomètres de là. 

La centrale proprement dite était installée dans une cuvette formée 
par une chaîne de collines sur le plateau désertique de l’Arizona. Tout 
ce qui n’était pas nécessaire au fonctionnement immédiat de la cen- 
trale -— les bureaux administratifs, la station de télévision et le reste — 
se trouvait situé au-delà des collines. Les bâtiments abritant ces services 
auxiliaires étaient construits de manière à offrir toutes les garanties de 
solidité et de durabilité que l’ingéniosité des techniques les plus récentes 
pouvait fournir. On nourrissait l’espoir que si la fatale éventualité 
venait un jour à se produire, les occupants bénéficieraient d’une chance 
de survie comparable à celle d’un individu entreprenant le franchis- 
sement des chutes du Niagara à l’intérieur d’un tonneau. 

Silard frappa une seconde fois. Il fut accueilli par un secrétaire de 
sexe masculin, un nommé Steinke. Silard se souvint d’avoir lu dans un 
quelconque dossier l’histoire de sa mésaventure. Autrefois l’un des 
sujets les plus brillants parmi les jeunes ingénieurs, il avait subi une 
éclipse aussi totale que soudaine de la faculté de procéder à des opéra- 
tions mathématiques. C'était là un cas classique d’amnésie localisée, 
mais le pauvre diable n’avait jamais rien pu faire qui fût susceptible 
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d'améliorer son état. Conscient de cette défaillance cérébrale, il avait 
fait les plus grands effonts pour conserver son poste. Mais il avait 
fallu le reclasser dans un emploi de bureau. 

Steinke l’introduisit dans le bureau particulier du surintendant. Har- 
per l'y avait déjà précédé et lui rendit son salut avec une politesse 
glacée, Le surintendant montra de la cordialité, mais Silard lui trouva 
un air fatigué, comme si une tension maintenue vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre était au-dessus de ses forces. 

— « Entrez, docteur, entrez. Asseyez-vous. Maintenant, expliquez- 
moi cette affaire. Je suis un peu surpris. Je croyais que Harper était 
l'un des plus solides parmi mes hommes. » 

— « Je ne dis pas [le contraire, monsieur. » 

— « Eh bien alors ? » 

— « Il se peut que son état soit parfaitement normal, mais si j'ai 
bien compris vos propres instructions, je ne dois courir aucun risque. » 

— « Parfaitement exact. » Le surintendant scruta d’un regard trou- 
blé l'ingénieur silencieux et tendu, sur sa chaise, puis reporta son 
attention sur Silard. « Eh bien, si vous m'exposiez les faits? » 


Silard prit une profonde inspiration. « Tandis que j'étais de garde, 
en ma qualité d’observateur psychologique, à la salle de contrôle, j'ai 
remarqué que l'ingénieur de quart semblait préoccupé et répondait 
avec moins de promptitude que de coutume aux stimuli. 

» Pendant plusieurs jours, j'ai poursuivi mes observations sur ce cas, 
et il m'a semblé déceler chez l'ingénieur une intensité décroissante de 
l'attention. C’est ainsi par exemple qu’en jouant au bridge, il lui arrive 
de demander à revoir les mises, ce qui est contraire à toutes ses 
habitudes. 

» J'ai également noté d’autres indices du même genre. Bref, à 
3 h 11 aujourd'hui, alors que j'étais de service, je vis Harper, mû par 
une impulsion à laquelle il était impossible d’attribuer un motif d'appa- 
rence raisonnable, se saisir d’une clé qui ne sert qu’à faire fonctionner 
les vannes du bouclier d’eau et s'approcher de la « détente ». Je l'ai 
relevé de son poste et je l’ai fait sortir de la salle de contrôle. » 

— « Chef! » Harper parvint quelque peu à se calmer et poursuivit : 
« Si ce médecin pour peuplades sauvages était seulement capable de 
distinguer une clé d’un oscillateur, il aurait compris ce que je faisais. 
La clé en question ne se trouvait pas sur le ratelier qui lui est destiné 
et je l'ai prise afin de la remettre en place. Chemin faisant, je me suis 
arrêté pour consulter les cadrans. » 

Le surintendant tourna vers le Dr Silard un visage interrogateur. 

— « Il se peut que ce soit la vérité. Mais en admettant que je me 
sois mépris sur ses intentions, » répondit le psychiatre avec entêtement, 
« mon diagnostic garde néanmoins toute sa valeur. Votre comporte- 


IL ARRIVE QUE ÇA SAUTE 15 


ment s’est altéré; actuellement, vos actions sont devenues imprévisi- 
bles ; et je ne puis vous donner ma caution pour un travail de respon- 
sabilité, sans vous soumettre à un examen complet. » 

Le surintendant général King tambourina sur son bureau et poussa 
un soupir. Puis, en articulant lentement, il s’adressa à Harper. « Cal, 
vous êtes un brave garçon et, croyez-moi, je sais ce que vous res- 
sentez. Mais il n'y a aucun moyen de l’éviter — il vous faudra vous 
soumettre aux tests psychométriques et accepter la décision, quelle 
qu’elle soit, que la commission prendra à votre endroit. » Il prit 
un temps, mais Harper ne se départit pas de son silence inexpres- 
sif. « J'ai une idée, fiston — pourquoi ne prendriez-vous pas quel- 
ques jours de vacances? Ensuite, dès votre retour, vous pourrez 
repasser devant la commission ou demander votre transfert dans un 
autre service, à l'écart de la bombe, à votre choix. » Il se tourna vers 
Silard, en quête d'approbation, et recueillit un hochement de tête. 

Mais Harper n'était pas amadoué. « Non, chef, » protestat-il. 
« Ça ne marchera pas. Vous ne voyez donc pas ce qui cloche ? 
C'est cette constante surveillance. D'’avoir toujours quelqu'un, les 
yeux braqués sur votre nuque, guettant le moment où vous alle 
devenir fou. On ne peut même plus être tranquille pour se raser. 
On hésite avant d’accomplir le geste le plus innocent, de peur qu’un 
quelconque mécecin du cerveau, plus ou moins dérangé lui-même, 
ne le surprenne et ne l'interprète comme un indice de défaillance men- 
tale. Juste ciel, comment voudriez-vous qu'à ce jeu, on puisse garder 
sa lucidité d'esprit? » Ayant ainsi lâché son excès de vapeur, il 
retomba dans une attitude de cynisme frondeur qui n’avait rien de 
très convaincant. « C’est bien — inutile d’avoir recours à la camisole 
de force ; je partirai sans faire d’esclandre. Vous êtes un brave homme 
malgré tout, chef, et je suis heureux d’avoir travaillé sous vos or- 
dres. Adieu ! » 

King réussit à ne pas trahir dans sa voix la peine qui transpa- 
raissait dans ses yeux. « Une minute, Cal — votre tâche ici n’est 
pas terminée. Oublions les vacances. Je vais vous transférer au labo- 
ratoire de radiations. Après tout, vous appartenez au département 
de la recherche ; jamais il ne me serait venu à l’idée de vous changer 
de service si je n'avais été à court d'hommes de premier plan. 

» Pour ce qui est de cette perpétuelle surveillance psychologique, 
je la déteste autant que vous pouvez le faire. Sans doute ignorez-vous 
que je suis soumis à une observation deux fois plus stricte que les 
ingénieurs de contrôle, dont vous êtes. » Harper fit paraître sa sur- 
prise, mais Silard hocha sobrement la tête en guise de confirma- 
tion. « Mais cette supervision est rigoureusement indispensable, Vous 
souvenez-vous de Manning? Non, sûrement. Il a travaillé à la cen- 
trale à une époque où vous n'y étiez pas encore. En ce temps-là, 
nous n'avions pas inauguré l’utilisation des observateurs psycholo- 
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giques. Manning était capable et brillant. Et de plus, il était toujours 
d'une humeur allègre que rien ne semblait jamais pouvoir altérer. 

» J'étais heureux de le savoir à la surveillance de la bombe, car 
il était toujours sur ses gardes et ne semblait éprouver aucune ner- 
vosité du fait de son travail à proximité de l’engin — à vrai dire, 
plus se prolongeait son service aux commandes de la centrale, plus 
son humeur se faisait gaie et exubérante. J'aurais dû savoir que c'était 
à un très mauvais signe, mais je ne m'en doutais guère et nul 
observateur n'était là pour m’en avertir. 

» Son technicien dut l’assommer une nuit. Il le surprit en train 
de démonter les dispositifs de sécurité de la « détente ». Le pauvre 
Manning ne s’en est jamais remis — il n'est plus sorti de la démence 
furieuse où il avait somibré dès cet instant. À la suite de ce drame 
navrant, nous avons complètement revisé notre système de permanence 
et nous avons adopté le principe de deux ingénieurs qualifiés, supervisés 
par un observateur à chaque quart. C'était, semble-t-il, la seule solu- 
tion rationnelle. » 

— « Vous avez sans doute raison, chef, » fit songeusement Harper 
dont le visage, s’il avait perdu son expression maussade, gardait 
toujours un air malheureux. « Mais c'est tout de même une situa- 
tion infernale. » 

— « C’est encore peu dire. » King se leva et tendit la main. « Cal, 
à moins que vous n'ayez pris la décision irrévocable de nous quit- 
ter, je compte bien vous voir demain au laboratoire de radiations. 
Autre chose — c'est un conseil que je ne donne pas souvent, mais 
je pense que cela vous ferait le plus grand bien de vous enivrer 
cette nuit. » 


King avait fait signe à Silard de demeurer, après Île départ du 
jeune homme. Une fois que la porte se fut refermée, il se tourna 
vers le psychiatre. « Encore un autre de parti — et l’un des meil- 
leurs. Docteur, à quoi vais-je bien pouvoir me résoudre ? » 

Silard se tira la peau de la joue. « Je n’en sais fichtre rien, » 
avoua-t-il. « Ce qu’il y a d’infernal dans cette histoire, c'est que Har- 
per a absolument raison. Le fait de se savoir surveillés contribue, 
en effet, à accroître leur tension — et pourtant, il est indispensable 
de les tenir à l'œil. La situation de votre personnel psychiatrique n'est 
pas, elle non plus, tellement brillante. La proximité de la bombe nous 
rend nerveux — et cela d'autant plus que nous ignorons tout de son 
fonctionnement. D'autre part, il y a le sentiment déprimant d’être haïs et 
méprisés comme nous le sommes. Dans de telles conditions, il est bien 
difficile de conserver une rigoureuse objectivité scientifique; je me 
sens moi-même quelque peu nerveux, je le confesse. » 


IL ARRIVE QUE ÇA SAUTE 17 


King cessa d’arpenter la pièce et fit face au docteur. « Mais il 
doit pourtant exister une solution. » insista-t-il. 

Silard secoua la tête. « Cela me dépasse, surintendant. Pour ma 
part, je n’en aperçois aucune, du point de vue de la psychologie. » 

— « Vraiment? Hum! Docteur, quelle est la sommité reconnue 
dans votre spécialité ? » 

— « Difficile à dire, vous savez. On ne peut pas dire qu’en psy- 
chiatrie, il y ait un chef de file dans le monde ; nous sommes trop 
spécialisés. Je comprends néanmoins ce que vous entendez par là. Ce 
n’est pas le meilleur psychométricien de caractériologie industrielle 
que vous recherchez, mais plutôt le praticien général le mieux qua- 
lifié pour des psychoses circonstancielles, indépendantes de toute lésion 
organique. Et dans ce cas, Lentz serait votre homme. » 

— « Poursuivez. » 

— « Eh bien. sa compétence s'étend au champ entier de l’adap- 
tation à l’environnement. C’est lui qui a établi la corrélation entre la 
tonicité optima et la technique de la relaxation que Korzybski avait 
empiriquement mise en évidence. Il a lui-même effectivement tra- 
vaillé sous les ordres de Korzybski, lorsqu'il était encore jeune étu- 
diant — c’est la seule chose au sujet de laquelle il manifeste tant 
soit peu de vanité. » 

— « Vraiment? Dans ce cas il doit être joliment vieux ; Korzybski 
est mort en... À propos, en quelle année est-il mort ? » 

— « J'avais commencé à vous dire que vous deviez connaître ses 
travaux en symbologie — théorie de l’abstraction et calcul de la conjonc- 
ture, etc., à cause de leurs applications à la mécanique et à la phy- 
sique mathématique. » 

— « Ah! c’est de ce Lentz-là que vous parlez? Oui, bien entendu! 
Mais je n'aurais jamais imaginé qu’il pût être psychiatre. » 

— « Cela se comprend, étant donné votre spécialité. Quoi qu'il 
en soit, nous inclinons à penser qu’il a contribué grandement à maî- 
triser et à réduire les névroses pandémiques des Années Folles, autant 
que quiconque et, en tout cas, plus que tout individu actuelle- 
ment vivant. » 

— « Où habite-t-il ? » 

— « À Chicago, je suppose. A l’Institut. » 

— « Convoquez-le ! » 

— « Comment ? » 

— « Faïtes-le venir ici. Prenez ce visiphone et dénichez-le. Ensuite 
vous demanderez à Steinke d’appeler le port de Chicago et de louer 
un stratocar qui se mettra à sa disposition. Je veux le voir le plus vite 
possible — avant que la journée soit terminée, » 

King se redressa sur son siège comme un homme qui vient de 
retrouver la maîtrise de soi-même et de la situation. Son âme connais- 
sait ce sentiment de chaude plénitude que procure, seule, une décision 
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récemment prise. L'expression harassée avait disparu de son visage. 

Silard paraissait pétrifié. « Mais, surintendant, » objecta-t-il, « on 
ne sonne pas le Dr Lentz comme le dernier des employés de bureau. 
C'est... Lentz. » 

— « En effet, en effet — c’est pourquoi j'ai besoin de lui. Moi non 
plus je ne suis pas une dame patronnesse en quête de sympathie. 
Il viendra. Si c’est nécessaire, faites agir Washington. Demandez à 
la Maison Blanche de l’appeler. Mais surtout qu’il vienne ici sans délai. 
Exécution ! » 

Et King sortit du bureau. 


Lorsque Erickson eut terminé son quart, il s’enquit alentour et 
apprit que Harper était parti pour la ville. En conséquence, il se 
dispensa de dîner à la base, passa des « vêtements de beuverie » et se 
fit dépêcher par le métro jusqu’à Paradise. 

Paradise, en Arizona, était une dure petite ville qui avait connu 
un développement explosif et devait son existence à la centrale, Elle 
se consacrait exclusivement à la tâche de soulager les membres du 
personnel de ladite centrale de leurs émoluments plus que confor- 
tables. Ils étaient activement assistés, dans cette édifiante entreprise, 
par les membres du personnel de la centrale eux-mêmes, dont cha- 
cun recevait, pour chaque journée de travail, entre deux et dix fois 
le salaire qu’il avait touché jusqu’à présent dans ses emplois précé- 
dents. Cette prodigalité s'expliquait par le fait qu'aucun d'eux n'’es- 
pérait vivre assez longtemps pour économiser pour ses vieux jours. 
En outre, la compagnie avait institué un fonds destiné à venir en 
aide aux personnes à sa charge, en cas de malheur; pourquoi, dans 
ces conditions, se montrer regardant ? 

On disait, avec quelque vérité, qu’on pouvait se procurer à Para- 
dise les mêmes amusements et le même luxe qu'à New York. La 
chambre de commerce locale avait fait sien le slogan de Reno: 
« La plus grande petite ville du monde ». Les tenants de Reno ripos- 
taient à cela en clamant à tous les échos que si, effectivement, toute 
ville si proche d’une centrale atomique suggérait indéniablement des 
idées de mort et d’au-delà, « Porte de l'Enfer » serait pour elle 
un nom plus approprié que « Paradise ». 

Erickson entreprit de faire la tournée des établissements. Il y avait 
vingt-sept d’entre eux qui avaient licence de vendre des boissons 
alcoolisées dans les six pâtés de maisons qui composaient la rue prin- 
cipale de Paradise. Il pensaït bien découvrir Harper dans l’un d'eux. 
Etant donné ses goûts et ses ‘habitudes, il s'attendait à voir ses 
recherches couronnées de succès dans l’un des trois premiers éta- 
blissements visités. 

Il ne se trompait pas. Harper était assis, tout seul, à une table 
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au fond du bar Sans Souci de Delancey. Le bar de Delancey 
connaissait la faveur des deux hommes. Son comptoir chromé et 
son mobilier garni de cuir rouge leur offrait un confort à l’ancienne mode 
qui parlait davantage à leur imagination que les plus fracassants décors 
des « boîtes » dernier cri. 

Delancey était conservateur ; il s’en tenait à l'éclairage indirect et à 
la musique douce ; ses hôtesses avaient l'obligation d’être entièrement 
habillées, même en soirée. 

Le verre de Scotch, devant Harper, était à peu près aux trois quarts 
vide. Erickson plaça trois doigts devant les yeux de Harper et lui 
ordonna : « Compte! » 

— « Trois, » annonça Harper. « Assieds-toi, Gus. » 

— « Réponse juste, » dit Erickson en glissant sa longue carcasse 
dans une chaise basse. « Ça va. pour l'instant. Qu’y a-t-il au fond de 
tout cela ? » 

— « Prends un verre. Non pas, » continua-t-il, « que ce Scotch vaiile 
tripette. Je crois que Lance à pris l'habitude de le baptiser, Je me 
suis rendu avec armes et bagages. » 

— « Lance ne ferait pas une chose pareille. Continue dans cette 
voie et bientôt tu t’enfonceras dans le trottoir jusqu'aux genoux. 
Comment se fait-il que tu aies capitulé? Je croyais que tu avais 
l'intention, pour le moins, de leur bastonner la tête et les épaules. » 

— « Je Fai fait, » répondit Harper d’un ton dugubre, « mais, 
mille tonnerres de sort, Gus, le chef a raison. Si un mécanicien de la 
matière grise affirme que tu as une araignée au plafond, il ne peut 
faire autrement que de le soutenir et que de t’écarter de la bombe. 
Le chef ne peut se permettre de courir aucun risque. » 

— « Sans doute, le chef a raison, mais pour ce qui est d’aimer 
nos chers psychiatres, c’est au-dessus de mes forces. Je vais te faire 
une proposition : tâchons d’en trouver un pour voir s'ils sont capa- 
bles de souffrir. Je le tiendrai pendant que tu le frictionneras. » 

— « Oublie cela, Gus, et prends un verre. » 

— « Pieuse pensée. Mais le Scotch, très peu pour moi. Je m'en 
tiendrai au Martini ; nous allons manger dans un instant. » 

— « Je prendrai un Martini, moi aussi. » 

— « Ça te fera le plus grand bien. » Erickson releva sa tête blonde 
et beugla : « Izzy, apporte-nous deux Martinis. Un italien pour moi. » 
Il se retourna vers Harper. « Que vas-tu faire à présent, Cal? » 

— « Laboratoire de radiations. » 

— « Eh bien, ce n'est pas si mal. J'aimerais bien fourrer mon 
nez moi-même dans des combustibles pour fusées. Jai quelques idées 
personnelles sur le sujet. » 

Harper fit paraître un léger amusement. « Tu entends par-à des 
combustibles atomiques pour voyages interplanétaires ? Le sujet est 
déjà pas mal épuisé. Non, fiston, la stratosphère constituera notre 
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plafond tant que nous n’aurons pas découvert quelque chose de mieux 
que des fusées. Bien entendu, on pourrait monter la bombe dans 
un vaisseau et trouver une astuce quelconque pour convertir les radia- 
tions en action propulsive, mais où cela te mènerait-il? Une bombe, 
un vaisseau. vingt années d’extraction dans les mines de la Petite Amé- 
rique ont fourni tout juste assez de pechblende pour construire une 
seule bombe. Sans parler des difficultés qu'il y aurait à convaincre 
la compagnie de te prêter leur seule et unique bombe pour un 
projet qui ne rapporte pas de dividendes. » 

Erickson parut déçu. « Tu n’as pas prévu toutes les éventualités. 
De quoi disposons-nous ? Les premiers constructeurs de fusées ont per- 
sévéré dans leurs tentatives pour construire de meïlleurs engins, per- 
suadés que lorsqu'ils pourraient fabriquer des appareils suffisamment 
perfectionnés pour atteindre la Lune, un combustible se trouverait 
à point nommé pour leur permettre de réaliser cet exploit. Effecti- 
vement, ils ont bâti des vaisseaux de premier ordre — tu pourrais 
prendre n'importe lequel des appareils qui font ie service des anti- 
podes et l'adapter pour le trajet vers la Lune. si seulement tu 
disposais d’un carburant suffisamment concentré pour maintenir la 
poussée tout le long du parcours. Le malheur est qu'il n'existe pas. 

» Et pourquoi cela? Parce que nous avons failli à notre tâche. 
Parce qu'ils dépendent toujours de l'énergie moléculaire, des réac- 
tions chimiques, alors que le pouvoir atomique se trouve à portée 
de notre main. Ce n’est pas leur faute — le vieux Harriman avait 
persuadé la Rockets Consolidated de financer tout le premier lance- 
ment de Ja Pechblende Antarctique, dont il avait pris personnelle- 
ment une grosse part, dans l'espoir que nous pourrions produire un 
carburant concentré, utilisable par les fusées. L’avons-nous fait? Pas 
le moins du monde! La compagnie s’est lancée dans une exploi- 
tation commerciale immédiate, mais le carburant manque toujours. » 

— « Mais tu n’as pas exposé correctement la situation, » objecta 
Harper. « Il n'existe que deux formes d’énergie atomique à notre 
disposition, la radio-activité et la fission atomique. La première est 
trop lente ; l'énergie existe bien, mais on ne peut attendre des années 
qu'elle veuille bien se manifester — du moins dans un vaisseau 
propulsé par fusées. La seconde, nous ne pouvons (l'utiliser qu’à condi- 
tion de disposer d’une grande masse d’uranium. Jusqu'à présent on a 
tout juste réussi à extraire suffisamment d’uranium pour alimenter une 
seuie bombe. Et te voilà coincé. » 


L’obstination scandinave d’Erickson rassemblait ses forces pour jeter 
un autre argument dans la discussion, lorsqu'ils furent distraits par une 
silhouette séduisante, en robe du soir. La fille était jeune: dix-neuf 
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ou vingt ans, peut-être. « On est seuls, jeunes gens ? » demanda-eîle 
en se coulant dans une chaise. 

— « C’est gentil à vous de le demander, mais il n’en est rien, » 
répondit Erickson avec une politesse patiente. D’un geste du pouce, 
il indiqua un solitaire à l’autre bout de la pièce. « Adressez-vous plutôt 
à Hannigan ; il est inoccupé. » 

Elle suivit des yeux la direction indiquée et répondit avec un léger 
dédain : « Lui ? Rien à faire. Il est dans cet état depuis trois semaines — 
pas moyen de lui tirer une parole de la bouche. Si vous voulez mon 
avis, je crois qu’il est en train de perdre les pédales. » 

— « Vraiment? » répondit l’autre sans manifester autrement d'’in- 
térêt. Il tira de sa poche un billet de cinq dollars. « Tenez, buvez un 
verre à ma santé. Nous vous verrons peut-être plus tard. » 

— « Merci, jeunes gens. » L'argent disparut sous sa robe. « Il vous 
suffira de demander Edith. » 

— « Hannigan me semble dans une mauvaise passe, » dit Harper, 
notant le regard vague et le maintien apathique. « Ft, depuis quelque 
temps, il manifeste une attitude étrangement détachée. Crois-tu qu’il 
soit de notre devoir de le signaler ? » 

— « Ne t'inquiète pas de cela, » lui conseilla Erickson. « Il y 
a déjà un observateur sur les lieux. Regarde. » Harper suivit le regard 
de son compagnon et reconnut Île docteur Mott, du personnel psycholo- 
gique. Il s’appuyait sur l'extrémité opposée du bar et caressait de 
la main un grand verre. Sa position était calculée de telle sorte qu'il 
tenait sous son regard, non seulement Hannigan, mais encore Erickson 
et Harper. 

— « Ouais, et il ne nous perd pas de l'œil, nous non plus, » 
ajouta Harper. « Pourquoi faut-il que mes cheveux se hérissent à 
la seule vue d’un de ces oiseaux ? » 

Comme la question était de pure rhétorique, Erickson l’ignora. « Sor- 
tons d'ici, » suggéra+-il, « et allons dîner ailleurs. » 

— « Entendu. » 

Delancey les accompagna personnellement jusqu’à la porte. « Vous 
nous quittez déjà? » s’enquit-il d’une voix qui laissait entendre que 
leur départ lui enlèverait toute raison de garder son établissement 
ouvert. « Nous avons un splendide homard thermidor ce soir. » 

— « Pas de produits de la mer, Lance, » (lui dit Harper. « Dites- 
moi — pourquoi vous obstinez-vous à demeurer dans ces parages, 
alors que la bombe finira par vous avoir un jour ou l’autre? Vous 
n’en avez pas peur ? » 

Les sourcils du tavernier se levèrent. « Peur de la bombe? Mais 
c'est mon amie ! » 

— «Elle vous rapporte ! Hein ? » 

— « Oh! ce n’est pas ce que je veux dire. » Il se pencha confiden- 


tiellement vers eux. « J'arrive ici il y a cinq ans pour ramasser 


22 FICTION SPÉCIAL N° 8 


rapidement un peu d'argent pour ma famille avant que mon cancer 
de lestomac m'ait expédié ad patres. Et à la clinique, grâce aux 
merveilleux nouveaux rayons que vous tirez, messieurs, de votre 
bombe, me voilà guéri. Non, je n’ai pas peur de la bombe; c’est 
mon amie. » 

— « Supposons qu’elle explose ? » 

— « Lorsque le bon Dieu aura besoin de moi, il me rappellera. » 
Il se signa rapidement. 

Comme ils s’éloignaient, Erickson dit à voix basse : 

— « Voilà la réponse, Cal. Si nous autres ingénieurs avions tous 
une telle foi, la bombe n'aurait pas raison de nous. » 

Harper n'était pas convaincu. « Je ne sais pas trop. Je ne crois 
pas qu'il s'agisse de foi; à mon avis, c’est plutôt un manque d’ima- 
gination — et de connaissances. » 


En dépit de la confiance affichée par King, Lentz n’apparut 
pas avant le lendemain. Au fond de lui-même, le surintendant fut 
quelque peu déçu par l'apparence de son visiteur. L'homme qui se 
présentait devant lui n’était pas très grand ; il était lourdement char- 
penté et gras — presque obèse. Il aurait pu être boucher. De petits 
yeux porcins, d’un bleu délavé, vous dévisageaient gaiement sous des 
sourcils blonds, en broussaille. Nulle autre pilosité n'apparaissait, par 
ailleurs, sur le crâne énorme, et la mâchoire simienne était lisse 
et rose. Il était vêtu d’un costume semblable à un pyjama froissé 
et mal lavé. Un long fume-cigarette était vissé en permanence dans 
le coin d’une large bouche, élargie encore par un sourire suggérant 
un amusement dépourvu de malice, à la vue de ce que la vie ou les 
hommes pouvaient faire de pire. 

À la demande de Lentz, le surintendant retraça d’abord l'historique 
de la centrale atomique, rappelant que (a fission de l'atome d’ura- 
nium par le Dr Otto Hahn, en décembre 1938, avait ouvert la voie 
à l'énergie atomique. Mais la porte n'était alors qu’entrebâillée ; 
pour être utilisable sur le plan commercial, le processus nécessitait 
une masse d'uranium considérablement plus importante que celle dont 
on pouvait disposer à l’époque dans l’ensemble du monde civilisé. 

Mais la découverte, quinze ans plus tard, d'énormes dépôts de 
pechblende, dans les vieilles roches constituant le sous-sol de la Petite 
Amérique, détruisit cet obstacle. Les dépôts étaient similaires à ceux 
que d’on avait précédemment exploités à Great Bear Lake, dans le 
nord arctique du Canada, mais tellement plus étendus que l’éventuelle 
possibilité d’accumuler des stocks suffisants pour l'alimentation d’une 
centrale atomique devint évidente. 

La demande pour une énergie bon marché et commercialement uti- 
lisable n’avait jamais été satisfaite. L'énergie atomique répondait à un 
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besoin. Mais les théoriciens en physique atomique prédisaient qu’une 
masse d’uranium suffisamment importante pour participer à sa pro- 
pre désintégration pourrait remplir son office avec trop d'efficacité 
— c'est-à-dire exploser spontanément avec une force telle qu’elle 
détruirait tous les ouvrages édifiés sur le globe par la main de 
l'homme et, peut-être, anéantirait du même coup l'espèce humaine tout 
entière. Ils n’osaient pas construire la bombe, alors qu'ils disposaient 
de l’uranium nécessaire. 

— « Ce furent les travaux de Destry sur la mécanique des infi- 
niment petits qui fournirent la voie pour sortir du dilemme, » pour- 
suivit King. « Ses équations semblaient démontrer que l'explosion ato- 
mique, une fois amorcée, démantèlerait la masse initiale, l’enveloppant 
avec une telle rapidité que la fuite des neutrons, s'échappant de la sur- 
face des divers fragments, amortirait promptement l'explosion atomique 
en la réduisant à zéro, avant que soit atteint le niveau de désintégration 
totale. 

» En effet, pour la masse que nous utilisons dans la bombe, ses 
équations prévoient une puissance possible d’explosion égale à la 
septième partie de un pour cent de celle produite par la désintégra- 
tion totale. Bien entendu, cette dernière constitue encore une incom- 
mensurable force de destruction: on pourrait l’évaluer à l'explosion 
de cent quarante mille tonnes de trinitrotoluène — ce qui suffirait à 
réduire en poussière cette partie de l'Etat. Personnellement, je n'ai 
jamais été certain que le phénomène se limiterait à cela. » 

— « Dans ce cas, pourquoi avez-vous accepté ce poste? » demanda 
Lentz. 

King manipula machinalement quelques objets sur son bureau avant 
de répondre. « Je ne pouvais pas refuser, docteur —— cela m'était 
impossible. Si je l’avais fait, on aurait engagé quelqu'un d'autre — et il 
s’agissait d’une chance qui s’offre à un physicien une fois au cours de 
l'histoire. » 

Lentz hocha Ia tête. « D'autre part, rien ne dit qu’ils auraient 
pu mettre la main sur un homme aussi compétent. Je comprends, 
Dr King. Vous avez été entraîné par ce qu’on pourrait appeler le tro- 
pisme du savant à l'égard de la vérité. Une force irrésistible l’attire là 
où réside la connaissance, fût-ce au prix de sa vie. Mais pour en revenir 
à ce Destry, ses calculs mathématiques ne m’ont jamais convaincu; il 
pose trop de postulais. » 

Sous le coup de la surprise, King releva vivement la tête, puis 
il se souvint qu’il avait devant lui l’homme qui avait affiné et donné 
de la rigueur au calcul de la conjoncture. « C'est justement à que 
le bât me blesse, » dit-il. « Ses travaux sont brillants, mais je n'ai 
jamais été certain que ses prévisions valaient le papier sur lequel ils 
étaient rédigés. Ni d’ailleurs, apparemment du moins, » ajouta-t-il avec 
amertume, « mes jeunes ingénieurs. » 
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Il exposa au psychiatre les difficultés que suscitait le personnel, 
comment les hommes les plus soigneusement sélectionnés finissaient 
tôt ou tard par « craquer » sous la tension trop grande. « Au début, 
j'avais pensé qu’il pouvait s'agir d’un effet de dégénérescence pro- 
voqué par des radiations dures, issues de la bombe, et nous avons 
amélioré les écrans protecteurs et les armures personnelles en consé- 
quence. Mais le résultat fut nul. Un jeune homme qui avait été 
engagé dans la centrale après l’installation des nouveaux écrans fut pris 
de fureur, un soir au cours du dîner : il voulait à toute force que sa 
côtelette de porc fût sur le point d’exploser. Je n'ose penser à ce qui 
aurait pu se passer s’il avait été de quart auprès de la bombe, à ce 
moment. » 


L’inauguration du système de surveillance phychologique constante 
avait grandement réduit les probabilités de voir un ingénieur deve- 
nir subitement fou au cours de son quart, mais King était contraint 
d’avouer que la méthode ne constituait pas un succès; en effet, 
c'était depuis ce moment qu'on avait constaté une nette augmenta- 
tion des psycho-névroses. 

« Tel est le tableau, docteur Lentz. Cela empire constamment. 
Maintenant c'est mon tour. La tension commence à m'affecter. Je ne 
puis plus dormir et je ne crois pas que mon jugement soit aussi bon 
qu’autrefois — j'ai de la peine à voir clair dans mes idées, à parvenir à 
une décision. Pensez-vous que vous puissiez faire quelque chose pour 
nous ? » 

Mais le Dr Lentz ne put soulager immédiatement son anxiété. 
« Pas si vite, surintendant, » riposta-t-il. « Vous m’avez brossé un tableau 
d'ensemble, mais pour l'instant je ne dispose d’aucun indice véritable. 
Il faut que je me rende compte par moi-même, que je flaire la situation, 
que je m’entretienne avec vos ingénieurs, que je prenne peut-être quel- 
ques verres en leur compagnie, en un mot que je fasse leur connaissance. 
C’est possible, non ? Puis, dans quelques jours, peut-être, nous saurons 
à quoi nous en tenir. » 

King ne pouvait faire autrement que de donner son accord. 

« Autre chose, il vaudrait mieux que vos jeunes gens ignorent la rai- 
son de ma présence ici. Disons que je suis un de vos vieux amis, 
un physicien de passage, qu’en dites-vous ? » 

— « Mais oui, bien entendu. Je puis m’arranger pour que ce bruit 
se répande alentour. Mais à ce propos. » King se souvenait d’un détail 
qui n'avait cessé de le troubler depuis le premier moment où Silard 
lui avait suggéré le nom de Lentz. « Puis-je vous poser une question 
personnelle ? » 

Les yeux rieurs n’accusèrent aucun trouble. « Je vous en prie! » 

— « Je ne puis m'empêcher d’être surpris qu’un homme puisse 
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connaître la notoriété dans deux spécialités aussi éloignées l’une de 
l'autre que la psychologie et les mathématiques. Et, à présent, je suis 
parfaitement convaincu que vous pourriez tout aussi bien passer pour 
un physicien. J'avoue que cela me dépasse. » 

Le sourire de Lentz se fit plus amusé, sans devenir le moins du 
monde condescendant ou offensant. « C’est le même sujet, » répon- 
dit-il. 

— « Comment cela 2... » 

— « La physique mathématique et la psychologie ne sont que 
les parties d’un tout: la symbologie. En votre qualité de spécialiste, 
ce fait ne devait pas obligatoirement vous frapper. » 

— « Je ne vous suis toujours pas. » 

— « Non? L'homme vit dans un monde d'idées. Tout phéno- 
mène est à ce point complexe qu’il lui est impossible de l’appréhen- 
der dans son intégralité. Il extrait certaines caractéristiques d’un phéno- 
mène donné, sous forme d'idée, puis il représente cette idée sous 
la forme d’un symbole, qu'il s’agisse d’un mot ou d’un signe mathé- 
matique. Les réactions de l’homme sont presque entièrement des 
réactions aux symboles, et seulement de façon négligeable aux phéno- 
mènes. En fait, on peut démontrer que l'esprit humain ne peut 
penser qu’uniquement en symboles. 

» Lorsque nous réfléchissons, nous permettons à certains symboles 
d'agir sur d'autres symboles selon des processus déterminés — règles 
de logique ou règles de mathématiques. Si les symboles ont été 
choisis de telle sorte qu'ils sont structurellement similaires aux phéno- 
mènes qu'ils représentent, et si la manipulation de ces symboles s’écha- 
faude selon des structures et suivant un ordre correspondant au dérou- 
lement des phénomènes dans le monde réel, alors c’est que nous pensons 
sainement. Sinon, c’est que nous ne pensons pas sainement. 

» En physique mathématique, vous vous préoccupez d’ajuster votre 
symbologie aux phénomènes physiques. En psychiatrie j'éprouve les 
mêmes préoccupations, sauf que je suis plus immédiatement concerné 
par l’homme qui pense que par le phénomène qui fait l’objet de sa 
pensée. Mais c'est le même sujet, c’est toujours le même sujet. » 


— « Cela ne nous mène à rien, Gus. » Harper reposa sa règle 
à calculer et plissa le front. 

— « Ça m'en a tout l'air, Cal, » avoua à regret Erickson. Mais 
il doit tout de même y avoir un moyen de résoudre le problème 
de manière raisonnable. Que cherchons-nous? Une force quelconque 
d'énergie concentrée et contrôlable qui puisse servir de carburant 
aux fusées. Or, de quoi disposons-nous? De puissance à gogo dans 
la bombe. Il doit bien exister un moyen de mettre cette puissance 
en bouteille, pour l’utiliser au fur et à mesure des besoins. Et la réponse 
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se trouve quelque part. Je le sais. Il jeta à travers le laboratoire un 
regard sombre, comme s’il s'attendait à voir apparaître la réponse, sur 
les murs bardés de plomb. 

- « Ne sois pas tellement déçu. Tu m’as convaincu que la réponse 
existait ; efforçons-nous de découvrir la méthode pour l'obtenir. D'abord, 
les trois séries radioactives naturelles sont hors de question, n'est-ce 

as ? » 
L — « Oui. Du moins sommes-nous d’accord pour dire que ce terrain 
a déjà été complètement défriché. » 

— « Entendu. Il nous faut supposer que les premiers chercheurs 
ont accompli tout ce dont témoignent leurs notes. Autrement, nous 
devrions tout rejeter en bloc et reprendre les vérifications détaillées 
depuis Archimède. Ce serait peut-être la bonne méthode, mais Mathu- 
salem lui-même n'aurait pas vécu assez longtemps pour mener à bien 
une pareille tâche. Que nous reste-t-il à part cela ? » 

— « La radioactivité artificielle! » 

— « Eh bien, soit. Dressons la liste des éléments qui font partie 
de cette catégorie, avec à la fois ceux qui ont été réalisés à ce jour 
et ceux que l’on pourrait créer à l'avenir. Nous appellerons cela notre 
groupe. Il existe un nombre limité d’opérations auxquelles on peut 
se livrer sur chaque membre du groupe et les membres qui entrent en 
combinaison. Etablis le tableau correspondant. » 

Ce que fit Erickson, en utilisant les curieux paramètres du calcul de la 
conjoncture. Harper approuva. « Parfait. Maintenant, développe. » 

Erickson releva la tête au bout de quelques instants et demanda : 
« Cal, aurais-tu une idée du nombre de termes que comporte le déve- 
loppement ? » 

— « Non. Des centaines, je suppose. » 

— « Tu es modeste. Il atteint un nombre de quatre chiffres, et 
cela sans tenir compte des nouveaux éléments possibles. Un siècle ne 
nous suffirait pas à mener à bien une telle recherche. » Il jeta 
son crayon, le visage morose. 

Cal Harper le considéra avec curiosité, mais non sans sympathie. 
« Gus, » dit-il avec douceur, « ce n’est tout de même pas la bombe 
qui te mine, je l'espère ? » 

— « Non, je ne pense pas. Pourquoi ? » 

— « Je ne t'ai jamais vu cette tendance à jeter de manche après 
la cognée. Bien entendu, à nous deux, nous ne viendrons jamais à 
bout d’un pareil travail, mais au pire, nous aurons éliminé une 
quantité de réponses erronées pour ceux qui reprendront le flam- 
beau. Souviens-toi d’Edison : soixante ans durant, il n’a cessé d’expé- 
rimenter vingt-quatre heures par jour, et malgré tout, il n’a jamais 
découvert la seule chose qu’il voulait connaître par-dessus tout. 
J'estime que s’il a pu tenir le coup, nous le pouvons aussi. » 

Erickson émergea quelque peu de son marasme moral. « Ma foi, 
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cela se peut, » acquiesça-t-il. « Quoi qu’il en soit, nous pourrions mettre 
au point quelques techniques qui nous permettraient de mener plu- 
sieurs expériences de front. » 

Harper lui donna une claque sur l'épaule. « Je reconnais à ton 
vieil esprit de lutteur. En outre, il ne sera peut-être pas nécessaire de 
pousser les recherches jusqu’au bout, pour trouver un combustible 
satisfaisant. À mon point de vue, il existe peut-être une douzaine, voire 
une centaine de solutions correctes. Un jour, nous pouvons tomber sur 
l’une ou l’autre d’entre elles. » 

Pendant plusieurs jours, Lentz mena ses pérégrinations dans l’inté- 
rieur de la centrale et le centre administratif, et chacun le connut 
bientôt de vue. Il se rendait agréable et posait des questions. Il fut 
bientôt considéré comme un casse-pieds inoffensif, qu’il faMait bien 
tolérer, puisqu'il était l’ami du surintendant. Il fourrait même son nez 
dans le département commercial de la centrale et se fit expliquer en 
détail le fonctionnement du turbo-générateur à vapeur de mercure. 
Quelqu'un se fût-il douté qu’il n’était qu’un psychiatre déguisé que ce 
point eût suffi à détourner ses soupçons, car les psychiatres attachés 
à la centrale se souciaient comme d'une guigne des rudes techniciens 
du poste convertisseur d’énergie. Ils n'avaient d’ailleurs aucune raison 
de s'intéresser à leur état ; leur instabilité mentale n’avait aucune inci- 
dence sur la bombe, pas plus qu’ils ne ployaient sous la charge mor- 
telle d’une écrasante responsabilité sociale. [ls occupaient simplement 
un poste dangereux et, depuis les époques de la jungle, les hommes 
forts ont toujours été immunisés contre l’obsession de cette épée de 
Damoclès toujours suspendue au-dessus de leur tête. 

À point nommé, il parvint enfin dans les bâtiments qui abritaient 
le laboratoire de radiations, mis à la dispositon de Harper. Il sonna et 
attendit. Harper vint ouvrir la porte, le casque anti-radiations repoussé 
sur la nuque, tel un grotesque bonnet de soleil. « Vous désirez? » 
s’informa-t-il. « Oh... c’est vous, docteur Lentz. Vous vouliez me voir ? » 

— « C'est-à-dire, oui et non, répondit l’autre. « Je me promenais 
du côté de la station expérimentale, et je me suis demandé ce que 
vous pouviez bien faire là-dedans. Je vous dérange ? » 

— « Pas du tout. Entrez donc ! Gus! » 

Erickson, qui manipulait les commandes de leur appareil — un cyclo- 
tron modifié plutôt qu’un accélérateur résonnant — se leva. « Bon- 
jour! » 

— « Gus, je te présente le Dr Lentz.. Gus Erickson. » 

— « Nous nous sommes déjà rencontrés, » dit Erickson, ôtant son 
gantelet pour serrer la main du visiteur. Il avait rencontré Lentz en 
ville et ils avaient bu un verre ou deux ensemble. Il le considérait 
comme un « bon gars ». « Vous arrivez entre deux séances, mais 
restez seulement un moment et vous pourrez assister à un autre essai 
— nOn pas qu’il y ait grand-chose à voir. » 
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Tandis qu'Erickson poursuivait ses préparatifs, Harper pilota Lentz 
dans les dédales du laboratoire, lui expliquant le sens des recherches 
qu'ils poursuivaient, heureux comme un jeune père montrant ses 
jumeaux nouveau-nés. Le psychiatre écoutait d’une oreille en faisant 
les commentaires appropriés, sans cesser d'étudier le jeune savant, 
afin de déceler chez lui les symptômes d'instabilité qui étaient signalés 
dans son dossier personnel. 

— « Voyez-vous, » expliquait Harper, inconscient de l'examen dont 
il était l’objet, « nous expérimentons sur des matériaux radio-actifs 
pour voir si nous pouvons obtenir une désintégration analogue à celle 
qui se produit dans la bombe, mais sur une masse minuscule, quasi- 
microscopique. Si nous réussissions, nous pourrions utiliser l'énergie 
de la bombe pour fabriquer un combustible atomique à la fois sûr et 
pratique, destiné à la propulsion des fusées. » Il continua en lui expo- 
sant le programme de leur expérimentation. 

— « Je vois, » dit poliment Lentz, « Quel métal avez-vous entre- 
pris d'examiner en ce moment ? » 

Harper lui donna le renseignement demandé. « Mais ce n’est pas 
d'examen d'un seul élément qui importe. Nous avons terminé l’iso- 
tope II avec des résultats négatifs. Nous allons, suivant notre pro- 
gramme, procéder aux mêmes essais sur l’isotope V. Voyez. » Il saisit 
une capsule de plomb sur un rayon et montra l'étiquette à Lentz, 
qui constata qu'elle était, en effet, marquée du symbole du cin- 
quième isotope. Il se hâta vers l'écran protecteur qui entourait la 
cible du cydlotron, laissé ouvert par Erickson. Lentz vit qu’il avait 
ouvert la capsule et qu'avec des gestes délicats, il procédait sur elle à 
quelque opération, après avoir rabattu son casque au préalable. Puis 
il referma et verrouilla l'écran de la cible. 

— « Prêt, Gus ? » appela-t-il. « On y va? » 

— « On y va! » répondit Gus qui apparut au détour du massif 
appareillage et vint les rejoindre. Ils se groupèrent derrière un épais 
écran de métal qui les isolait de l'installation. 

— « Faudra-t-il que je revête une armure ? » s’enquit Lentz. 

— « Non, » le rassura Erickson, « nous en portons parce que nous 
sommes exposés aux radiations jour après jour. Restez derrière l'écran 
et vous n'aurez rien à craindre. Il est fait de plomb, renforcé par 
vingt centimètres de blindage. » 


Erickson jeta un coup d'œil à Harper, qui inclina la tête et fixa les 
yeux sur un tableau de cadrans monté derrière l’écran. Lentz vit Erick- 
son presser un bouton au sommet du tableau, puis entendit une série 
de relais cliqueter de l’autre côté du mur de plomb et d’acier. Suivit 
un court moment de silence. 

Le sol alors lui battit les pieds comme d’une incroyable bastonnade. 
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Les ondes qui venaient frapper ses oreilles étaient si intenses qu'elles 
paralysaient le nerf auditif avant que celui-ci eût pu les transformer 
en sons. L’onde de choc transmise à travers l'atmosphère flagellait 
chaque pouce de son corps d’une percussion unique, cuisante, para- 
lysante. En se relevant, il constata que son corps était parcouru de 
tremblements incoercibles et il se rendit compte, pour la première fois, 
qu’il prenait de l’âge. 

Harper était assis par terre et avait commencé à saigner du nez; 
il avait une entaille à la joue. I1 porta une main à la blessure, puis 
demeura immobile, contemplant le sang qui souillait ses doigts, avec 
une mine ahurie. 

— « Etes-vous blessé ? » demanda stupidement Lentz. « Que s'est-il 
passé ? » 

Harper intervint: « Gus, nous avons réussi! Nous avons réussi ! 
C’est l’isotope V qui a gagné le coquetier ! » 

Erickson paraissait encore plus hébété. « Cinq? » dit-il stupide- 
ment. « Mais ce n'était pas le cinq; il s’agit de l’isotope IL. Je l’ai 
disposé moi-même ! » 

— « Tu l'as disposé, foi? Je te dis que c’est moi! C'était le cinq, 
je t'en donne ma parole ! » 

Ils se dévisageaient mutuellement, encore abasourdis par l'explosion, 
et chacun un peu affligé de l'esprit obtus manifesté par l’autre. Lentz 
s’interposa prudemment. 

— « Minute, mes amis. Il y a peut-être une raison. Gus, vous avez 
disposé une éprouvette du second isotope dans le récepteur ? » 

— « Mais certainement. Je n'étais pas satisfait de la dernière expé- 
rience et je voulais la vérifier. » 

Lentz approuva du chef. « C’est ma faute, messieurs, » avoua-t-il 
avec tristesse. « Je suis venu et j'ai dérangé vos habitudes, si bien que 
vous avez tous deux changé le récepteur. Je sais que Harper l’a fait. 
Je l’ai vu de mes yeux — et c'était bien l’isotope V. Je suis désolé. » 

Un éclair de compréhension illumina le visage de Harper et il 
assena une claque sur l’épaule du psychiatre. « Ne regrettez mien, » 
s’esclaffa-t-il. « Je vous autorise à venir au laboratoire pour nous 
aider à commettre des erreurs, toutes les fois que vous en aurez envie. 
N'est-il pas vrai, Gus ? C’est la solution, Dr Lentz. C’est la solution ! » 
« Mais, » objecta le psychiatre, « vous ignorez lequel des isotopes 
a été fracturé. » 

— « Et nous nous en moquons, » renchérit Harper. « Ils ont peut- 
être sauté tous les deux. Mais nous le saurons bien ; nous avons creusé 
une première brèche, l'ouverture ne saurait tarder. » Et il jeta un 
regard de bonheur sur le fouillis qui l’entourait. 





En dépit de l’anxiété manifestée par le surintendant King, Lentz 
refusa de se laisser bousculer et de prononcer un jugement hâtif sur 
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la situation. C'est pourquoi, lorsqu'il se présenta enfin à son bureau et 
se déclara prêt à faire son rapport, King fut-il aussi agréablement 
surpris que soulagé. « Eh bien, je suis ravi, » dit-il « Asseyez-vous, 
docteur, et prenez un cigare. Et maintenant, qu’allons-nous faire? » 

Mais Lentz s’en tint à son immuable cigarette et refusa de se laisser 
bousculer. « Il faut que vous me fournissiez tout d’abord quelques 
renseignements. Quelle est l'importance de la production énergétique 
de votre centrale? » 

King comprit immédiatement l’arrière-pensée de son interlocuteur. 
« Si vous pensez à arrêter la bombe, c’est impossible, à moins qu'il 
ne s'agisse d’une période limitée. » 

— « Pourquoi? Si les chiffres qui m'ont été fournis sont exacts, 
votre production n’atteint pas treize pour cent de l'énergie totale dis- 
tribuée dans le pays. » 

— « Oui, c’est vrai, mais vous n’avez pas considéré les éléments 
qui contribuent à former ce total. Une grande partie est consacrée aux 
usages domestiques, que les habitants des immeubles reçoivent des 
écrans solaires aménagés sur leurs toits. Une autre tranche importante 
est l'énergie nécessaire aux routes mouvantes — c’est encore le soleil 
qui la fournit. La tranche que nous fournissons alimente la plus grande 
partie de l’industrie lourde — l'acier, les plastiques, les lithiques, toutes 
les usines de transformation et d'usinage. Autant débrancher le cœur 
d’un homme... » 

— « Mais l'industrie alimentaire ne dépend pas essentiellement de 
vous ? » insista Lentz. 

— « Non. L'industrie alimentaire n’est pas essentiellement une 
consommatrice d'énergie — quoique nous lui fournissions un certain 
pourcentage de la puissance nécessaire aux divers traitements. Je 
comprends votre point de vue et je veux bien vous concéder que les 
transports — autrement dit la distribution des denrées alimentaires — 
pourrait fort bien se passer de nous. Mais, docteur, vous ne pouvez arré- 
ter une centrale atomique sans provoquer la plus grande panique que ce 
pays ait jamais connue. C’est la clé de voûte de tout notre système 
industriel. » 

— « Le pays a survécu à d’autres paniques dans le passé, et nous 
avons franchi sans encombre le cap de la pénurie de pétrole. » 

— « Oui, parce que l'énergie atomique est venue à point nommé 
pour prendre la relève. Vous ne vous imaginez pas ce que signifierait 
un tel arrêt, docteur. Ce serait pis qu’une guerre; dans un système 
comme le nôtre, chaque élément dépend d’un autre. Si vous immobi- 
lisez subitement l’industrie lourde, tout le reste s’arrêtera immédiate- 
ment. » 

— « Néanmoins, il serait préférable d’enfouir la bombe. » 

L'uranium, à l’intérieur de la bombe, se trouvait en état de fusion, à 
une température supérieure à deux mille quatre cents degrés centi- 
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grades. On pouvait le faire couler dans un groupe de petits récipients, 
lorsqu'on désirait arrêter le fonctionnement de la centrale. La masse 
se trouvant dans chacun des récipients était trop faible pour que la 
désintégration atomique progressive pût se poursuivre. 

King jeta un regard involontaire sur le relais enfermé dans une 
enveloppe de verre, sur le mur de son bureau, et grâce auquel il pou- 
vait, aussi bien que l'ingénieur de quart, enfouir la bombe, si besoin 
était. « Mais je ne pourrais pas prendre une telle initiative — du moins, 
si la chose arrivait, la centrale ne demeurerait pas longtemps inactive. 
Les directeurs me remplaceraient bientôt par un autre, qui, lui, la 
remettrait en fonctionnement. » 

— « Vous avez raison, bien sûr. » Lentz considéra un moment la 
situation. « Surintendant, voulez-vous me commander un stratocar qui 
me ramènera à Chicago ? » 

— « Vous partez, docteur ? » 

— « Oui. » Il tira de sa bouche le fume-cigarette, ét pour une fois 
le sourire d’une sérénité olympienne disparut complètement de son 
visage. Son attitude s'était faite sérieuse, tragique même. « Si vous 
refusez d'arrêter la bombe, il n'existe aucune solution à votre pro- 
blème — absolument aucune. » 


« Je vous dois une explication, » poursuivit enfin Lentz. « Vous 
vous trouvez ici devant des cas répétés de psycho-névrose circonstan- 
cielle. En gros, les symptômes se présentent sous la forme de névroses 
anxieuses ou d’un genre d'hystérie. L’amnésie partielle de votre secré- 
taire, Mr Steinke, est un bon exemple de cette dernière affection. On 
pourrait le guérir par une thérapeutique d’électro-chocs, mais ce ne 
serait pas une charité à lui faire, puisqu'il est parvenu à une stabilité 
qui le met à l'abri d’une tension qu’il ne pourrait pas supporter. 

» L'autre jeune ingénieur, Harper, dont la dépression fut la cause 
initiale de ma présence en ce lieu, souffre d’anxiété. Une fois la cause 
de cette anxiété éliminée, il a retrouvé son plein équilibre. Mais sur- 
veillez de près son ami Erickson... 

» Quoi qu’il en soit, c’est la cause et la prévention de la psycho- 
névrose circonstancielle qui nous intéressent ici, plutôt que les formes 
sous lesquelles elle se manifeste. En langage clair, la psycho-névrose 
circonstancielle se traduit par le fait bien connu que si l’on place un 
homme dans une situation qui lui cause plus de soucis qu'il n'en peut 
supporter, il finit toujours par craquer, d’une façon ou d’une autre. 

» Telle est précisément la situation qui existe ici. Vous prenez des 
jeunes gens sensibles et intelligents, vous les persuadez qu’au moindre 
faux pas, ou même par suite de circonstances fortuites indépendantes 
de leur volonté, la centrale est susceptible d’exploser à tout moment, 
provoquant la mort d'un nombre imprévisible de personnes, et 1à- 
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dessus vous vous attendez à ce qu’ils gardent leur équilibre mental. 
C'est ridicule. et totalement impossible ! » 

— « Mais grands dieux, docteur, il doit bien y avoir une solution ! 
If faut qu'il y ait une solution ! » Il se leva et se mit à faire les cent pas à 
travers la pièce. Lentz nota, avec un sentiment de pitié, que King mar- 
chait lui-même sur l'extrême bord du gouffre dans lequel il aurait 
voulu empêcher iles autres de tomber. 

-— « Non, » dit-il lentement. « Non, laissez-moi vous expliquer. 
Vous n’osez pas confier la bombe à des gens moins sensibles, moins 
conscients de leurs devoirs envers la société. Autant la livrer entre les 
mains d’un idiot dépourvu de cervelle. Pour ce qui concerne la psycho- 
névrose circonstancielle, il n'y a que deux cures qui puissent en venir à 
bout. La première est efficace lorsque la psychose résulte d’une fausse 
évaluation de l’environnement. Cette cure fait appel à un réajustement 
sémantique. On aide le patient à faire une évaluation correcte de son 
environnement. L'inquiétude disparaît, car la situation elle-même ne 
justifiait nullement cette angoisse, suscitée par l’idée fausse que s’en 
faisait le malade. 

» Dans le second cas, le patient a correctement évalué la situation 
et, à juste titre, y trouve la cause d’une inquiétude extrême. Cette 
inquiétude est parfaitement saine et justifiée, mais il ne peut la sup- 
porter indéfiniment ; elle le rend fou. Le seul remède possible consiste 
à changer la situation. Je suis demeuré ici suffisamment de temps pour 
m'assurer que telle est bien la situation. Vos ingénieurs ont correcte- 
ment évalué le danger public que constitue cette bombe, et il ne man- 
quera pas, c’est une terrible certitude, de vous rendre tous fous! 

» La seule solution possible consiste à enfouir la bombe — et à ne 
plus jamais la déterrer. » 


King avait continué d’arpenter nerveusement la pièce comme si 
celle-ci constituait la cage où se trouvait enfermé son dilemme. Il 
finit par s'arrêter et fit une fois de plus appel au psychiatre. « Ne 
puis-je donc rien faire ? » 

— « Rien pour guérir. Pour ce qui est d’atténuer… après tout c'est 
possible. » 

— « Comment? » 

— « La psychose circonstancielle est le résultat de l'épuisement de 
l’adrénaline. Lorsqu'un homme est soumis à une tension nerveuse, ses 
glandes augmentent leur sécrétion pour compenser cette tension. Si 
celle-ci est trop forte et dure trop longtemps, les glandes ne suffisent 
plus à la tâche, et l'individu craque. C'est ce qui se passe ici Une 
thérapeutique par l’adrénaline pourrait conjurer la dépression ner- 
veuse, mais elle hâterait à coup sûr l'effondrement physique. Ce serait 
peut-être préférable du point de vue de la sécurité publique — bien 
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que cette solution exige que le nombre des physiciens soit inépuisable ! 

» Il m'est venu une autre idée, Si vous sélectionnez vos nouveaux 
ingénieurs parmi les fidèles des églises qui pratiquent la confession, 
cette circonstance accroîtrait leur longévité professionnelle. » 

King ne dissimulait pas sa surprise. « Je ne vous suis pas. » 

— « Le patient se décharge de la plupart de ses soucis sur son 
confesseur, lequel ne se trouve pas, effectivement, dans la situation 
incriminée et peut par conséquent la supporter. Mais cependant il ne 
s’agit à que d’un palliatif. Je suis convaincu que, dans cette situation, 
le déséquilibre mental est une fatalité inéluctable. Mais le principe du 
confessionnal comporte beaucoup de bon sens, » ajouta-t-il. « Il cor- 
respond à un besoin humain fondamental. À mon avis, c’est la raison 
pour laquelle les premiers psychanalystes obtinrent d’aussi surprenants 
succès, en dépit de leurs connaissances limitées. » Il garda le silence 
un moment, puis ajouta : « Si vous voulez bien avoir l’obligeance de 
me commander un stratocar... » 

— « N'avez-vous rien d’autre à me suggérer ? » 

— « Vous feriez bien de donner carte blanche à vos psychologues 
sur le moyen de pallier la situation ; ce sont tous des hommes capables. » 

King pressa un bouton et s’entretint brièvement avec Steinke, Se 
tournant vers Lentz, il lui dit: « Voulez-vous attendre ici que votre 
stratocar soit prêt ? » 

Lentz estima, avec juste raison, que King le désirait et donna son 
accord. 

Bientôt le tube pneumatique, sur le bureau du surintendant, dégorga 
une cartouche avec son plop caractéristique. King en tira un petit 
rectangle de bristol, une carte de visite. Il la considéra avec surprise et 
la passa à Lentz. « Je ne parviens pas à imaginer la raison qui motive 
sa visite, » observa-t-il « Aimeriez-vous faire sa connaissance? » 

Lentz lut : 


THOMAS P. HARRINGTON 


Capitaine (Mathématiques) 
MARINE DES ÉTATS-UNIS { 
Directeur de l'Observatoire Naval des U.S. À. 


— « Mais je le connais, » dit-il. « Je serai enchanté de le voir. » 

Visiblement, Harrington était un homme préoccupé. Il parut soulagé 
lorsque Steinke, après lavoir introduit, fut rentré dans son propre 
bureau. Immédiatement, il prit la parole, s'adressant à Lentz qui était 
plus proche de lui que King. « Mr King? Mais c’est le Dr Lentz! 
Que diable faites:vous ici ? » 

— « Je suis en visite, » dit Lentz, donnant au nouveau venu une 
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réponse véridique mais incomplète, tout en lui serrant la main. « Je 
vous présente le surintendant King... capitaine Harrington. » 

_— « Comment allez-vous, capitaine? J'ai le plus grand plaisir à 
vous recevoir. » 

— « Tout l’honneur est pour moi! » 

— « Voulez-vous prendre un siège ? » 

—— « Merci. » Il accepta et posa une serviette sur un coin du 
bureau de King. « Surintendant, je vous dois une explication pour la 
façon dont je suis venu vous surprendre sans autre formalité. » 

_— « Je suis très heureux, je vous assure. » En réalité, cet échange 
de politesses conventionnelles constituait un dénifiant pour des nerfs 
exacerbés du directeur de la Centrale. | 

— « C'est très aimable à vous, mais. ce secrétaire qui m'a introduit 
ici, serait-ce trop Vous demander que de lui dire d’oublier mon nom? 
Cela peut vous paraître bizarre, je le sais... » 

— « Pas le moins du monde. » King était plutôt déconcerté, mais 
tout prêt à accéder à toute requête raisonnable émise par un distingué 
collègue scientifique. Il appela Steinke au visiphone intérieur et lui 
communiqua ses ordres. 

Lentz se leva, indiquant par son attitude qu'il se disposait à partir. 
Il rencontra le regard de Harrington. « Je pense que vous désirez un 
entretien privé avec le surintendant, capitaine. » 

Le regard de King passa de Harrington à Lentz, puis revint sur 
Harrington. L'astronome manifesta une indécision passagère, puis pro- 
testa : « Personnellement, je ne vois pas la moindre objection à votre 
présence ; c'est plutôt le Dr King que cela concerne. A dire vrai, » 
ajouta-t-il, « je ne vois que des avantages à ce que vous preniez part 
à l'entretien. » 

— « J'ignore à quel sujet vous désirez me voir, capitaine, » observa 
King, « mais le Dr Lentz est déjà ici en mission confidentielle. » 

— « Parfait! Dans ce cas la question est réglée. Je vais aïller droit 
au but. Dr King, vous connaissez la mécanique des infiniment petits, 
de Destry ? » 

— « Naturellement! » Lentz deva un sourcil vers King qui choisit 
de l’ignorer. 

— « Oui, c'est ce que je pensais. Vous souvenez-vous du théorème 
six et de la transformation entre les équations treize et quatorze? » 

— « Il me semble, mais j'aimerais bien les revoir. » King se leva et 
se dirigea vers un rayonnage. Harrington l’arrêta d’un geste. 

— « Inutile. Je les ai ici. » Il tira une clé de sa poche, ouvrit 
la serrure de la serviette et en extirpa un vaste calepin à feuilles déta- 
chables, copieusement écorné. « Voici. Cela vous concerne également, 
Dr Lentz. Etes-vous familiarisé avec ce développement ? » 

Lentz acquiesça de la tête. « J’ai eu l’occasion de parcourir ces cal- 
culs. » 
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— « Bien. Il est admis, je crois, que la transition entre la treizième 
et la quatorzième équation constitue la clé de toute da question. Le 
passage de la treizième à a quatorzième semble parfaitement jus- 
tifié — et l’est d’ailleurs en certains cas. Mais supposez que nous le 
développions, pour envisager tous les états possibles de la matière, tous 
les anneaux de la chaîne du raisonnement. » 

Il tourna la page et leur montra les deux mêmes équations décom- 
posées en neuf équations intermédiaires. Il mit le doigt sous un groupe 
associé de symboles mathématiques. « Voyez-vous ceci? Comprenez- 
vous ce que cela implique? » Il scruta anxieusement le visage de 
ses interlocuteurs. 

King étudia le document, en remuant les lèvres. « Oui... il me sem- 
ble que je vois. Etrange. je ne l’avais jamais considéré sous ce jour 
— €t pourtant j'ai étudié ces équations au point d'en rêver. » Il se 
tourna vers Lentz. « Etes-vous d'accord, docteur ? » 

Lentz hocha la tête lentement. « Je crois. Oui, il me semble qu’il 
doit en être ainsi. » 

Harrington aurait dû paraître comblé; il ne l'était pas. « J'avais 
espéré que vous pourriez me dire que je me trompais, » dit-il presque 
avec pétulance. « Mais je crains que l’on ne puisse plus émettre le 
moindre doute à ce sujet. Le Dr Destry a introduit dans son calcul un 
postulat qui est valable en physique de masse, mais dont rien ne 
garantit la réalité en physique atomique. Vous vous rendez sans doute 
compte de ce que cela signifie pour vous, Dr King ? » 

La voix du surintendant n'était plus qu'un souffle. « Oui, » 
dit-il. « Oui... cela signifie que si cette bombe venait jamais à explo- 
ser, la déflagration serait totale et instantanée et ne suivrait aucune- 
ment le processus prévu par Destry. Et en ce cas, que Dieu ait pitié 
de la race humaine ! » 


Le capitaine Harrington s’éclaircit la gorge pour rompre le silence 
qui suivit. « Surintendant, » dit-il, « je n’aurais pas pris la liberté 
de venir vous voir s'il ne s'était agi que d’un simple désaccord au 
sujet de prévisions théoriques. » 

— « Vous avez donc d’autres arguments ? » 

— « Oui et non. Peut-être qu’à vos yeux, l'Observatoire Naval est 
uniquement préoccupé d’éphémérides et de tables des marées. Vous 
avez raison en un certain sens — mais il nous reste des loisirs 
POur nous consacrer à Îa recherche, pour autant que celle-ci ne 
nuise pas à notre travail ordinaire, J'ai toujours porté un intérêt parti- 
culier à la théorie lunaire. 

» I ne s’agit pas de balistique lunaire, » poursuvit-il, « mais plutôt 
du problème infiniment plus intéressant de son origine et de son 
histoire, avec lequel Darwin s’est colleté dans sa jeunesse aussi bien 
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que mon illustre prédécesseur, le capitaine T.J.J. See. Il est évident, 
je pense, que toute théorie sur l’origine et l’histoire de la Lune doit 
prendre en considération la configuration superficielle de notre satel- 
lite — particulièrement les montagnes, les cratères qui burinent sa sur- 
face si caractéristiquement. » 

Il prit une pause et le surintendant King intervint. «a Permettez-moi, 
une minute, capitaine. Il se peut que je sois stupide, ou serait-ce 
qu’un détail m'aurait échappé? Mais existe-t-il un rapport entre le 
sujet dont nous discutons et la théorie lunaire ? » 

— « Encore un instant de patience, Dr King, » s’excusa Harrington. 
«a Ce rapport existe — mais je préférerais présenter mes arguments 
dans l’ordre logique, avant de tirer des conclusions. » On lui accorda 
un silence attentif et il poursuivit : 

« On a pris l'habitude de désigner les cavités circulaires de la Lune 
sous le nom de « cratères », mais nous savons qu’il ne s’agit pas de 
cratères volcaniques. Si l’on considère leur apparence superficielle, ils 
ne se conforment à aucune des règles qui régissent les volcans ter- . 
restres, tant du point de vue de la forme que de la répartition, 
mais lorsque Rutter fit paraître en 1952 $a monographie de la dyna- 
mique de la vulcanologie, il fournit la preuve concluante que les 
cratères lunaires n’ont pu être produits par des phénomènes qui rap- 
pellent en quoi que ce soit l’action volcanique, telle que nous la con- 
naissons. 

» Restait la théorie du bombardement, qui était l'hypothèse la plus 
simple. Elle semble satisfaisante, à première vue, et il suffit de pas- 
ser quelques minutes à jeter des cailloux dans une flaque de boue 
pour se convaincre que les cratères lunaires auraient pu être formés 
par la chute de météores. 

» Il existe cependant des objections. Si la Lune a été à ce point 
cribiée, pourquoi pas la Terre? Il est à peine nécessaire de souli- 
gner que l'atmosphère terrestre n’offrirait qu’une protection dérisoire 
contre l'impact de masses telles que celles qui ont provoqué la forma- 
tion de cratères comme Endymion ou Platon. Et s'ils sont tombés lors- 
que la Lune était déjà un astre mort, tandis que la Terre était encore 
assez jeune pour modifier son visage et effacer les traces du bombar- 
dement, pour quelle raison les météores ont-ils pratiquement évité les 
grands bassins desséchés que nous appelons les mers lunaires ? 

» Mais je ne veux pas m'étendre davantage ; vous trouverez les ren- 
seignements et l'interprétation mathématique de ces mêmes renseigne- 
ments dans ces notes. Il existe une autre objection majeure à la 
théorie du bombardement par météores : les grandes traînées radiales 
qui s'étendent depuis Tycho sur presque toute la surface de la 
Lune. Elles font ressembler notre satellite à une boule de cristal qui 
aurait reçu un coup de marteau et l'impact produit par un projec- 
tile venant de l'extérieur semble assez évident, mais il y à cependant 
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des ombres au tableau. La masse responsable du choc, notre hypo- 
thétique météore, doit être assez petit pour avoir creusé le cratère 
de Tycho, et d’autre part cette même masse doit être assez importante 
et animée d’une vitesse suffisante pour avoir fendillé la planète tout 
entière. 

» Faites vous-mêmes les calculs. Il vous faut, soit admettre le pos- 
tulat d’une rencontre avec un fragment issu du noyau d’une étoile 
naïne, soit envisager des vitesses telles qu’on n'en a jamais vu d’exem- 
ple dans le système solaire. L’explication est concevable, mais un peu 
tirée par les cheveux. » 

H se tourna vers King. « Docteur, voyez-vous un phénomène qui 
pourrait expliquer le paradoxe de Tycho ? » 

Le surintendant étreignit les bras de son fauteuil, puis considéra ses 
paumes. Il fouilla ses poches à la recherche d’un mouchoir et les 
essuya. « Poursuivez, » dit-il d'une voix presque inaudible. 

— « Très bien. » Harrington tira de sa serviette une photo grand 
format de la Lune. « Je voudrais que vous imaginiez la Lune telle 
qu'elle aurait pu être, à une certaine époque dans le passé. Les surfaces 
sombres que l’on appelle « mers » sont de vrais océans. Elle possède 
une atmosphère, constituée peut-être par un gaz plus lourd que l’oxy- 
gène et l'azote, mais un gaz actif, néanmoins, susceptible d'entretenir 
une forme concevable de vie. 

» Car il s’agit d’une planète habitée, habitée par des êtres intel- 
ligents, capables de découvrir l'énergie atomique et de l’exploiter ! » 

Il désigna sur la photographie, dans la région du sud, le cercle, 
d’un blanc calcaire, de Tycho, avec ses incroyables rayons, longs de 
plusieurs milliers de kilomètres, s'étendant dans toutes les directions, 
jaillissant en relief sur la surface. « A cet endroit. à l'emplacement 
de Tycho, était installée leur centrale énergétique principale. » Il dé- 
plaça son doigt jusqu’à un point situé près de l'équateur et quelque 
peu à l’est — le point où trois grandes surfaces sombres se mélaient 
l’une à l’autre, la Mare Nubium, la Mare Imbrium et l'Oceanus Procel- 
larum — puis désigna deux taches brillantes, entourées elles aussi de 
rayons, mais plus courts, moins distincts et ondulés. « Et ici, à Copernic 
et à Kepler, sur des îles, au milieu d’un grand océan, se trouvaient des 
centrales secondaires. » 

Après une pause, il fit remarquer gravement: « Peut-être étaient- 
ils avertis du danger qu’ils couraient, mais ils avaient à ce point besoin 
d'énergie qu'ils étaient prêts à risquer l'existence même de leur race. 
Peut-être étaient-ils ignorants des potentialités catastrophiques de leurs 
petites machines, ou bien encore leurs mathématiciens les avaient-ils 
assurés que cette éventualité ne pouvait pas se produire. 

» Mais nous ne le saurons jamais — nul ne le saura jamais. Car 
elles explosèrent et les tuèrent — tuant du même coup leur planète. 

» La déflagration arracha la couche superficielle d’humus et la pro- 
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jeta dans l’espace intersidéral. Elle fit sauter de larges fragments de la 
croûte planétaire. Peut-être quelques-uns d’entre eux s’échappèrent-ils 
également, mais tous les débris qui n'’atteignirent pas la vitesse de libé- 
ration retombèrent sur le sol et y creusèrent de grands cratères circu- 
laires. 

» Les océans amortirent le choc ; seuls les fragments les plus massifs 
formèrent des cratères au fond de l’eau. Peut-être restait-il encore 
quelque vie dans les profondeurs océaniques. Dans ce cas, elle était 
condamnée à s’éteindre — car l’eau, privée de la protection de la pres- 
sion atmosphérique, ne pouvait pas demeurer liquide et devait, au bout 
d’un temps plus ou moins long, s'échapper à son tour dans l'espace 
intersidéral. Son sang se vida. La planète était morte — elle s'était sui- 
cidée ! » 

Il croisa les yeux graves de ses deux auditeurs silencieux avec une 
expression presque suppliante. « Messieurs. il ne s’agit là que d’une 
théorie, d’un rêve, d’un cauchemar. Mais il m'a tenu éveillé tant de 
nuits qu’il me fallait absolument vous en faire part, pour savoir si vous 
envisagez les choses comme moi. Quant à l'interprétation mécanique 
du phénomène, elle se trouve dans mes notes. Vous pouvez vérifier 
les calculs — et Dieu veuille que vous y trouviez une erreur ! Mais c’est 
à ma connaissance, la seule théorie lunaire qui tienne compte de tous les 
faits connus et les explique tous! » 

Comme il semblait avoir terminé, Lentz prit la parole. 

— « Supposons, capitaine, supposons que, vérification faite, nous ne 
trouvions pas d'erreur dans vos calculs ? » 

Harrington leva les bras au ciel. « C’est justement la raison de 
ma présence ici ! » 


Bien que ce fût Lentz qui eût posé la question, c’est vers King que 
Harrington se tourna. Le surintendant leva les yeux ; son regard ren- 
contra celui de l’astronome, vacilla un peu et s’abaissa de nouveau. « Il 
n’y à rien que nous puissions faire, » dit-il d’un ton morne « absolument 
rien ! » 

Harrington le dévisagea avec des yeux agrandis par la stupeur. 
« Mais bon Dieu, » explosa-t-il, « ne comprenez-vous pas? Il faut 
démonter cette bombe — immédiatement ! » 

— « Ne vous emballez pas capitaine, » dit la voix de Lentz, calme 
comme un jet d’eau froide, « et ne soyez pas trop dur envers ce pauvre 
King. Cette question le tracasse encore plus que vous. Ce qu’il veut 
dire, c’est ceci : nous ne sommes pas confrontés à un problème physique 
mais à une situation politique et économique. Permettez-moi une image : 
King ne peut pas davantage enfouir la bombe qu’un paysan, posses- 
seur d’une vigne sur les pentes du Vésuve, ne peut abandonner ses 
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terres et réduire sa famille à fa misère, pour la seule raison qu’une 
éruption se produira un jour ou l’autre. 

» King n'est pas le propriétaire de la bombe. I1 n’en est que le 
gardien. S’il l’enfouit contre le gré des propriétaires légaux, ils se conten- 
teront de le mettre à la porte et de le remplacer par quelqu'un de plus 
souple. Non, ce sont les propriétaires qu’il nous faut convaincre. » 

— « Le président pourrait en prendre la responsabilité, » suggéra 
Harrington, « et je pourrais parvenir jusqu’au président. » 

— « Sans doute, par le canal du département de la Marine. Il n’est 
pas exclu que vous puissiez même le convaincre. Mais pourrait-il tel- 
lement vous aider ? » 

— « Maïs, voyons, naturellement. N'’est-il pas le président ? » 

— « Une minute, voulez-vous. Vous êtes le directeur de l’Obser- 
vatoire Naval ; supposons que vous preniez une masse et que vous entre- 
preniez de réduire le grand télescope en un tas de ferraille. Croyez-vous 
qu'on vous laisserait faire pendant très longtemps ? » 

— « Non, pas très, » concéda Harrington. « Il est surveillé de près. » 

— « Le président ne peut davantage prendre des initiatives arbi- 
traires, » insista Lentz. « Ce n’est pas un monarque absolu. S'il s’avisait 
de fermer l'usine sans recourir aux procédures légales, les Cours fédé- 
rales auraient sa peau. J’admets que le Congrès n'est pas entièrement 
désarmé, mais vous plairait-il de donner à un comité composé de 
congressistes un cours sur la mécanique des infiniment petits ? » 

Harrington convint sans ambages de la justesse de ce raisonnement. 
« Mais il existe une autre méthode, » fit-il remarquer. « Le Congrès est 
sensible à l'opinion publique. Ce qu'il nous faut faire, c’est convaincre 
le public que la bombe constitue une menace pour la vie de chacun. 
On pouriait y parvenir sans avoir besoin pour cela d'expliquer la 
situation en faisant appel aux mathématiques supérieures, » 

— « C'est parfaitement exact, » dit Lentz. « Vous pourriez l’em- 
porter dans les airs et plonger les gens dans une terreur mortelle. Vous 
pourriez susciter la plus folle panique que ce pays ait jamais connue. 
Grand merci! Quant à moi, j'aimerais mieux courir le risque de voir 
tuer tranquillement toute la population, plutôt que de provoquer une 
psychose de masse qui détruirait la culture que nous nous efforçons de 
bâtir. » 

— « Dans ce cas, que suggérez-vous ? » 

Lentz répondit après un bref moment de réflexion : « Je ne vois 
qu'une solution désespérée, Il faut que nous concentrions nos efforts 
sur le comité des directeurs et que nous fassions l’impossible pour leur 
faire entrer un peu de bon sens dans la tête. » 

King, qui avait suivi la discussion avec un intérêt passionné en dépit 
de son découragement et de sa lassitude, posa une question : 

— « Comment vous y prendriez-vous ? » 

— « Je n’en sais rien, » avoua Lentz. « La chose demande quelque 
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réflexion. Mais cette méthode me paraît la plus fructueuse. Si elle 
s'avère inefficace, nous aurons toujours la faculté de nous rabattre 
sur le sens de la publicité de Harrington — je ne tiens pas essentielle- 
ment à ce que le monde se suicide pour justifier mes prévisions. » 

Harrington consulta sa montre et poussa un sifflement. « Grands 
dieux ! » s’écria-t-il. « J'ai oublié l’heure ! Officiellement, je devrais me 
trouver à l'Observatoire Flagstaff, » 

Instinctivement, King avait noté l’heure que marquait la montre du 
capitaine au moment où celui-ci avait relevé le poignet. « Mais voyons, 
il est impossible qu’il soit aussi tard, » objecta-t-il. 

Harrington parut interloqué, puis il se mit à rire. 

— « En effet, il s’en faut de deux heures. Nous nous trouvons 
dans la zone plus sept; la montre est réglée sur la zone plus cinq — 
elle est radio-synchronisée avec l’horloge-mère de Washington. » 

— « Vous avez dit radio-synchronisée ? » 

— « Oui. Ingénieux, n'est-ce pas ? » Il la tendit au surintendant pour 
lui permettre de l’examiner. « J’appelle cela un télé-chronomètre ; elle est 
la seule de son espèce à l’heure actuelle. C’est mon neveu qui a dessiné 
les plans à mon intention. C’est un garçon brillant. Il ira loin. C’est- 
à-dire... » (son visage se rembrunit, comme si ce petit interlude n’avait 
servi qu’à rendre plus poignante la tragédie qui planait au-dessus 
de leurs têtes) « si nous vivons assez longtemps, les uns et les autres, 
pour le voir!» 

Un signal lumineux s’alluma sur le bureau de King et le visage 
de Steinke apparut sur le visiphone intérieur. King répondit, puis s’adres- 
sant au psychologue : « Votre stratocar vous attend, Dr Lentz. » 

— « Je Le mets à la disposition du capitaine Harrington. » 

— « Vous ne rentrez donc pas à Chicago ? » 

— « Non. La situation a changé. Si vous avez besoin de moi, je 
reste à vos côtés. » 


Le jour suivant, qui était un vendredi, Steinke introduisit Lentz dans le 
bureau du surintendant. Les deux hommes se serrèrent la main. King 
avait l'air presque heureux. « Quand avez-vous atterri, docteur ? Je 
n’attendais pas votre retour avant au moins une heure ou deux. » 

— « À l'instant même. J'ai loué un taxi au lieu d'attendre la corres- 
pondance. » 

— « Résultat ? » 

— « Nul. La même réponse qu’on vous a donnée : « La compagnie, 
après consultation d'experts indépendants, est assurée du bien-fondé 
de la mécanique de Destry et ne voit aucune raison de favoriser une 
attitude hystérique parmi ses employés. » 

King tambourina sur son bureau, les yeux dans le vague. Puis, fai- 
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sant demi-tour pour se trouver face à face avec Lentz, il fui dit : « A 
votre avis, est-ce que le président a raison ? » 

— « Comment cela ? » 

— « Serait-il possible que nous trois — vous, Harrington et moi — 
nous nous soyons fourvoyés, que nous ayons commis une faute de déduc- 
tion ? » 

— « Non. » 

— « Vous en êtes certain? » 

—— « Absolument. J'ai consulté quelques-uns de mes propres experts 
non agréés par la compagnie et je leur ai demandé de vérifier le travail 
de Harrington. Leurs conclusions sont concordantes. » Lentz omit à 
dessein de mentionner qu’il avait agi ainsi, en partie, parce qu’il n’était 
pas tellement sûr de l'équilibre mental de King. 

Celui-ci se leva allégrement, tendit le bras et pressa un bouton. « Je 
vais faire une nouvelle tentative, » expliqua-t-il, « pour impressionner 
cette tête de pioche de Dixon. Steinke, » dit-il parlant dans le visiphone, 
« donnez-moi Mr Dixon à l'appareil. » 

— «Oui, monsieur. » 

Au bout de deux minutes environ, l'écran du visiphone s’anima sous 
les traits du Président Dixon. Il transmettait, non de son bureau, mais 
de la chambre du conseil de la compagnie, à Jersey City. Ses manières 
avaient quelque chose d’à la fois dolent et affable. 

— «© Mr Dixon, » commença King, « je vous ai appelé pour tenter 
de vous convaincre de la gravité de la décision prise par la compagnie. 
Je vous donne ma parole de savant que Harrington a prouvé sans 
aucun doute possible. » 

— « C’est de cela que vous vouliez parler ? C’est une affaire clas- 
sée ; je croyais que vous l'aviez compris. » 

— « Mais, Mr Dixon... » 

— « Je vous en prie, surintendant! S'il existait la moindre raison 
de craindre, croyez-vous que j’hésiterais ? J'ai des enfants, savez-vous, 
et même des petits-enfants. » 

— « C'est justement pourquoi. » 

— « Nous nous efforçons de diriger les affaires de Ja compagnie 
avec toute la sagesse possible, en sauvegardant les intérêts du public. 
Mais nous avons également d’autres responsabilités. I1 existe des mil- 
liers de petits actionnaires qui espèrent tirer de leurs investissements 
des dividendes raisonnables. N'attendez pas de nous que nous jetions 
aux orties une compagnie au capital d’un milliard de dollars, pour la 
simple raison que vous vous adonnez à présent à lastrologie. Théorie 
lunaire ! » Il renifla. 

— « Très bien, monsieur le Président. » King avait prononcé ces 
mots avec raideur. 

— « Ne le prenez pas ainsi, Mr King. Je suis heureux que vous 
m'ayez appelé; le conseil vient justement d’ajourner une réunion 
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spéciale. Ii a décidé de faire valoir vos droits à la retraite. avec plein 
salaire, bien entendu. » 

— « Je n’ai pas demandé ma mise à la retraite. » 

— «Je sais, Mr King, mais le comité a l'impression que. » 

— « J'ai compris ! Au revoir!» 

— « Mr King. » 

_— « Au revoir! » Il coupa la communication et se tourna vers 
Lentz « … avec plein salaire, » commenta-il, « dont je pourrai jouir 
à ma guise jusqu’à la fin de mes jours — aussi heureux qu’un 
condamné dans l’antichambre de la mort! » 

__ « Exactement! » dit Lentz. « Eh bien, nous avons tenté notre 
solution. Je suppose que nous devrions maintenant appeler Harrington 
et lui demander d’essayer la méthode publicitaire et politique. » 

— « C'est aussi mon avis, » acquiesça King distraitement. « Avez- 
vous l'intention de partir pour Chicago dès à présent ? » 

— « Non, » dit Lentz. « Non. Je crois que je vais plutôt prendre 
la correspondance pour Los Angeles et ensuite la fusée du soir, en 
direction des antipodes. » 

King parut surpris mais ne souffla mot. Lentz répondit à son commen- 
taire tacite: « Peut-être, de l’autre côté de la Terre, quelques-uns 
d'entre nous parviendront-ils à survivre. J'ai fait tout mon possible 
ici. J'aime mieux être un berger vivant en Australie qu'un psychiatre 
mort à Chicago. » 

King approuva avec vigueur. « C’est le bon sens même. Je ne sais ce 
qui me retient d’enfouir la bombe et de partir avec vous. » 

— « Pourquoi ne pas le faire? Ça aiderait Harrington à leur don- 
ner la plus grande frousse de leur vie. » 

— « Je crois que je vais suivre votre conseil. » 

Le visage de Steinke apparut de nouveau sur l'écran. 

— « Harper et Erickson demandent à vous voir, chef. » 

— « Je suis occupé. » 

— « Ils insistent énormément. » 

— « Eh bien. soit, » dit King d’une voix lasse. « Introduisez-les. 
Peu importe. » 

Ils entrèrent en coup de vent, Harper en tête. Il fonça immédiate- 
ment dans le vif du sujet, imperméable aux moroses préoccupations 
du surintendant. « Nous le tenons, chef, nous le tenons... et tout 
concorde jusqu’à la dixième décimale! » 

— « Vous tenez quoi ? Exprimez-vous clairement. » 

Harper sourit. Il savourait sa minute de triomphe et faisait tous ses 
efforts pour la prolonger. « Chef, souvenez-vous, il y a quelques 
semaines je vous ai demandé une attribution de fonds supplémen- 
taire — un budget spécial, sans spécifier la façon dont je comptais 
l'utiliser ? » 

— « Oui. Allons... au fait. » 
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— « Vous avez refusé, tout d’abord, et vous l’avez finalement 
accordé. Vous vous rappelez? Eh bien nous vous rapportons quelque 
chose en échange, tout empaqueté avec un ruban rose autour. Il s’agit 
du plus grand progrès en radioactivité depuis que Hahn a réalisé la 
fission du noyau. Un combustible atomique, chef, un combustible 
atomique sûr, concentré et contrôlable. Utilisable par les fusées, les 
centrales énergétiques, par tout ce que vous voudrez. » 

Pour la première fois, King fit preuve d’un vif intérêt. 

— « Vous voulez dire une source d'énergie qui ne nécessite pas 
l'emploi de la bombe ? » 

— « La bombe? Je n’ai pas dit cela. On se sert de la bombe pour 
fabriquer le combustible, ensuite on emploie le combustible pour 
tous les usages imaginables, avec un rendement d’environ quatre-vingt- 
douze pour cent de l’énergie fournie par la bombe. Par contre, vous 
pouvez supprimer la conversion par vapeur de mercure si vous le dé- 
sirez. » 

King, qui avait un fol instant nourri l’espoir de sortir de son 
dilemme, retomba de son haut: « Allez-y, racontez-moi ça. » 

— « Il s’agit de radioactivité artificielle. Immédiatement avant notre 
demande de budget spécial, Erickson et moi — le Dr Lentz y a mis 
le doigt lui aussi — avons trouvé deux isotopes d’un élément radio- 
actif qui paraissaient mutuellement antagonistes. C'est-à-dire que, en 
présence l’un de l’autre, ils ont libéré leur énergie latente d’un seul 


coup — ils ont tout fait sauter. Le point le plus important dans 
l'affaire, c’est que nous utilisons une masse infime de chacun de ces 
isotopes — pour se maintenir, la réaction n'exige pas une masse 


importante, comme c’est le cas dans la bombe. » 

— «Je ne Vois pas, » objecta King, « comment cela peut. » 

— « Pas plus que nous d’ailleurs. mais ça fonctionne. Nous avons 
gardé le secret jusqu'au moment où nous avons été certains de notre 
affaire. Nous avons poursuivi nos expériences et avons découvert une 
douzaine d’autres combustibles. Nous serons probablement en mesure 
de fournir des combustibles à la demande, suivant des spécifications 
fournies d'avance. Mais voici le dossier. » Harper tendit à King une 
liasse de notes tapées à la machine qu’il portait sous son bras. « Voilà 
tous les renseignements nécessaires. Jetez-y un coup d'œil. » 

King se mit à l’œuvre immédiatement. Lentz se joignit à lui, après 
un regard qui était une tacite demande d’autorisation, à quoi Erickson 
répondit par son unique contribution verbale depuis leur entrée : « Je 
vous en prie, docteur. » 


A mesure que King avançait dans sa lecture, le malaise du chef 
de service harassé par les soucis l’abandonnait peu à peu. Sa person- 
nalité dominante, celle du scientifique, prit le dessus. Il savourait 
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l'extase cérébrale et contrôlée du chercheur impersonnel, poursuivant 
la vérité insaisissable. Pour l'instant, sa santé mentale était complète, 
son équilibre proche d’une perfection que peu d'hommes peuvent se 
flatter d’atteindre. 

Suivit une longue période, ponctuée seulement d’un grognement occa- 
sionnel, du froissement des pages tournées, d’un hochement de tête appro- 
bateur. Enfin il reposa le document. 

— « C’est bien cela, » dit-il « Vous avez réussi, mes amis. Je suis 
fier de vous ! » 

Erickson devint rouge comme une pivoine et avala sa salive. La 
petite silhouette de Harper eut une ombre de frémissement, tel un ter- 
rier à poils durs recevant une caresse, « Je suis heureux, chef. J'aime 
mieux vous entendre dire cela que de recevoir le Prix Nobel. » 

— « Je pense que vous l’obtiendrez. Néanmoins. » (la lueur d’or- 
gueïl qui faisait briller ses yeux s’éteignit) « je ne prendrai aucune 
initiative dans cette question. » 

— « Pourquoi pas, chef ? » Harper était interloqué. 

— « On m'a « démissionné » ! Mon successeur va venir prendre ma 
place dans un proche avenir; il s’agit d’une question beaucoup trop 
importante pour qu’on pense à l’entreprendre juste avant un change- 
ment d'administration. » 

— « On vous démissionne... vous ! Misère de sort ! » 

— « C’est à peu près pour la même raison que lorsque j'ai pris la 
décision de vous écarter de la bombe. C’est du moins ce que pensent 
les directeurs. » 

— « Mais c’est un non-sens! Vous avez eu parfaitement raison de 
m'éloigner de la bombe. Moi, je devenais réellement nerveux. Pour 
vous c’est différent — nous dépendons tous de vous. » 

— « Merci, Cal. mais telle est la situation; nous ne pouvons 
rien y changer. » Il se tourna vers Lentz. « Il manquait, je crois, cette 
dernière touche pour faire de la chose une véritable farce, » dit-il 
amèrement. « Nous sommes en présence d’une découverte importante, 
plus importante peut-être qu’on ne peut le prévoir à ce stade — et je 
ne participerai pas à son développement ! » 

— « Eh bien, » explosa Harper, « je sais bien, moi, ce que je vais 
faire! » En deux enjambées, il eut atteint le bureau de King et 
saisi le manuscrit d’un geste rageur. « De deux choses l’une, ou vous 
dirigerez l'exploitation, ou la compagnie se passera de notre décou- 
verte ! » Erickson approuva avec véhémence. 

— « Une seconde! » Lentz avait pris le débat en main. « Dr Har- 
per, avez-vous déjà mis au point un combustible pour fusées, facile- 
ment utilisable ? » 

— « Je vous l’ai déjà dit. Nous pouvons le produire dès à présent. 

— « Un combustible de libération? » Ils comprirent le raccourci 
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sténographique : un combustible qui permettrait à la fusée d'atteindre 
Ja vitesse de libération et d'échapper à l'attraction terrestre. 

— « Parfaitement. Vous pourriez prendre la première venue des 
fusées Clipper, procéder à quelques légères modifications et aller 
déjeuner sur la Lune, » 

— « Très bien. Vous permettez? » Il demanda une feuille de 
papier à King et se mit à écrire. Ils l’observaient avec perplexité et 
impatience. Il poursuivit allégrement son travail pendant quelques 
minutes, avec à peine quelques traces d’hésitation de temps à autre. 
Bientôt il s'arrêta et tendit le papier au surintentant en lui disant : 
« Voulez-vous me résoudre ceci ? » 

King étudia le document. Lentz avait attribué des symboles à un 
grand nombre de facteurs sociaux, psychologiques, économiques. Il 
les avait rassemblés selon une structure tenant compte de leurs inter- 
férences mutuelles, en utilisant les symboles du calcul de la conjonc- 
ture. King comprenait les opérations para-mathématiques indiquées 
par les symboles, mais il les maniait moins facilement que les symboles 
et les opérations de physique mathématique. 

Il suivait Jaborieusement les équations, remuant imperceptiblement 
les lèvres, matérialisant ainsi inconsciemment le travail de sa pensée. 

Lentz lui tendit un crayon et il rédigea la solution. Cela exigea 
plusieurs lignes supplémentaires, de nouvelles équations avant que les 
éléments du problème se fussent, soit annulés, soit intégrés pour 
fournir une réponse définitive. 

Ce résultat acquis, il le contempla avec une perplexité qui céda bien- 
tôt le pas à la compréhension et à la joie. 

Il leva les yeux. « Erickson! Harper! » s’exclama-t-ill « Nous 
prendrons votre nouveau combustible, nous modifierons une grande 
fusée, y installerons la bombe et la placerons sur orbite à une grande 
distance autour de la Terre. Là, nous l’utiliserons pour fabriquer 
davantage de combustible, un combustible sûr, utilisable sur le globe, 
et ainsi le danger présenté par la bombe sera circonscrit aux ingénieurs 
de quart! » 

I n'obtint pas l’approbation attendue. L'idée ne répondait pas à 
leurs préoccupations immédiates ; leurs esprits se débattaient toujours 
dans un réseau de complexes implications. 

— « Mais, chef, » finit par dire Harper, « et la question de votre 
mise à la retraite? Nous sommes toujours résolus à ne pas l'admet- 
tre. » 

— « Ne vous inquiétez pas, » répondit King. « Tout est implicite- 
ment contenu dans ces équations: vous deux, moi, Lentz, le comité 
directeur — et tout ce que nous devons réaliser pour accomplir notre 
dessein. » 

— « Tout, sauf le facteur temps, » l’avertit Lentz. 

— « Comment ? » 
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— « Je vous ferai remarquer que le temps écoulé apparaît dans 
votre réponse sous la forme d’une inconnue. » 

— « Oui. oui, bien sûr. C’est là le risque que nous devons courir. 
Mettons-nous au travail ! » 


Le Président Dixon réclama l'attention des directeurs du comité. 
« Comme il s’agit d’une réunion spéciale, nous nous dispenserons des 
minutes et des rapports, » annonça-t-il. « Ainsi qu'il a été dit dans la 
convocation, nous nous sommes rhis d'accord pour donner au surin- 
tendant démissionnaire trois heures de notre temps. » 

— « Monsieur le Président... » 

— « Je vous écoute, Mr Thornton. » 

— « Je croyais que nous avions réglé cette question. » 

— « En effet, Mr Thornton, mais étant donné les longs et distingués 
états de service du surintendant King, nous sommes engagés d'honneur 
à lui accorder l'audience qu’il a demandée. Vous avez la parole, 
Dr King. » 

Le Dr King se leva et déclara simplement : «a Le Dr Lentz parlera 
en mon nom. » Sur quoi il se rassit. 

Lentz dut attendre que le bruit de toux, de raclements de gorge et 
de chaises remuées se fût apaisé. Il était évident que le comité n’ac- 
cueillait pas cet intrus sans réticence. 

Lentz évoqua rapidement les diverses raisons pour lesquelles la 
bombe présentait un danger intolérable, en quelque lieu de da Terre 
qu’elle fût installée. Ensuite, il proposa immédiatement que la bombe 
fût placée dans un vaisseau propulsé par fusée, puis transformé en 
satellite artificiel tournant sur une orbite située à une distance conve- 
nable de da Terre — vingt mille kilomètres par exemple — tandis que 
des centrales secondaires, installées sur le sol, brûleraient un combus- 
tible sûr, fabriqué par la bombe. 

Il leur annonça la découverte du procédé Harper-Erickson et insista 
sur les conséquences commerciales qu’il ne manquerait pas d’avoir sur 
la prospérité de la compagnie. Chaque argument était présenté aussi 
persuasivement que possible et appuyé par tout le poids de son autorité 
personnelle. Lorsqu'il eut terminé, il attendit les réactions. 

Elles ne se firent pas attendre: « Visionnaire.. » « Allégations non 
contrôlées... » « Aucun changement essentiel dans la situation. » En 
résumé, ils étaient très heureux d’apprendre l'existence du nouveau 
combustible, mais pas spécialement impressionnés. Dans vingt ans 
peut-être, lorsqu'il aurait été complètement mis à l'épreuve et aurait 
démontré son intérêt sur le plan commercial — à condition bien 
entendu que l’on ait pu extraire des mines suffisamment d'uranium 
pour justifier la construction d’une autre bombe — ils pourraient envi- 
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sager d'installer une seconde centrale au-delà de l'atmosphère. En 
attendant, rien ne pressait. 

Avec patience et politesse, Lentz répondit à leurs objections. Il mit 
l'accent sur la fréquence croissante des cas de psycho-névrose circons- 
tancielle parmi les ingénieurs, et le grave danger encouru par tous 
ceux qui se trouvaient à proximité de la bombe, même en ne tenant 
compte que de la théorie orthodoxe. Il leur remit en mémoire le coût 
des assurances et du fonds de sécurité, en même temps que les 
prébendes distribuées aux politiciens d’Etat. 

Puis il changea de ton et leur exposa la situation réelle avec une 
brutalité et une rigueur implacables. « Messieurs, » dit-il, « nous avons 
le sentiment de lutter pour nos vies — les nôtres, celles de nos familles 
et de tous les êtres qui habitent le globe. Si vous rejetez ce compro- 
mis, nous nous battrons aussi farouchement, avec aussi peu de consi- 
dération pour les règles du combat loyal, qu’un animal traqué. » C'est 
par ce préambule qu’il inaugura le premier mouvement de son attaque. 

Son plan était simple. Il leur exposa le schéma d’un projet de cam- 
pagne de propagande à l’échelle nationale, telle qu’une grande firme de 
publicité en pouvait entreprendre couramment. Elle était complète 
jusqu’au moindre détail: émissions radiophoniques, tracts, publicité 
dans les journaux et les magazines avec éditoriaux de commande, 
« comités de citoyens » factices et — chose importante entre toutes — 
une campagne de bouche à oreille et une organisation de lettres au 
Congrès. Chaque homme d’affaires présent savait d'expérience comment 
tout cela fonctionnait. 

Mais son objet était de susciter la crainte de la bombe et de la diriger, 
non pour la transformer en panique mais en rage personnelle, contre 
le comité des directeurs, et d'amener le peuple à exiger du gouver- 
nement qu'il reléguât la bombe dans l’espace intersidéral. 

— « C'est du chantage ! Nous arrêterons votre action! » 

— « Je ne pense pas, » répliqua doucement Lentz. « Vous pourrez 
peut-être nous interdire l'accès de quelques journaux, mais pour le 
reste, vos efforts se solderont par un échec. Vous ne pouvez même pas 
nous interdire le domaine des ondes — interrogez la Commission des 
Communications Fédérales. » C'était vrai. Harrington s'était chargé de 
la partie politique et avait bien fait son travail; le président fut 
convaincu. 

De tous côtés les gens perdaient leur sang-froid. Dixon dut marteler 
son bureau pour obtenir le silence. « Dr Lentz, » dit-il en maîtrisant 
sa propre rage, « Vous méditez de faire apparaître chacun d’entre nous 
sous les traits d’un coquin qui n’a d’autre souci que son profit per- 
sonnel, fût-ce au prix de nombreuses vies humaines. Vous savez que 
ce n’est pas la vérité ; il s’agit d’une simple différence d’opinion quant 
au choix du plus sage parti à prendre. » 

— « Je n'ai pas prétendu que c'était vrai, » admit Lentz sans 
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fard, « mais vous admettrez que je puis convaincre le public que vous 
êtes des gredins conscients de leur vilenie. Quant à cette différence 
d'opinion dont vous parlez — nul d’entre vous, que je sache, n’est 
physicien atomiste et n’a, par conséquent, à donner son avis sur la 
question. 

» En fait, » continua-t-il impitoyablement, « le seul doute qui sub- 
siste dans mon esprit, c'est de savoir si oui ou non, un public exaspéré 
ne détruira pas votre précieuse centrale avant que le Congrès ait pu 
exercer son droit d'expropriation et vous en retirer la jouissance! » 

Avant qu'ils aient eu le temps de trouver d’autres arguments pour 
lui répondre et des moyens de le circonvenir, avant que leur indignation 
ait eu le temps de s’apaiser pour faire place à une résistance butée, il 
abattit son jeu. Il exposa un autre schéma pour une campagne de 
propagande, d’un caractère entièrement différent. 


Cette fois, le comité des directeurs devait être hissé sur le pavois et 
non point piétiné dans la boue. Les mêmes techniques seraient cepen- 
dant employées: des articles de fond apparemment non inspirés, 
pleins de préoccupations humanitaires, exposeraient le rôle de la compa- 
gnie, la présentant sous les traits d'une grande administration publi- 
que, gérée par des hommes d'état désintéressés et patriotes, appartenant 
au monde des affaires. À point nommé, au cours de la campagne, on 
ferait connaître la découverte du combustible Harper-Erickson, non 
comme le résultat plus ou moins fortuit des travaux de deux employés, 
mais comme le produit final de longues années de recherches systéma- 
tiques, dues au programme établi par un comité de directeurs, pro- 
gramme naturellement issu de leur détermination humanitaire d’écarter 
à jamais du désert de l’Arizona, malgré le peu de densité de sa popu- 
lation, la menace d’une explosion. 

Aucune allusion ne serait faite au danger d’une catastrophe englo- 
bant toute la planète. 

Lentz mena la discussion point par point. Il mit l’accent sur le 
concert de louanges que ferait monter vers eux un monde recon- 
naissant. Il les invita à s’immoler noblement sur l’autel du sacrifice et, 
par un subtil artifice d’éloquence, les incita à se considérer comme des 
héros. Il joua délibérément sur l’un des instincts les plus profondé- 
ment enracinés dans la nature humaine, le désir, mérité ou non, de se 
faire louer par ses semblables. 

Et durant tout ce temps, il s’efforçait de gagner du temps, cepen- 
dant qu’il portait ses efforts d’un esprit réfractaire à l’autre. Il apaisait 
celui-ci, piquait celui-là, profitant des faiblesses de chacun. Pour l’édifi- 
cation des timorés et des pères de famille dévoués, ïl fit un nouveau 
tableau des souffrances, de la mort et des destructions qui pourraient 
résulter de leur confiance sincère dans les prévisions incontrôlables 
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et hautement douteuses des mathématiques de Destry. Puis il fit uy 
tableau enchanteur d’un monde délivré de Pinquiétude, disposant 
d'une énergie sûre et quasi illimitée, grâce à une invention qui devien- 
drait leur propriété, en échange de cette minime concession. 

Il obtint la récompense de ses efforts. Ils ne renversèrent pas immé- 
diatement la vapeur, mais une commission fut nommée avec mission 
d'étudier dans quelle mesure cette centrale énergétique orbitale était 
réalisable. Jouant d'audace, Lentz proposa des noms pour cette com- 
mission, et Dixon confirma son choix, non parce qu’il lui convenait 
particulièrement, mais parce qu’il avait été pris au dépourvu et ne 
pouvait trouver de raison de s’y opposer, sans offenser les collègues 
proposés. 

De part et d’autre, on s’abstint de mentionner la retraite imminente 
de King. En son for intérieur, Lentz était certain qu'il n’en serait 
jamais plus question. 


Il avait atteint son but mais il restait beaucoup à faire. Pendant 
les premiers jours qui suivirent la victoire au sein du comité, King 
se sentit grandement soulagé par la perspective d’être bientôt libéré 
de son inquiétude mortellement harassante, Maintes tâches adminis- 
tratives aussi diverses qu'’intéressantes réveillaient en lui son besoin 
latent d’activité. Harper et Erickson furent détachés à Goddard Field 
pour collaborer, avec les ingénieurs spécialistes des fusées, à la mise 
au point des chambres de combustion, des gicleurs, réservoirs à combus- 
tible, jauges, etc. Un programme devait être mis sur pied, en collabora- 
tion avec le bureau commercial, afin de convertir une quantité aussi 
importante que possible de l'énergie fournie par la bombe, pour servir à 
la fabrication du combustible atomique. D'autre part, une chambre de 
combustion géante, pour combustible atomique, devait être élaborée afin 
de remplacer la bombe proprement dite entre le moment où elle serait 
arrêtée sur Terre et celui où des centrales plus petites auraient été 
construites en nombre suffisant pour assurer la production courante. 
Il était très occupé. 

Lorsque cette première activité fébrile se fut apaisée et qu’ils eurent 
repris leur train-train habituel, dans l'attente de l'arrêt de la bombe 
et de son placement en orbite, King subit une réaction émotionnelle. 
Parvenu à ce point, il n’y avait plus rien d’autre à faire qu’à attendre, 
en surveillant le fonctionnement de la bombe, que l’équipe de God- 
dard Field eût surmonté les difficultés de mise au point et construit 
un vaisseau de l’espace d’un fonctionnement sûr. 

Des difficultés se dressèrent sur leur route, qu’ils surmontèrent pour 
se heurter à de nouveaux obstacles. Jamais il ne leur avait été donné 
d'utiliser de telles vitesses de réaction: il fut nécessaire de procéder 
à de nombreux essais avant de trouver une forme de gicleur suscep- 
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tible de fournir un rendement raisonnablement élevé. Lorsque ce pro- 
blème fut résolu, alors que le succès semblait déjà en vue, les réac- 
teurs furent brûlés au cours d’un essai d'endurance à terre. Cet inci- 
dent les immobilisa pendant plusieurs semaines. 

Cependant, à la centrale, le surintendant King ne pouvait rien 
faire d’autre que ronger son frein et attendre. Il n’avait même pas 
la ressource de faire un saut jusqu'à Goddard Field pour juger de 
l'avancement des travaux, car, quel qu’en fût son désir, il éprouvait 
un sentiment beaucoup plus puissant qui le portait à surveiller la 
bombe avec davantage encore de vigilance, dans ia crainte qu’elle ne vint 
à exploser à la toute dernière minute. 

Il en vint à rôder autour de la salle de contrôle. Mais il dut bientôt 
cesser son manège: son inquiétude se communiquait aux ingénieurs 


de quart; deux d’entre eux « craquèrent » le même jour — dont 
un au cours de son service. 
Il lui fallait se rendre à l'évidence — une grave recrudescence de 


psycho-névrose s'était produite dans les rangs des ingénieurs, depuis 
le moment où avait débuté cette vigilante attente. Au début, ils 
s'étaient efforcés de garder comme un secret jaloux les éléments 
essentiels du plan, mais des fuites s'étaient produites, peut-être par le 
canal de l’un des membres de la commission d’enquête. Il s’avouait 
maintenant à lui-même que c'était une faute d’avoir voulu garder le 
secret sur l'opération — Lentz les avait mis en garde contre une 
telle mesure, et les ingénieurs qui ne participaient pas effectivement 
à la transformation devaient obligatoirement se douter de quelque 
chose. 

Enfin, il mit tous les ingénieurs dans le secret, sous la foi du ser- 
ment. Cette mesure avait produit un certain effet durant une semaine, 
un soulagement moral né de la connaissance du dessein poursuivi 
et semblable à celui qu’il avait éprouvé lui-même. Puis l'effet s'était 
estompé, la réaction s'était produite, et les observateurs psychologiques 
s'étaient mis à relever, quasi quotidiennement, des ingénieurs de leur 
service. Ils en vinrent au point de se signaler eux-mêmes mutuel- 
lement, pour instabilité mentale, et cela très fréquemment ; si la situa- 
tion se prolongeait, il finirait par se trouver à court de psychiatres, 
se dit-il avec son humour amer. Ses ingénieurs prenaient déjà leur 
service quatre heures sur seize. S'il survenait d’autres défaillances, 
il lui faudrait prendre le quart en personne. A dire vrai, ce serait 
pour lui un véritable soulagement. 

Cependant, quelques-uns des civils des services auxiliaires et les 
employés non-techniques participaient de plus en plus au secret. Cette 
situation ne pouvait durer — si jamais la rumeur gagnait le grand 
public, on pourrait assister à une panique à l'échelle nationale. Mais 
comment empêcher le secret de se répandre? Il devait avouer son 
impuissance. 
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U se retourna dans son lit, tapota son oreiller et s'efforça une fois 
de plus de trouver le sommeil. Peine perdue. Sa tête était doulou- 
reuse, ses yeux étaient des globes de souffrance et son cerveau était 
comme une meule tournant à vide, ou un disque de phonographe 
dont l'aiguille labourerait sans fin le même siilon. 

Juste ciel! Cette situation intenable! I] se demanda s’il était en 
train de craquer — s’il n’avait pas déjà craqué. Mais ceci était pire, 
cent fois pire que la vieille routine quotidienne où, après avoir pris 
conscience du danger, il s’efforçait, autant que possible, de l'oublier. 
Non pas que la bombe fût différente de ce qu'elle était autre- 
fois — c'était toujours cette attente anxieuse, ce sentiment que cinq 
minutes à peine vous séparent de l'armistice, cette expectative qui 
précède le lever du rideau, cette course contre la montre sans la moindre 
occupation pour tuer le temps. 

11 se dressa sur son séant, alluma sa lampe de chevet et regarda la 
pendule. Trois heures trente. Seulement! Il se leva, pénétra dans la 
salle de bains et fit dissoudre une poudre soporifique dans un verre 
contenant moitié d’eau et moitié de whisky. I1 avala Ja potion et retourna 
se coucher. Bientôt la somnolence le prit. 


Il courait, fuyant le long d’un interminable couloir. A l’autre bout, 
c'était la sécurité — ji] le savait, mais il était si totalement épuisé 
qu'il doutait de son aptitude à terminer la course. La chose qui le 
poursuivait gagnait du terrain ; fl contraignit ses jambes douloureuses, 
qui lui semblaient lourdes comme du plomb, à un surcroît d'activité. 
La chose qui courait sur ses talons accéléra son allure et le toucha 
effectivement. Son cœur s'arrêta puis reprit de plus belle. Il s’aper- 
çut qu’il criait, qu’il hurlait, en proie à une terreur mortelle. 

Mais il lui fallait atteindre l'extrémité de ce couloir. Il n'y allait 
pas seulement de sa propre vie. Il le fallait! Il le fallait! Il de 
fallait. 

Puis le son l’atteignit et il se rendit compte qu'il avait perdu... 
il s’en rendit compte dans un paroxysme de désespoir et une cons- 
cience amère, écrasante de sa défaite. Il avait échoué ; la bombe 
avait explosé ! 


Le bruit était celui du réveille-matin ; il était sept heures. Son pyjama 
trempé dégouttait de sueur et son cœur battait toujours la chamade. 
Chaque nerf, torturé dans toute l'étendue de son corps, criait grâce. Il 
faudrait plus d’une douche froide pour le remettre de sa terreur. 

Il pénétra dans le bureau avant que le gardien en fût sorti. Il 
demeura là, inoccupé, jusqu'au moment où Lentz pénétra dans la 
pièce, deux heures plus tard. Le psychiatre arriva sur les lieux au 
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moment précis où ïl tirait de son bureau deux petits comprimés 
contenus dans une boîte. : 

— « Doucement… doucement, mon vieux. Que prenez-vous là ? » Il 
contourna le meuble et sans brusquerie s’empara de la boîte. 

— « Un simple sédatif. » 

Lentz étudia l'inscription imprimée sur le couvercle. 

— « Combien en avez-vous déjà pris aujourd’hui? » 

— « Deux. » 

— « Vous n'avez nul besoin de sédatifs, mais plutôt de respirer 
l’air frais. Venez, suivez-moi. » 

—_ « Vous pouvez parler — vous prétendez fumer une cigarette 
et elle n’est même pas allumée ! » 

— « Moi? Mais c’est exact! Nous avons tous deux besoin de cette 
promenade. Venez! » 


Harper arriva moins de deux minutes après qu'ils eurent quitté le 
bureau. Steinke ne se trouvait pas dans le sien. Il traversa la pièce 
et frappa à la porte du cabinet particulier du Dr King, puis attendit 
l'homme qui l’accompagnait — un rude et jeune gaillard à l'allure 
dégagée. Steinke les introduisit. 

Harper passa devant lui avec un salut machinal, puis s’arrêta lors- 
qu’il s’aperçut que la pièce était vide. 

— « Où est le chef? » interrogea-t-il. 

— « Il est sorti. Il ne devrait pas tarder à rentrer. » 

_ « J'attendrai. Oh. Steinke, voici Greene. Greene Steinke. » 

Les deux hommes échangèrent une poignée de main. « Qu'est-ce 
qui vous ramène ici, Cal? » demanda Steinke en se retournant vers 
Harper. 

__ « Eh bien. Je crois qu’il n'y a pas d’inconvénient à vous le 
dire... » 

L'écran du visiphone s’anima soudain, lui coupant la parole. Un 
visage emplit la plus grande partie de l'image. Il était apparemment 
trop proche de l'objectif et ses traits étaient extrêmement flous. 
« Surintendant ! » hurla une voix angoissée. « La bombe ! » 

Une ombre balaya l'écran. Il perçut un choc mat et le visage dis- 
parut de l’écran. Sa chute dévoila la salle de contrôle derrière lui. 
Quelqu'un était étendu sur le blindage du parquet, en une masse ano- 
nyme. Une autre silhouette traversa le champ de l’appareil et dispa- 
Tu. 

Harper fut le premier à entrer en action. « C'était Silard, » cria-t-il 
« dans la chambre de contrôle! Venez, Steinke! » Déjà il avait pris 
sa course. 

Steinke devint livide, mais il n’hésita qu’une fraction de seconde. 
Il galopa sur les talons de Harper. Greene suivit sans y être invité, 
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avec une foulée souple qui suivait avec aisance le rythme de leur 
course. 

Ils durent attendre le déchargement d’une capsule à la station de 
métro. Puis les trois hommes tentèrent de se presser dans la cabine à 
deux places. L’engin refusa de démarrer, et des instants précieux 
furent perdus avant que Greene eût réussi à s’extirper de la capsule 
et à héler une autre voiture. 

Le parcours de quatre minutes, sous haute accélération, leur parut 
une interminable reptation. Harper était convaincu que l'engin était 
avarié, lorsque le déclic familier l’avertit de leur arrivée à la station amé- 
nagée sous la bombe. Ils se coincèrent dans la porte en tentant de 
sortir en même temps. 

L’ascenseur se trouvait dans les étages. Ils ne prirent pas le temps 
de l’attendre. Ce fut un tort; ils ne gagnèrent pas de temps et 
parvinrent à l'étage de la salle de contrôle hors d’haleine. Néanmoins, 
ils reprirent leur course échevelée, zigzaguant frénétiquement pour 
contourner le bouclier extérieur et déboucher enfin dans la salle de 
contrôle. 

La masse inerte se trouvait toujours sur le sol et une autre, éga- 
lement iranimée, était étendue un peu plus loin. Le casque du second 
manquait. 

La troisième silhouette se penchait sur la « détente ». Elle leva 
la tête à leur entrée et fonça sur eux. Ils la rencontrèrent ensemble 
et les trois hommes s’écroulèrent. La lourde armure de leur adversaire le 
protégeait de la force de leurs coups. II se battait avec une violence 
sauvage, insensée. 

Harper ressentit une douleur fulgurante; son bras droit tomba 
inerte le long de son flanc. La silhouette en armure allait leur 
échapper. 

Un cri retentit, quelque part derrière eux. « Arrêtez ! » 

Du coin de l'œil, Harper vit un éclair, suivi presque aussitôt d’une 
détonation assourdissante, qui se répercuta douloureusement dans l’es- 
pace confiné. 

La silhouette en armure s’effondra sur les genoux, demeura un ins- 
tant en équilibre, puis s’abattit lourdement la face en avant. Greene 
se tenait debout sur le seuil, un pistolet d’ordonmance au poing. 

Harper se leva et se dirigea vers la « détente ». Il tenta d’ac- 
tionner le levier de l'appareil ralentisseur, mais sa main droite lui refu- 
sait tout service et sa gauche était trop maladroite. « Steinke! » 
appela-t-il. « Venez m'aider ! » 

Steinke accourut, hocha a tête en jetant un coup d'œil sur 
les indications des cadrans et se mit fiévreusement à l’ouvrage. 


C’est dans cette situation que King les découvrit lorsqu'il fit irrup- 
tion dans la pièce, quelques minutes plus tard. 
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— « Harper! » s’écria-t-il, tandis que d’un regard rapide ïil jau- 
geait la situation. « Que s'est-il passé ? » 

Harper lui fit un bref récit des événements. Il acquiesça d’un 
mouvement de la tête. « J'ai assisté de mon bureau à la fin du 
combat. Steinke! » Pour la première fois, semblait-il, il venait de 
se rendre compte de l'identité de l’homme qui se trouvait à la « dé- 
tente ». « Il est incapable de régler les appareils » Il se précipita 
vers lui. 

Steinke leva les yeux à son approche. « Chef! » s’écria-t-il. « Chef! 
J'ai retrouvé mes connaissances mathématiques ! » 

King parut interloqué, puis il hocha la tête vaguement et le laissa 
faire. Il se retourna vers Harper. « Comment se fait-il que vous 
soyez ici ? » 

— « Moi? Je suis venu faire mon rapport. Nous avons terminé, 
chef ! » 

— «a Comment ? » 

— « Nous avons terminé ; tout est entièrement bouclé. Erickson est 
resté pour compléter l'installation de la centrale sur le grand vais- 
seau. Je suis venu à bord de l'appareil qui nous servira de navette 
entre la Terre et le grand vaisseau. J’ai mis quatre minutes à venir ici, 
de Goddard Field. Voici le pilote. » I1 désignait la porte, où la 
silhouette robuste de Greene dissimulait partiellement Lentz. 

— « Minute! Vous dites que tout est prêt pour l'installation de 
la bombe dans le grand vaisseau ? Vous en êtes certain ? » 

— « Absolument. Le grand vaisseau a déjà volé avec notre combus- 
tible, plus longtemps et plus vite qu'il n'est nécessaire pour se 
placer en orbite; je me trouvais à bord — dans l’espace, chef! 
Tout est prêt, archi-prêt. » 

King considéra le relais d’enfouissement, monté sous une enve- 
loppe de verre au sommet du tableau de contrôle. « I1 y a suffisam- 
ment de carburant, » dit-il comme s’il était seul et se parlait à 
lui-même, « il y a suffisamment de carburant pour des semaines. » 

Il s'avança prestement, vers le relais, brisa le verre d’un coup de 
poing et actionna le commutateur. 

Un grondement sourd fit vibrer les parois de la pièce, cependant 
que deux tonnes et demie de métal fondu, plus lourd que l'or, dégrin- 
golaient le long des canalisations, heurtaient des cloisons, se subdivi- 
saient en une douzaine de dérivations, pour venir se loger finale- 
ment dans des récipients de plomb — où elles demeureraient inertes, 
inoffensives jusqu’au moment où il faudrait les monter en orbite. 


Titre original : Blowups happen. 


EEE 
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Publication originale : 1940 


JACK WILLIAMSON 


Le renégat 





Jack Williamson est un des old pros de la science-fiction américaine, 
ce qui fait qu’il était loin d’être à ses débuts au moment de la parution 
de cette nouvelle. Williamson débuta en effet en 1928, et il avait 
immédiatement fait partie de l’équipe des auteurs réunis par Campbell 
pour Astounding, en 1937. À cette époque, sans renoncer au space- 
opera qui était sa spécialité, il s'était mis à écrire des récits plus 

* profonds, psychologiquement plus nuancés. Le renégat en est un 
exemple. 


EE 


E cigare avait quelque chose d’anormal. 
Mais Brek Veronar se garda de le jeter. Le tabac cultivé sur Terre 
était précieux, ici, sur Cérès. D'un coup de dent il sectionna un nou- 
veau tronçon et présenta l’allume-cigare conique. Cette fois, le cigare 
consentit à tirer, quoique imparfaitement — en dégageant une âcre et 
bizarre odeur de papier roussi. 

Brek Veronar — né William Webster, Terrien — était assis dans 
son vaste bureau luxueusement meublé, attenant au laboratoire de 
l'arsenal. Au-delà des fenêtres de perdurite, agrandie par la clarté 
cristalline de l'atmosphère synthétique de l’astéroïde, se découpait la 
rangée de forts immenses et trapus qui gardaient la base d’Astro- 
phon; leurs puissantes pièces de six cents millimètres, couplées à 
l’auto-pointeur Veronar, couvraient de leur portée théorique tout objet 
situé dans les limites de l’orbite de Jupiter. Une escadrille de la 
flotte était posée sur le terrain au-delà, composée de sept redoutables 
cigares d’un noir d'encre. Dans le lointain, au-dessus des rugueuses 
palissades rouges d’un second plateau, on apercevait les dômes et les 
tours multicolores de la ville d’Astrophon, elle-même capitale de 
. l'Astrarcie. 

Grand, efflanqué, Brek Veronar portait le costume de soie brillant 
et ajusté de l’Astrarcie. Teinte pour dissimuler les mèches grises qui se 
faisaient de plus en plus nombreuses, sa chevelure était parfumée et 
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ondulée. La peau de son visage, que des traitements de beauté avaient 
rendue blanche et lisse, offrait un brutal contraste avec l’implacable 
force de caractère révélée par les yeux gris, largement écartés. Le 
cigare seul aurait pu trahir son origine terrienne, et Brek Veronar ne 
fumait jamais, si ce n’est dans son propre laboratoire, soigneusement 
verrouillé. 

Il ne lui plaisait guère de s'entendre appeler le Renégat. 

Chose curieuse, cette odeur de papier roussi entraîna son esprit loin 
du dessin complexe d’un nouveau gyro-pilote, fixé par des punaises 
sur une planche disposée sur son bureau, et le ramena vingt ans en 
arrière. Il revint, en pensée, au campus de l’université, sur les collines 
jaunes et basses, près de l’ancienne cité martienne de Toran — au jour 
fatidique où Bill Webster avait rompu son allégeance à la Terre natale, 
au bénéfice de l’Astrarque. 

Tony Grimm et Elora Ronee avaient tous deux tenté de le retenir. 
Tony était cet irresponsable rouquin au visage criblé de taches de 
rousseur qui, six ans plus tôt, avait quitté la Terre en sa compagnie, 
pour suivre le second des deux stages annuels réservés aux futurs 
ingénieurs. Elora Ronee était l’adorable jeune Martienne —- fille du 
professeur de géodésie et fière descendante des premiers colons — qu'ils 
aimaient l’un et l’autre. 

C’est en leur compagnie qu'il était sorti, par ce chaud et brillant 
après-midi, des bâtiments d’adobe jaune, pour s’engager dans le désert 
rocheux et vallonné, couleur d’ocre. Pour une fois, le visage basané et 
les yeux bleus de Tony avaient pris une expression de profonde 
gravité : 

— « Tu ne peux pas prendre une pareille décision, Bill Quel Ter- 
rien pourrait s’y résoudre ? » avait-il protesté. 

— « À quoi bon discuter ? » avait répondu Bill Webster. « L’Astrar- 
que a besoin d’un ingénieur militaire. Ses agents m'ont offert 
vingt mille aigles par an, plus les augmentations et les primes — dix 
fois ce que peut espérer un chercheur scientifique sur Terre. » 

Le visage bronzé et éveillé d'Elora Ronee avait pris une expression 
peinée. « Bill, que vont devenir vos propres recherches ? » s'était 
écriée la mince jeune fille. « Votre nouveau tube à réaction! Vous 
aviez promis de briser le monopole que lAstrarque détient sur les 
transports spatiaux. L’avez-vous oublié ? » 

— « Le tube n’était qu’un rêve, » lui avait répondu Bill Webster, 
« mais c’est probablement la raison pour laquelle il m'a offert un 
contrat et non pas à Tony. De tels postes ne se trouvent pas sous le 
pas d’un cheval. » 

Tony lui avait saisi le bras. « Tu ne peux prendre parti contre ton 
propre monde, Bill. II n’est pas possible que tu renonces à tout ce qui 
a quelque signification pour un Terrien. Souviens-toi que l’Astrarque 
n’est rien d’autre qu’un super-pirate. » 


58 FICTION SPÉCIAL N° 8 


D'une détente du pied, Bill Webster avait fait un petit nuage de 
poussière. « Je connais l’histoire. Je sais que l’Astrarcie est issue des 
pirates de l’espace qui avaient établi leurs bases sur les astéroïdes et 
qui petit à petit ont transformé leurs opérations de brigandage en 
commerce régulier. » 

Sa voix était à la fois peinée et pleine de défi. « Mais pour ce qui 
me concerne, j'estime que l’Astrarcie est tout aussi respectable que 
des nations planétaires, telles que la Terre, Mars et la Fédération de 
Jupiter. Mais elle est bien plus riche et plus puissante qu'aucune 
d’entre elles. » 

Les traits tendus, la jeune Martienne avait secoué sa tête brune. 
« Ne vous bouchez pas les yeux, » avait-elle dit avec ferveur. « Ne 
voyez-vous pas qu’au fond, l’Astrarque ne diffère en rien des anciens 
pirates ? Ses flottes n’arraisonnent-elles pas toujours les vaisseaux indé- 
pendants, à moins qu’elles ne rançonnent les armateurs en leur impo- 
sant une taxe de patrouille spatiale ? » 

Ëlle avait poursuivi avec indignation : « Partout — ici même, sur 
Mars — les agents, les résidents et les commerçants de l’Astrarcie 
n’ont apporté que rapines, corruption et oppression. L’Astrarque se 
sert de sa richesse et de son pouvoir dans l’espace pour miner le 
gouvernement de toutes les planètes indépendantes. Ce qu'il veut, c’est 
conquérir le système solaire ! » 

Ses yeux bruns jetaient des éclairs. « Vous ne lui apporterez pas votre 
concours, Bill. C’est impossible ! » 

Bill Webster avait considéré la joliesse bronzée de son visage tendu 
— il éprouvait l'envie soudaine de déposer un baiser sur la tache de 
poussière jaune qui avait élu domicile sur le bout de son impudent 
petit nez. Il avait aimé Elora Ronee, il avait espéré un moment la 
ramener sur Terre. Peut-être l’aimait-il toujours. Mais maintenant, il 
était clair qu’elle avait de tout temps préféré Tony Grimm. 

Avec irritation, äl avait botté un caillou d’un rouge ferrugineux. 
« Si les choses avaient été autrement, Elora, j'aurais peut-être... » Avec 
un abrupt petit haussement d’épaules, il s'était retourné vers Tony. 
« Je pars ce soir pour Astrophon. » 


Le soir même, après qu'ils l'eurent aidé à faire ses valises, il avait 
fait un autodafé de ses vieux livres et papiers. Ils brûlaient chétive- 
ment dans l'air raréfié de Mars, en dégageant un nuage de fumée 
âcre. 

Cette odeur tenace était le lien qui avait ramené Brek Veronar de 
vingt années en arrière; ses narines avaient gardé le souvenir du 
papier brûlé. Le cigare provenait d’une caisse qui venait d'arriver de 
Cuba, Terre — et était composé de feuilles de tabac spécialement 
préparées pour lui. 
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Il pouvait se permettre de tels luxes. À vrai dire, il lui arrivait par- 
fois de regretter la place enviée qu'il avait acquise dans la faveur de 
l’Astrarque. Les officiers de l’espace, et même ses subordonnés jaloux 
du laboratoire de l’arsenal, ne pouvaient pas oublier qu'il était un 
Terrien : le Renégat. 

L’odeur du cigare l’intriguait. 

Délibérément, il en écrasa l’extrémité charbonneuse et déroula les 
brunes feuilles externes. Au centre, il découvrit un cylindre de papier 
étroitement enroulé. Faisant glisser les anneaux de caoutchouc, il 
l'ouvrit. Le premier coup d'œil sur l'écriture lui fit battre le cœur. 

C'était celle d’Elora Ronee ! 

Brek Veronar connaissait ce tracé fin et gracieux. Car autrefois 
Bill Webster avait gardé comme un trésor un billet qu’elle lui avait 
écrit, du temps qu'ils étaient camarades de classe. Il lut avidement : 


Cher Bill: c’est par ce seul moyen que nous pouvons espérer vous 
faire parvenir un mot sans qu’il tombe sous les yeux des espions de 
l’Astrarque. Votre ancien nom, Bill, pourra vous sembler étrange. 
Mais nous — Tony et moi — tenons à vous rappeler que vous êtes 
un Terrien. Vous ne pouvez imaginer l'oppression dont souffre en ce 
moment la Terre, sous la botte de l'Astrarque. En effet, toute indé- 
pendance a pratiquement disparu. Affaibli et corrompu, le gouverne- 
ment cède sur tous les points. Les Terriens sont écrasés d'impôts et 
d'amendes injustifiées et ne peuvent résister à la concurrence déloyale 
des commerçants de l’Astrarque. 

Mais la Terre, Bill, n'a pas dit son dernier mot. Nous allons frapper 
au nom de la liberté. Maintes années de notre vie — celle de Tony et 
la mienne — ont été consacrées au plan, ainsi que le labeur et les 
sacrifices de millions de nos frères terriens. Il nous reste au moins 
une chance de recouvrer notre liberté. 

Mais, Bill, nous avons désespérément besoin de vous. 

Revenez, pour la sauvegarde de votre propre monde. Demandez 
l'autorisation de prendre quelques vacances sur Mars. Le 8 avril, un 
vaisseau vous attendra, dans le désert, aux portes de Toran — où nous 
nous sommes promenés ensemble le jour de votre départ. 

Quelle que soit votre décision, Bill, nous nous fions à vous pour 
détruire cette lettre et en garder le contenu secret. Mais je crois que 
vous reviendrez. Pour l'amour de la Terre et pour vos vieux amis. 


TONY €t ELORA 
Brek Veronar demeura longtemps assis à son bureau, plongé dans 
la contemplation de ce morceau de papier froissé et roussi. Sa vue se 


brouilla un instant et l’image des traits dorés et animés de la jeune 
Martienne surgit devant lui, le fixant avec des yeux implorants. A la 
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fin, ü soupira, saisit l’allume-cigare et retint le billet entre ses doigts 
jusqu’au moment où la flamme l'eut entièrement consumé. 


Le lendemain, quatre officiers de l’espace se présentèrent au labo- 
ratoire. Ils affectaient une attitude insolente, dans leurs tenues pourpre 
et or aux armes de f’Astrarque, et la voix du capitaine avait des 
intonations suaves, révélatrices d’une haine triomphante : 

— « Terrien, je vous mets en état d’arrestation technique, par ordre 
de l’Astrarque. Vous allez nous accompagner immédiatement à son 
quartier général à bord du Warrior Queen. » 

Brek Veronar se savait l’objet d'une profonde aversion, mais rare- 
ment ce sentiment s'était exprimé avec autant de franchise. Inquiet, il 
ferma son bureau et suivit les quatre hommes. 

Vaisseau amiral de la flotte de l’espace astrarcienne, le Warrior 
Queen reposait dans son berceau, sur le bord du grand terrain, au- 
delà des grands forts trapus. Long de trois cents mètres, pesant 
deux cent cinquante mille tonnes, avec ses soixante-quatre pièces de 
six cents millimètres montées dans huit tourelles sphériques débordant 
du fuselage, c'était le plus puissant engin de destruction que le système 
solaire eût jamais connu. 

Dans la rapide voiture électrique qui les emportait à travers le ter- 
rain, Brek Veronar s’enferma dans un orgueïlleux silence qu lui fit 
presque oublier son inquiétude. C'était son auto-pointeur — autre- 
ment dit le détecteur géodésique à champ auto-calculateur de portée 
par intégration achronique — qui dirigeait le feu de ces puissants 
canons. C'était lui le véritable cerveau de combat du navire — et de 
toute la flotte de l’Astrarque. 

Il n’était pas étonnant que ces hommes fussent jaloux. 

— « Venez, Renégat! » Le ton du capitaine au teint blême était 
de mauvais augure. « L’Astrarque attend ! » 

Des gardes aux brillants uniformes les conduisirent dans l’apparte- 
ment compact mais luxueux de l’Astrarque, qui se trouvait immédiate- 
ment derrière la cabine de pilotage et devant l'appareillage de l’auto- 
viseur, au plus profond des entrailles blindées du vaisseau. L’Astrarque 
détourna les yeux du projecteur de cartes et donna sèchement l’ordre 
aux deux officiers d’attendre à l’extérieur. 

— « Eh bien, Veronar ? » 

Personnage lourd, petit, compact, le dictateur de l’Astrarcie bouillait 
d'une implacable énergie. Ses cheveux étaient parfumés et ondulés, 
son visage n'était qu’un masque poudré et fardé, et son corps gainé 
de soie était chargé de bijoux. Mais rien n’aurait pu dissimuler le carac- 
tère dominateur de son nez en bec d’aigle et de ses yeux noirs étincelants. 

L’Astrarque n'avait jamais cédé à la constante pression que la jalou- 
sie exerçait sur lui à l'encontre de Veronar. Le sentiment qui unissait 
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les deux hommes était devenu presque de l’amitié. Mais, en ce moment, 
le Terrien sentait, à la froide interrogation contenue dans ces premiers 
mots, au regard scrutateur du chef, que sa position était profondément 
dangereuse. 

L'’appréhension contracta sa voix. « Suis-je en état d’arrestation ? » 

L’Astrarque sourit, lui saisit la main. « Mes hommes font de l'excès 
de zèle, Veronar. » La voix était chaude et cependant Brek Veronar y 
discernait "une critique pénétrante et peut-être mortelle. « Je voulais 
simplement vous parler, et le départ imminent de la flotte ne me lais- 
sait que peu de temps pour cela. » 

Derrière ce masque souriant, l’Astrarque étudiait son interlocuteur. 
« Veronar, vous m'avez servi loyalement. Je quitte Astrophon pour 
une croisière à la tête de la flotte et j'ai le sentiment que, vous aussi, 
vous avez gagné des vacances. Si vous abandonniez momentanément 
les devoirs de votre charge pour faire un petit séjour — disons, sur 
Mars? » 

Sous le regard de ces yeux confiants, Brek Veronar flancha. « Merci, 
Gorro, » balbutia-til (il se trouvait parmi les rares privilégiés qui 
pouvaient appeler l’Astrarque par son nom). « Plus tard peut-être. 
Mais le guide-torpille n’est pas terminé. Et il m'est venu quelques 
nouvelles idées pour améliorer l’auto-viseur. Je préférerais demeurer 
dans le laboratoire. » 

Un instant, le sourire du petit homme parut sincère. « L’Astrarcie 
vous doit l’auto-viseur. La précision accrue du feu a effectivement 
quadruplé le pouvoir offensif de nos flottes. » Ses yeux avaient repris 
leur expression aiguë, pleine de doute. « De nouveaux perfection- 
nements seraient-ils donc possibles ? » 

Brek Veronar retint sa respiration. Il lui vint une légère faiblesse 
aux genoux. Il savait que sa vie dépendrait de ce qu’il allait répondre. 
La gorge sèche, il commença, en trébuchant un peu sur les mots. 

— « L'analyse géodésique et l'intégration constituent une science 
entièrement nouvelle, » dit-il, le désespoir au cœur. « Il serait stupide 
d’en limiter les possibilités. Si l’on disposait d’une tête chercheuse 
suffisamment sensible, les champs détecteurs achroniques devraient 
pouvoir déceler d’une façon pratiquement illimitée les contours tem- 
porels de tout objet donné, que ce soit dans l'avenir. » (il prit un 
temps pour donner plus d’emphase à son affirmation) « … ou dans le 
passé. » 

Un ardent intérêt illumina les yeux de l’Astrarque. Brek sentit reve- 
nir sa confiance en soi. Son débit cahotant se fit plus ferme. 

« Souvenez-vous, le principe est entièrement nouveau. Le champ 
achronique peut être rendu mille fois plus sensible que le meilleur 
télescope — j'irai même jusqu’à dire un million de fois! Et le rayon 
achronique élimine le facteur temps du fonctionnement interne de 
l'appareil, lequel fausse les indications fournies par toutes les méthodes 
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d'observation électromagnétiques. En supprimant le temps, il facilite 
paradoxalement l’exploration du temps. » 

— « Exploration? » interrogea le dictateur. « Ne craignez-vous 
pas de vous laisser emporter par votre imagination, Veronar ? » 

— « Tout indicateur de distance, en un certain sens, explore le 
temps, » répliqua vivement Brek. « Il analyse le passé pour prévoir 
l'avenir — c’est ainsi qu’un obus tiré à partir d’un vaisseau en mouve- 
ment, et qui se trouve dévié par les champs gravitationnels qu'il 
rencontre dans l’espace, peut se déplacer pendant des milliers de 
kilomètres pour rencontrer un autre vaisseau en mouvement, qui se 
trouve à des minutes de distance dans l’avenir. 

» Les instruments dépendant de l'observation visuelle et des infor- 
mations fournies par les transmissions électromagnétiques ne don- 
naient pas de résultats très concluants. Un coup au but sur mille était 
considéré comme une bonne performance. Mais l’auto-viseur a résolu 
le problème: maintenant vous réprimandez vos canonniers lorsqu'ils 
ne placent pas deux coups au but sur cent. » 

Brek prit une inspiration. « Même l’auto-viseur le plus récent ne 
constitue qu’un timide début. Il suffit comme indicateur de distance. 
Mais les champs détecteurs peuvent être rendus infiniment plus sen- 
sibles, l'intégration géodésique infiniment plus précise. 

» Il devrait être possible de dévoiler le passé sur plusieurs années, 
au lieu de minutes. On devrait pouvoir déterminer la position d’un 
vaisseau plusieurs semaines à l'avance — pour anticiper toute 
manœuvre et même regarder le capitaine prendre son petit déjeuner ! » 

Le Terrien avait de nouveau le souffle court et les yeux presque 
fiévreux. « De l'analyse géodésique, » soufflat-il, « un pas audacieux 
nous mènera au contrôle. Vous n’ignorez pas que, selon les théories 
modernes, il n'existe pas de fait absolu, mais seulement une proba- 
bilité ! Et cette probabilité peut être manipulée, grâce à la pression du 
champ achronique. 

» Il est même possible, vous dis-je. » 

La voix de Brek lui manqua. Il vit que le doute avait noyé l'éclair 
d'intérêt dans les yeux de l’Astrarque. Le dictateur lui imposa silence 
d’un geste impatient. D’un ton brusque, il lui dit : 

— « Veronar, vous êtes un Terrien ! » 

— « Autrefois j’ai été Terrien. » 

Les fulgurants yeux noirs le scrutèrent. « Veronar, » dit l’Astrar- 
que, « des complications se préparent entre nous et la Terre, Mes 
agents ont découvert un dangereux complot. Le chef en est un ingé- 
nieur du nom de Grimm, qui a épousé une Martienne. La flotte va 
partir pour écraser la rébellion. » Il prit un temps. « Et maintenant, 
désirez-vous les prendre, ces vacances ? » 


Devant ces yeux implacables, Brek Veronar demeura silencieux. Sa 
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vie, il en était à présent certain, dépendait de sa réponse. Îl prit une 
longue aspiration hésitante. « Non, » dit-il. 

Néanmoins le regard de lAstrarque continua de fouiller son âme. 
« Mes officiers, » dit-il, « ont protesté contre la perspective de servir 
à vos côtés contre la Terre. Ils sont méfiants. » 

Brek Veronar avala péniblement sa salive. « Grimm et sa femme, » 
murmura-t-il d’une voix changée, « furent autrefois de mes amis. J'avais 
espéré qu’il ne serait pas nécessaire de les trahir. Mais j'ai reçu d’eux 
un message. » 

De nouveau il reprit péniblement sa respiration. « Je veux prouver 
à vos hommes qüe je ne suis plus désormais un Terrien. Un vaisseau 
équipé par leurs soins m’attendra le 8 avril, calendrier terrestre, dans 
le désert qui se trouve au sud de la ville martienne de Toran. » 

Le masque pâle de l’Astrarque se plissa en un sourire. « Je suis 
heureux que vous m’ayez fait cet aveu, Veronar, » dit-il. « Vous m'avez 
été très utile et vous me plaisez. Maintenant, je puis vous dire que 
mes agents ont lu la lettre dissimulée dans le cigare. Le vaisseau 
rebelle a été rejoint et détruit par une patrouille de l’espace, voici 
tout juste quelques heures. » 

Brek Veronar tituba sous l’effet d’un étourdissement passager. 

« N'ayez plus aucune crainte à l'avenir, » dit l’Astrarque en lui 
touchant le bras. « Vous accompagnerez la flotte comme responsable 
de l'auto-viseur. Nous prendrons le départ dans cinq heures. » 


La longue coque noire du Warrior Queen s’éleva sous la poussée de 
ses réacteurs, crachant la flamme, en tête de l’escadre. D’autres esca- 
dres prenaient concurremment le départ des bases de Pallas, Vesta, 
Thulé et Eros. La seconde flotte fonça en direction du Soleil après 
avoir quitté ses ports d’attache sur les planètes troyennes. Quatre 
semaines plus tard, vingt-neuf grands vaisseaux s'étaient rejoints au 
lieu de rendez-vous, immédiatement dans l'intérieur des limites de 
l'orbite de Mars. 

L'armada de l’Astrarcie prit la direction de la Terre. 

Brek rejoignit le dictateur dans la chambre des cartes et lui dit d’un 
ton perplexe: « Je ne comprends toujours pas la raison d’une telle 
démonstration de force. Pourquoi avez-vous concentré les trois quarts 
de vos flottes spatiales pour écraser une poignée de conspirateurs ? » 

— a Nous avons affaire à plus qu’une poignée de conspirateurs. » 
Derrière le masque pâle de l’Astrarque, Brek devinait une inquiétude. 
« Des millions de Terriens ont peiné pendant des années pour préparer 
cette rébellion. La Terre a construit une flott” spatiale. » 

Brek manifesta son étonnement : « Une flotte ? » 

— « Les pièces furent fabriquées dans le plus grand secret, en 
majorité dans des usines souterraines, » lui dit l’Astrarque. « Les vais- 
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seaux furent ensuite assemblés sous la surface de lacs. Votre vieil ami 
Grimm est intelligent et dangereux. Nous devrons détruire sa flotte 
avant de bombarder la Terre, pour obtenir sa soumission. » 

Brek soutint le regard du dictateur. « Combien possèdent-ils de 
vaisseaux ? » s'enquit-il 

— à Six. » 

— « Dans ce cas nous serons à cinq contre un. » Brek fit paraître 
un sourire confiant. « Sans parler de la supériorité que nous confère 
l’auto-viseur. Ce ne sera plus une bataille, » 

— «a Peut-être, » dit l’Astrarque, « mais Grimm est un homme 
capable. Il a inventé un nouveau type de tube à réaction qui, sous 
certains aspects, est supérieur au nôtre. » Ses yeux noirs étaient graves. 
« C'est un combat de Terrien contre Terrien, » dit-il doucement, 
cet l’un de vous périra. » 


Jour après jour, l’armada continuait sa route vers la Terre, 

L’auto-viseur faisait office d’yeux pour la flotte aussi bien que de 
cerveau de combat. Afin de fournir de plus longues lignes de base aux 
triangulations automatiques, des têtes chercheuses de champ achro- 
nique supplémentaires avaient été disposées sur une demi-douzaine de 
vaisseaux. Des rayons achroniques serrés apportaient leurs informa- 
tions à l'immense instrument central, à bord du Warrior Queen. 
L’auto-viseur dirigeait la progression de chaque unité, par faisceau 
achronique, en même temps que le feu de ses canons. 

Le Warrior Queen ouvrait la marche. L’auto-viseur tenait les autres 
vaisseaux en formation précise derrière lui, de telle sorte que seule 
leur section circulaire était visible pour les télescopes de la Terre. 

La planète rebelle était toujours à trente millions de kilomètres de 
distance, ce qui représentait cinquante heures, en décélération nor- 
male, lorsque l’auto-viseur découvrit la flotte ennemie. 

Brek Veronar se trouvait à la table de contrôle incurvée. 

Derrière lui, dans l’immense étendue de la chambre blindée, faible- 
ment éclairée, se profilait l'ombre de l'instrument principal : des ran- 
gées de milliers de cases peintes en vert — Jes cellules complexes du 
cerveau mécanique — grouillant d’analyseurs géodésiques et d’inté- 
grateurs. Les têtes chercheuses de champ achronique — organes sen- 
soriels du cerveau — étaient renfermées dans d’insignifiantes boîtes 
noires. Et le réseau des rayons de transmissions achronique — ondes 
instantanées, ultra-courtes, non-électromagnétiques, situées dans l’ordre 
des radiations sub-électroniques — autrement dit les fibres nerveuses 
qui unissaient les cellules les unes aux autres, était tout à fait invisible. 

Devant Brek se trouvai® le cube de six mètres de côté du stéréo- 
écran, par le moyen duquel le cerveau donnait le résultat de ses 
explorations. Le cube était noir en ce moment, avec cette profondeur 
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cristalline de l’espace. La Terre y apparaissait sous la forme d’un long 
et brumeux croissant d'une splendeur écarlate. La Lune était un cime- 
terre plus petit, bleui par le frémissement de son atmosphère arti- 
ficielle. 

Brek manipula une série de commandes complexes. La Lune disparut 
du cube. La Terre grossit et se présenta sous une autre face. L'auto- 
viseur avait donc déjà conquis le temps et l’espace. Le côté éclairé par 
le Soleil venait d’apparaître. 

La Terre remplit le cube avec un réalisme hallucinant. Le vaste 
disque d’une zone de basse pression couvrait partiellement l'étendue, 
d'un bleu étincelant, du Pacifique. Une autre, masquant le brun hiver- 
nal de l’Amérique du Nord, atteignait la grise et brillante calotte de 
l'Arctique. 

Doucement, dans la pénombre, un gong retentit. Des chiffres de 
feu se superposèrent à l’image inscrite dans le cube. Une flèche de 
flamme rouge pointa, désignant une minuscule tache noire. 

Le gong retentit de nouveau et un nouvel atome sombre émergea 
des nuages. Un troisième suivit. Bientôt ils furent au nombre de six. 
Devant ce spectacle, Brek Veronar éprouvait un léger frémissement 
d’orgueil involontaire en même temps qu’un vague regret. 

Ces six vaisseaux étaient les puissants enfants de Tony Grimm et 
d'Elora, la force de frappe de la Terre. Brek ressentit une crispation 
de la gorge et les larmes lui piquèrent les yeux. C'était vraiment 
désolant qu'ils fussent voués à la destruction. 

Tony devait être à bord de l’un de ces vaisseaux. Brek se demandait 
quel pouvait être son aspect, après vingt années. Ses taches de rousseur 
seraient-elles encore visibles? Avait-il pris du ventre? La concen- 
tration creusait-elle toujours des sillons entre ses yeux bleus ? 

Flora serait-elle à ses côtés ? Brek en était sûr. Il revit en pensée la 
jeune Martienne, mince, vivante et pleine d’ardeur comme toujours. 
Il tenta de chasser son image. Le passage des années avait dû la 
changer. Peut-être portait-elle la trace indélébile des années de labeur 
et de danger ; ses yeux noirs avaient dû perdre leur éclat. 

Brek devait oublier que ces six petits points représentaient da vie de 
Tony et d’Elora, et l'indépendance de la Terre. Ils ne devaient plus 
être pour lui que six petits fragments de matière, six cibles pour 
l’auto-viseur. 

Il les observait tandis qu'ils s’élevaient selon une trajectoire incurvée 
autour de l’immense courbe lumineuse de la planète. Ils n'étaient plus 
que six points mathématiques, traçant des lignes spatiales à travers le 
continuum, décrivant un schéma géodésique que des analyseurs se 
chargeraient de résoudre et les intégrateurs de projeter en direction de 
l'avenir. 

Le gong retentit de nouveau. 

M par une appréhension soudaine, Brek saisit un téléphone. 
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— « Donnez-moi l’Astrarque…. Un rapport urgent. Non, pas 
l'amiral. Gorro, lauto-viseur a découvert la flotte terrienne… oui, 
tout juste six vaisseaux qui viennent de décoller de la face tournée 
vers le Soleil. Mais il se passe une chose inquiétante. » Brek Veronar 
parlait d’une voix haletante. « Ils se sont déjà formés en ligne de 
croisière, derrière la planète. L’axe de leur formation est dirigé 
exactement sur nous. Cela signifie qu’ils connaissent notre position 
exacte, avant même d’être entrés dans le champ de vision télescopique. 
Cela peut vouloir dire que Tony Grimm a inventé, de son côté, un 
auto-viseur de sa conception ! » 


Des heures d'angoisse s’écoulèrent. La flotte de l’Astrarque entra en 
décélération afin de contourner et bombarder la Terre natale, après 
la fin de la bataille. Les vaisseaux terriens s’avançaient à pleine accélé- 
ration. o 

— «Il faut qu’ils s'arrêtent, » dit l’Astrarque. « C'est justement 
l'avantage que nous donne notre position. S’ils nous croisent à grande 
vitesse, nous aurons réduit la planète à merci, par un sévère bombar- 
dement, avant qu’ils aient eu le loisir de virer de bord. Il faudra bien 
qu'ils fassent volte-face et, à ce moment, nous les cueillerons. » 

Chose étrange, cependant, la flotte tenrienne maintenait son accélé- 
ration, et un sentiment d’appréhension se mit à croître dans le cœur de 
Veronar. Une seule raison pouvait expliquer cette conduite. Les Ter- 
riens mettaient en jeu l'existence de leur planète sur une seule et brève 
rencontre. 

Comme s’ils étaient certains de la victoire ! 

L'heure de la bataille approchait. De denses rayons achroniques 
relayaient les ordres téléphonés depuis la chambre des cartes de 
l’Astrarque, et la flotte se déploya en ordre de bataille: affectant la 
forme d’un immense bol peu profond, de façon à pouvoir concentrer 
tous les feux sur l’ennemi. 

L'heure était venue ; l'instant était proche ! 

Résonnant de façon surprenante dans l'immense espace faiblement 
éclairé qui abritait l’auto-viseur, dominant le ronronnement de 
l'intégrateur achronique, la voix du grand cerveau mécanique égrenait 
le compte à rebours. 

— « Moins quatre. » 

L'auto-viseur était braqué, les têtes chercheuses activées, les relais 
directeurs testés, mille détails vérifiés. Derrière la table de contrôle, 
Brek Veronar s’efforçait de se détendre. Son rôle était terminé. 

Une bataille spatiale était un conflit de machines. Les êtres 
humains étaient trop infimes, trop lents, pour pouvoir même appréhen- 
der le jeu des forces titanesques qu’ils avaient déchaînées. Brek essaya 
de se souvenir qu'il était l'inventeur de l’auto-viseur. Il luttait contre 
une impression de terreur sans espoir. 
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« Moins trois. » 

Des bombes au sodium comblèrent le vide qui se trouvait devant 
eux d’un brouillard d’argent mêlé de traînées spiralées — car l’auto- 
viseur dispensait de l'exploration télescopique et permettait aux vais- 
seaux de combattre à l'abri de denses rideaux de fumée, 

« Moins deux... » 

Les deux flottes fonçaient à la rencontre l’une de l’autre, à la vitesse 
relative de quinze cent mille kilomètres à l’heure. La portée maximum 
efficace des pièces de six cents, même avec l’auto-viseur, n'était que 
de trente mille kilomètres, en espace libre. 

Ce qui signifiait, réfléchit Brek, que la bataille ne durerait que 
deux minutes. Dans ce bref intervalle se jouerait le sort de l’Astrarcie 
et de la Terre — de même que celui de Tony Grimm, d’Elora et le 
sien propre, 

« Moins une. » 

Les rideaux de sodium produisaient de petits nuages et des traînées 
d'argent dans le grand cube noir. Les six vaisseaux terriens étaient 
visibles derrière eux, grâce au pouvoir magique des têtes chercheuses 
achroniques, à présent disposées en cercle étroit et prêtes à l’action. 

Brek Veronar consulta le chronomètre incrusté de bijoux, qu'il 
portait à son poignet — don de l’Astrarque. Tendant l'oreille au bour- 
donnement croissant des intégrateurs achroniques, il retint son souffle, 
les nerfs tendus. 

« Zéro! » 

Le Warrior Queen vibra sous le grondement de ses grosses pièces, 
au rythme d’une salve de quatre coups toutes les demi-secondes. Brek 
aspira l’air, en surveillant son chronomètre. C'était là sa seule tâche. 
Et dans deux minutes. 

Le vaisseau frémit et les lumières s’éteignirent. Des sirènes mugirent, 
des soupapes d’admission d’air cliquetèrent. Les lumières se rallumèrent 
pour s’éteindre de nouveau. Et, tout d’un coup, de cube du stéréo- 
écran devint tout noir. Les intégrateurs achroniques firent entendre un 
bruit de ferraille et s’arrêtèrent. 

Les canons cessèrent de tonner. 

— « Le courant! » haleta Brek dans le téléphone. « Donnez-moi du 
courant ! D'urgence ! L’auto-viseur s’est arrêté et. » 

Mais le téléphone était mort, lui aussi. 


Il n’y eut pas d’autres impacts. Plongée dans l'obscurité, la vaste 
salle demeurait dans un silence de mort. Après un temps qui parut 
une éternité, de faibles lampes de secours s’allumèrent. Brek consulta 
de nouveau son chronomètre et sut que la bataille était terminée. 

Mais qui était le vainqueur ? 

Il voulut espérer que la victoire avait été obtenue avant qu’un pro- 
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jectile perdu fût venu, au dernier moment, endommager le vaisseau 
amiral ; mais l'Astrarque entra dans la pièce en titubant, pâle et égaré. 

— « Ecrasés! » murmura-t-il. «a Et moi qui avais misé sur vous, 
Veronar ! Quelle désillusion ! » 

— « Quelles sont les pertes ? » souffla Brek. 

— « Tout est perdu. » Le dictateur se laissa choir sur un siège devant 
la table de contrôle. « Vos rayons achroniques sont morts. Cinq vais- 
seaux demeurent qui sont capables d'annoncer la nouvelle de la défaite 
par radio. Deux ont l’espoir de réparer leurs avaries. 

» Le Queen est hors d'usage. Les batteries de réaction ont été 
arrachées, et la centrale énergétique principale est morte. Le navire 
est irréparable. Et notre orbite présente nous entraînera beaucoup trop 
près du Soleil. Aucun de nos vaisseaux n’est en état d'entreprendre 
des manœuvres de sauvetage. Nous serons rôtis vivants! » 

Il laissa retomber sa tête noire et parfumée. « En deux minutes, 
l’Astrarcie a été détruite. » Ses yeux enfoncés, où ne luisait plus qu’une 
braise mourante, se levèrent sur Brek avec rancœur. « Deux minu- 
tes ! » Il écrasa sur la table un poing mou et blanc. « Si l’on pouvait 
faire revivre le passé. » 

— « Comment se fait-il que nous ayons été battus? » demanda 
Brek. « Je n’arrive pas à comprendre ! » 

— « Précision du tir, » dit l’Astrarque avec lassitude. « Tony Grimm 
dispose d’un appareïl supérieur à votre auto-viseur. Il a mis notre 
escadre en miettes avant même que nous ayons pu régler nos batte- 
ries. » Son visage n'était plus qu’un livide masque d’amertume. « Si 
seulement mes agents avaient choisi de l’engager, il y a vingt ans, 
plutôt que vous. » I se mordit les lèvres. « Mais on ne peut revenir sur 
le passé. » 

Brek contemplait l'immense masse silencieuse de l’auto-viseur. « La 
chose est peut-être possible, » murmura-t-il. 

Tremblant, l’Astrarque se leva et lui étreignit le bras. « Vous en 
avez déjà parlé, » haleta le dictateur aux abois. « A l’époque, je ne 
voulais pas vous écouter. Mais à présent. tentez l'impossible, Veronar. 
Ne nous laissez pas rôtir tout vifs au périhélie. Croyez-vous réelle- 
ment. » 

L’Astrarque secoua sa pâle tête. « C’est moi qui délire, » murmura- 
t-il, « en parlant de modifier, ne fût-ce que de deux minutes, le 
passé ! » Ses yeux caverneux s’accrochaient à Brek. « Et pourtant vous 
avez accompli des exploits extraordinaires, Veronar. » 

Le Terrien ne quittait toujours pas des yeux sa gigantesque création. 
«a L’auto-viseur lui-même m'a fourni un indice, avant la bataille, » 
souffla-t-il lentement. « Le champ détecteur a capté un rayon de 
Tony Grimm et en a analysé les fréquences. Il utilise des radiations 
achroniques, dont les fréquences sont plus élevées que les miennes 
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d’une octave entière. Ce doit être la clé de la sensibilité et de la péné- 
tration que je cherchais à obtenir. » 

L'espoir reparut dans les yeux de l’Astrarque. « Vous croyez pou- 
voir nous sauver ? Comment ? » 

— « Si le rayon à haute fréquence peut explorer les facteurs déter- 
minants, » lui dit Brek, « il serait peut-être possible de les modifier 
à l’aide d’un champ suffisamment puissant. Souvenez-vous que nous 
avons affaire à des probabilités et non à des éléments absolus. Et 
que de petits facteurs peuvent donner de vastes résultats. 

» Les têtes chercheuses devront être reconstruites. Et nous devrons 
trouver un moyen de produire de l'énergie. De l'énergie pour proje- 
ter les champs traceurs. Et même un fleuve d'énergie — s’il nous 
est possible de détecter un facteur décisif et tenter ensuite de le modifier. 
Mais les centrales énergétiques sont mortes. » 

— « Reconstruisez vos têtes chercheuses, » lui dit l’Astrarque, « et 
nous vous fournirons l'énergie — dussé-je précipiter tous les hommes 
à bord dans les foyers des convertisseurs, pour servir de combustible. » 

Ayant de nouveau retrouvé le calme et la confiance, le petit homme 
observait le grand Terrien dégingandé, avec des yeux pleins d’étonne- 
ment. 

« Vous êtes un étrange individu, Veronar, » dit-il « Vous luttez 
contre le temps et le destin pour écraser la planète qui vous a 
donné le jour ! Rien d'étonnant à ce que les hommes vous appellent le 
Renégat. » 

Silencieux un moment, Brek secoua sa tête hagarde. « Je ne tiens 
pas à être rôti vivant, » dit-il enfin. « Fournissez-moi de l'énergie — et 
nous reprendrons cette bataille. » 


L'’épave poursuivait sa course vers le Soleil. Une équipe de techniciens 
experts travaillaient sous la conduite de Brek à reconstruire les têtes 
chercheuses achroniques. Et, d'autre part, une centaine d’ouvriers 
besognaient, sous l’œil implacable de l’Astrarque en personne, à répa- 
rer les convertisseurs atomiques endommagés. 

Ils avaient déjà croisé l’orbite de Vénus lorsque l’auto-viseur reprit son 
bourdonnement d’activité. L’Astrarque se tenait aux côtés de Brek, 
devant la table de contrôle incurvée. L’ombre du doute voilait de nou- 
veau ses yeux rougis par linsomnie. « Et maintenant, » s’enquit-il, 
« qu’allez-vous faire à propos de cette bataille ? » 

— « Rien pour l'instant, » avoua Brek. « Il nous faut tout d’abord 
explorer le passé. Nous devons découvrir le facteur qui a permis 
à Tony Grimm d’inventer un auto-viseur supérieur au mien. Grâce au 
champ à haute fréquence — et à la puissance totale des convertis- 
seurs du vaisseau, si besoin est — nous devons renverser ce facteur. A 
ce moment, la bataille devrait connaître une issue différente. » 
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Brek manipula les commandes et les intégrateurs achroniques firent 
entendre leur vrombissement. Bientôt l'immense cube noir palpita 
d’ombres fantomatiques. Des symboles de feu colorés fulguraient, pour 
s’éteindre bientôt, à sa surface. 

— « Eh bien? » interrogea anxieusement l’Astrarque. 

— « Ça fonctionne! » assura Brek. « Les champs traceurs explo- 
rent toutes les lignes temporelles qui se sont entrecroisées au cours 
de la bataille, en remontant le cours des mois et des années. Les ana- 
lyseurs isoleront le facteur essentiel le plus petit — et par consé- 
quent le plus facile à altérer. » 

L’Astrarque étreignit l'épaule de l'ingénieur. « Là, dans le cube. 
Vous-même ! » 

L'image fantomatique du Terrien s’évanouit pour reparaître bientôt. 
Cent fois, Brek Veronar aperçut son image dans le cube. En géné- 
ral, la scène se passait dans le grand laboratoire de l’arsenal, à Astro- 
phon. Chaque fois il était différemment vêtu, et toujours plus jeune. 

Puis le décor changea. Brek retint sa respiration en reconnaissant, 
au passage, des collines couleur d’ocre, désertiques, rocailleuses, et de 
basses constructions jaunes en adobe. Il sursauta lorsque apparurent 
un jeune rouquin au visage criblé de taches de rousseur et une mince 
jeune fille aux yeux noirs et à la peau brune. 

— « Cela se passe sur Mars ! » murmura-t-il, « À Toran. Le garçon, 
c'est Tony Grimm, et la jeune fille, Elora Ronee — la Martienne que 
nous aimions tous les deux. » 

Le défilé des images s’interrompit pour faire place à un tableau 
immobile. Un banc sur le campus poussiéreux, contre un mur bas 
en adobe. Elora Ronee avec sur les genoux une pile de livres pour 
soutenir plume et papier. Ses yeux sombres regardaient fixement dans la 
direction du campus et son visage bruni par le soleil paraissait tendu 
et troublé. 

Dans l'immense salle, faiblement éclairée, à bord du croiseur de 
bataille en détresse, un gong résonna doucement. Une flèche rouge 
jaillit dans le cube, désignant le billet qui reposait sur les genoux 
de la jeune fille. Des symboles cryptiques fulgurèrent au-dessus de la 
flèche. Et Brek s’aperçut tout à coup que le ronronnement des in- 
tégrateurs achroniques s'était arrêté. 

— « Que signifie? » s’écria l’anxieux Astrarque. « Une écolière 
rédigeant un billet. Quel rapport avec une bataille spatiale ? » 

Brek déchiffra les symboles de feu. « Elle tient entre ses mains le 
sort de la bataille. et cela se passait voilà vingt ans! » Le soula- 
gement qu’il éprouvait transparaissait dans sa voix. « Voyez-vous, elle 
avait rendez-vous avec Tony Grimm pour aller danser le soir même à 
Toran. Mais son père donnait une conférence extraordinaire sur les 
nouvelles théories de la force achronique. Tony manqua le rendez-vous 
pour assister à la conférence. » 
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En regardant l’image immobile dans le cube, la voix de Brek s’altéra. 
« Elora était furieuse — elle ne connaissait pas encore très bien 
Tony. Je lui avais moi-même demandé un rendez-vous et en ce 
moment, vous voyez, elle vient d’écrire un billet pour me prévenir 
qu’elle irait danser avec moi. » 

Brek eut une contraction du gosier. « Mais elle demeure indécise. En 
effet, c’est Tony qu’elle aime. Il faudrait bien peu de chose pour 
qu’elle déchire le billet qui m'est destiné et qu’elle le remplace par 
un autre, adressé à Tony, l’avertissant qu'elle l'accompagnera à la confé- 
rence. » 

L’Astrarque tourna vers le jeune ingénieur un visage cadavérique. 
« Mais comment ce fait insignifiant pouvait-il décider du sort de la 
bataille ? » 

— « Dans le passé que nous avons vécu, » répondit Brek « c’est à moi 
qu'Elora envoya le billet. Je l’accompagnai au bal et manquai la confé- 
rence. Tony y assista — et en tira l’idée qui devait lui permettre de 
construire finalement un auto-viseur supérieur au mien. 

» Eût-elle écrit à Tony qu’il aurait offert, en témoignage de contri- 
tion, de négliger la conférence. Dans ce cas, c’est moi qui m'y serais 
rendu et mon auto-viseur aurait acquis la suprématie. » 

L’Astrarque hocha lentement sa tête cireuse. « Maïs pouvez-vous 
réellement modifier le passé ? » 

Brek prit un temps et dit solennellement : « Nous disposons de la 
puissance de tous les convertisseurs du navire ainsi que du champ 
achronique à haute fréquence, qui représente le levier au moyen 
duquel nous l’appliquerons. Il n’y a pas de doute qu’au moyen de 
tous ces millions de kilowatts, il nous est possible de stimuler quelques 
cellules dans le cerveau d’une écolière. Nous verrons bien. » 

Ses longs doigts pâles coururent prestement sur les commandes. Enfin, 
délibérément, il pressa un bouton vert. Les convertisseurs murmu- 
rèrent de nouveau à travers le vaisseau silencieux. Au-delà, les trans- 
formateurs géants poussèrent leur gémissement et les intégrateurs 
achroniques reprirent leur ronronnement. 

Le tableau immobile s’anima soudain. 

Elora Ronee déchira le billet qui commençait par « Cher Bill. » 
Brek et l’Astrarque se penchèrent en avant tandis que ses doigts 
tremblants traçaient les lignes suivantes: « Cher Tony, je regrette 
de m'être fâchée. Puis-je vous accompagner ce soir à la conférence 
donnée par mon père ? À ce soir. » 

L'image disparut. 


— « Moins quatre. » 
La voix métallique du haut-parleur ramena Brek Veronar à lui- 
même, avec un sursaut. Etait-il possible qu'il eût sommeillé — à qua- 
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tre minutes de l'entrée en contact? Il se secoua. Il éprouvait une 
impression étrange et désagréable — comme s’il avait oublié un cau- 
Chemar au cours duquel la bataille avait été livrée et perdue. 

Il se frotta les yeux, inspecta le panneau de contrôle. L’auto-viseur 
était prêt, les têtes chercheuses étaient accordées, les relais directeurs 
testés. Son rôle était terminé. Il tenta de lutter contre cette mysté- 
rieuse tension qui l’oppressait. 

« Moins trois. » 

Des bombes au sodium remplirent l’espace en avant du vaisseau 
de nuages d'argent et de traînées spiralées. Scrutant le cube noir, 
Brek trouva une fois de plus les six atomes noirs qui étaient les vais- 
seaux de Tony Grimm. Il ne put se retenir de secouer la tête avec 
malaise. 

Tony était-il devenu fou? Pourquoi ne virait-il pas de côté, pour 
retarder le contact? Dispersés dans l’espace, ses vaisseaux pourraient 
harceler les lignes commerciales de l’Astrarque et interrompre le bom- 
bardement de la Terre. Mais, dans une bataille rangée, ils étaient vain- 
cus d'avance. 

Brek tendit l'oreille au ronronnement tranquille des intégrateurs 
achroniques. Dans ces conditions, le nouvel auto-viseur assurait aux 
batteries une proportion de coups au but de quarante pour cent. A 
supposer que l'artillerie de Tony fût parfaite, les chances étaient néan- 
moins contre lui, dans une proportion de deux contre un. 

a Moins deux... » 

Deux minutes ! Brek jeta les yeux vers son chronomètre de poignet 
incrusté de bijoux. Un instant, il eut l’impression étrange que sa forme ne 
lui était pas familière. C'était d'autant plus étrange qu’il le portait 
depuis vingt ans. 

Le cadran devint légèrement flou. Il se souvint du jour où Tony et 
Elora lui en avaient fait cadeau — le jour où il avait quitté l’uni- 
versité pour Astrophon. C'était vraiment un trop beau cadeau. Ni 
l’un ni l’autre n’avait beaucoup d'argent. 

I se demanda si Tony avait jamais deviné son amour pour Elora. 
Il valait sans doute mieux qu’elle eût toujours repoussé ses avances. 
Nulle ombre de jalousie n’était jamais venue assombrir leur amitié. 

«a Moins un. » 

Ces rêveries étaient hors de saison! Avec irritation, il ramena son 
regard sur l'écran. Cependant, dans les nuages argentés de sodium, il 
apercevait toujours les visages de Tony et d’'Elora. Il ne pouvait toujours 
pas oublier la pression familière du chronomètre sur sa peau — on 
eût dit le doux contact des doigts de la jeune fille lorsqu'elle ui 
avait bouclé le bracelet autour du poignet. 

Soudain les points noirs, sur l'écran, cessèrent de constituer pour lui 
des cibles. Il aspira une grande bouffée d’air. Après tout, il était encore 
un Terrien. Après avoir touché, vingt ans durant, le salaire géné- 
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reux de l’Astrarque, le chronomètre demeurait toujours sa possession 
la plus précieuse. 

Ses yeux gris se rétrécirent farouchement. Sans l’auto-viseur, la flotte 
de l’Astrarque serait complètement aveugle, dans les nuages de sodium. 
Si Tony disposait d’un système quelconque de pointeur achronique, 
il pourrait l’anéantir. 

Le grand corps dégingandé de Brek tremblait. La mort, il le savait, 
serait l’enjeu. Pendant ou après la bataille — Ia question n'avait pas 
d'importance. Il l’accepterait sans regret. 

« Zéro ! » 

Les intégrateurs ronronnaient à plein régime et le Warrior Queen 
vibrait sous les premières salves de ses canons. Puis Brek abattit ses 
poings sur le tableau de commande soigneusement réglé. L’auto- 
viseur cessa de bruire. Les canons s’arrêtèrent de tonner. 

Brek décrocha le téléphone de l’Astrarque. — « J'ai arrêté l’auto- 
viseur. » Il avait parlé d'une voix basse et lente. « Il est impossible de le 
remettre en marche en deux minutes. » 

Le téléphone fit entendre un déclic et s’éteignit. 


Le vaisseau trembla et les lumières s’éteignirent. Les sirènes firent 
entendre leur hululement. Les lampes se rallumèrent pour s’éteindre 
encore. Plongée dans une profonde obscurité, la grande salle demeurait 
silencieuse. 

Seul était perceptible le tic-tac menu du chronomètre. Au bout 
d’un temps qui parut une éternité, de faibles lampes de secours s’allu- 
mèrent. L’Astrarque entra dans la pièce en titubant, pâle et égaré. 

Un groupe d’hommes de l’espace firent irruption sur ses talons. 
Leurs visages, à la fois accablés et furieux, offraient un étrange 
contraste avec leurs gais uniformes. Devant leur haine vengeresse, 
Brek se sentait glacé et malade. Mais l’Astrarque interrompit leur 
progression menaçante. 

« Le Terrien a du même coup consommé sa propre perte, » dit 
le dictateur avec découragement, « et pour le peu que vous pourriez 
faire, rien ne presse. » 

ÏH les quitta, murmurant entre leurs dents sur le seuil de la porte, 
et s'avança lentement vers Brek. 

« Nous sommes écrasés, » murmura+-il. « Vous m'avez détruit, 
Veronar. » Il passa une main tremblante sur son visage, cireux 
comme un masque. « Tout est perdu. Le Queen n’est plus qu’une 
épave. Aucun de nos vaisseaux n’est en mesure de nous porter secours. 
Nous serons rôtis vivants. » 

Du fond de leurs orbites caverneuses, ses yeux fixaient Brek d’un 
regard morne. « Au cours de ces minutes, vous avez détruit l’Astrarcie. » 
Il avait parlé d’une voix lasse et, chose étrange, dépourvue d’amertume. 


74 FICTION SPÉCIAL N° 8 


« Deux minutes, en tout et pour tout. » murmura-t-il. « Si seulement 
on pouvait faire revivre le passé. » 

— « Oui, » dit Brek, « j'ai arrêté l’auto-viseur. » Il haussa ses 
maigres épaules d’un geste de défi et rencontra les regards menaçants 
des hommes de l’espace. « Et ils n’y peuvent rien ! » 

— « Et vous? » Une lueur d'espoir passa dans les yeux de l’Astrar- 
que. « Vous m'avez dit un jour, Veronar, qu'on pouvait changer 
le passé. À ce moment je n'ai pas voulu vous écouter. Mais à pré- 
sent — tentez l'impossible. Peut-être pourriez-vous échapper au trai- 
tement désagréable que mes hommes méditent de vous réserver. » 

Brek jeta un regard sur les hommes irrités et secoua la tête. 
« Je me trompais, » dit-il délibérément. « J'ai omis de tenir compte 
de la nature à double sens du temps. Mais l’avenir, je le vois main- 
tenant, est aussi réel que le passé. Si l’on fait abstraction de la direc- 
tion du changement d’entropie et du flux de la conscience, l'avenir 
et le passé ne peuvent se distinguer l’un de l’autre. 

» Le futur détermine le passé, tout autant que le passé détermine le 
futur. Il est possible de relever les facteurs déterminants, voire de 
déterminer une déflexion locale des lignes géodésiques, à condition 
de disposer d’une puissance suffisante. Mais les voies du monde 
sont fixées dans l'avenir aussi rigidement que dans le passé. Quelle 
que soit la façon dont on modifie les positions relatives des facteurs, le 
résultat final sera toujours le même. » 

Le visage cireux de l’Astrarque était implacable. « Dans ce cas, 
Veronar, vous êtes perdu. » 

Brek eut un lent sourire. « Ne m’appelez pas Veronar, » dit-il 
doucement. « Je viens de me souvenir, juste à temps, que je suis 
William Webster, Terrien. Vous pouvez me tuer de la façon qui vous 
plaira le mieux. Mais la défaite de l’Astrarcie et la liberté nouvelle 
de la Terre sont fixées dans le temps — pour toujours. » 


Titre original : Hindsight. 
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Publication originale : 1940 


A. E. VAN VOGT 


Le caveau de la bête 





Le caveau de la bête est un texte à l'intérêt historique. C'est en 
effet la toute première nouvelle de science-fiction qu'écrivit van Vogt, 
en 1939, bien qu’elle n'ait été que la troisième de lui à paraître dans 
Astounding (Campbell, en effet, avait commencé par lui demander 
de la remanier et, entre-temps, lui en avait accepté deux autres). 
Van Vogt est alors âgé de 27 ans. C'est un jeune auteur prometteur, 
dont rien ne laisse encore prévoir qu’il écrira un jour les cycles 
romanesques qui le rendirent célèbre. Le caveau de la bête n’en est 
pas moins une nouvelle captivante, dont la technique procède de 
celle des serials ou des bandes dessinées, et qui inaugure le genre 
des histoires de monstres où van Vogt s'illustra à ses débuts. 


RP 7 TES 


A créature rampait. Elle geignait de peur et de douleur en pro- 
duisant un son frêle et tremblant qui était horrible à entendre. 
Sans forme, sans contour précis, elle changeait néanmoins de 
forme et de contour à chacun de ses mouvements spasmodiques. 

Elle rampait le long du couloir du cargo spatial, luttant contre la 
terrible tendance de ses éléments à prendre la forme de son environ- 
nement. Magma gris de substance en voie de désintégration, elle ram- 
pait, cascadait, roulait, coulait, se dissolvait, chacun de ses mouvements 
constituant une lutte désespérée contre le besoin anormal de se trans- 
former en forme stable. 

Elle était prête à adopter toutes les formes ! Celle de la cloison de 
métal dure, aux froids reflets bleuâtres, du cargo en route pour la 
Terre, ou bien encore celle de l'épais tapis de caoutchouc. Il était aisé 
de lutter contre le parquet. Il n’en allait pas de même du métal qui 
tentait de l’attirer à lui. 11 serait tellement facile de se transformer en 
métal pour l'éternité. 

Mais quelque chose s’y opposait. Un dessein implanté en elle. Un 
mot d’ordre qui retentissait d’électron à électron, poursuivait sa vibra- 
tion d’atome en atome, avec une intensité invariable qui ressemblait 
à une souffrance d’une nature particulière : Trouver le plus grand 
cerveau mathématique dans tout le système solaire, et le ramener dans 
le caveau de l'ultime métal martien. Le Grand Etre doit être libéré! 
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Il faut ouvrir la serrure à secret dont le chiffre est un nombre premier ! 

Tel était le dessein qui bourdonnait à travers ses éléments, comme 
une incessante torture. Telle était l’injonction qui avait été gravée dans 
sa conscience fondamentale, par les grands esprits maléfiques qui 
l'avaient créée. 

Il se produisit un mouvement à l’extrémité du corridor. Une porte 
s’ouvrit. Des bruits de pas retentirent. Un homme sifflotait en mar- 
chant. Avec un grincement métallique, presque un soupir, la créature 
s'épandit, prenant l'aspect, l’espace d’un instant, d’une flaque de mer- 
cure. Puis elle tourna au brun, se confondant avec le plancher. Elle 
devint le plancher, légère couche de caoutchouc brun foncé, qui s’éten- 
dait sur des mètres de longueur. C'était un véritable délice que d’être 
simplement étendue là, d’être plate et d’avoir une forme, et de se trou- 
ver dans un état si proche de la mort que toute douleur était abolie. 
La mort était si douce, si éminemment désirable. Et la vie, un tourment 
d’agonie tellement insupportable, un cauchemar fait de convulsions mar- 
tyrisantes. Si seulement la vie qui approchait voulait bien passer rapi- 
dement. Si elle arrêtait sa marche, elle donnerait une forme à la 
bête. Tel était le pouvoir de la vie. La vie était plus forte que le 
métal, plus forte que tout. Cette vie qui s’approchait signifiait torture, 
lutte, souffrance. 

La créature tendit son corps, pour l'instant plat et grotesque — un 
corps qui pouvait susciter des muscles d’acier — et attendit, pleine 
de terreur, le commencement de la mortelle bataille. 

Le cosmonaute Parelli extériorisait sa joie de vivre en sifflant, tout 
en arpentant le couloir brillant qui donnait accès à la chambre des 
machines. Il venait de recevoir une dépêche de l'hôpital. Sa femme se 
portait bien et elle avait donné le jour à un garçon. Huit livres, disait 
le radiogramme. Il réprima un désir de pousser des hourras et de 
danser, Un garçon ! Pas de doute, la vie était belle ! 

La douleur envahit la chose étendue sur le plancher. Une douleur 
primitive, qui pénétrait ses éléments comme sous l’action corrosive 
d'un acide. Le parquet brun tremblait de tous ses atomes sous les pas 
de Parelli. C'était le désir douloureux de monter vers lui, de prendre sa 
forme. La créature luttait contre son horrible désir, luttait contre 
l’angoisse et une terreur abjecte, et de cela elle était d'autant plus 
consciente qu'à présent il lui était possible de penser avec le cerveau 
de Parelli. Le plancher ondula à la suite de l’homme. 

Lutter ne servait à rien. La vaguelette crût jusqu’à prendre, momen- 
tanément, l’aspect approximatif d’une tête humaine. Masse grise de 
cauchemar à la forme démoniaque. La créature clama sa terreur en 
un sifflement métallique, puis s’effondra palpitante, secouée de spasmes 
douloureux, tandis que Parelli poursuivait rapidement son chemin 
— trop rapidement pour sa progression reptatoire. 

Le son fluet, horrible, s’éteignit ; la chose s’épandit et se confondit 
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de nouveau avec le plancher ; elle demeura quiète, bien que frémis- 
sant dans tous ses atomes d’une inextinguible, incontrôlable soif de 
vivre — de vivre en dépit de la souffrance, en dépit de la terreur 
abyssale et de son aspiration primitive pour une forme stable. Pour 
vivre et accomplir les desseins de ses avides et maléfiques créateurs. 


Lorsqu'il eut parcouru dix mètres dans le couloir, Parelli s'arrêta. 
Il chassa sa femme et son enfant de ses pensées. .Il fit volte-face et 
examina d’un air incertain le couloir qui menait à la salle des machines. 

— « Voyons, que diable est-ce 12? » se demandat-il tout haut. 

Un bruit — faible, bizarre, mais d’un caractère indéniablement hor- 
rible — ne cessait de se répercuter à travers son être conscient. Un 
frisson lui courut le long de l’échine. Ce bruit — ce bruit diabolique. 

Il demeurait debout immobile, grand, le torse nu avec sa muscula- 
ture magnifique que la chaleur engendrée par les réacteurs, décélérant 
le cargo après son voyage météorique depuis Mars, faisait ruisseler 
de sueur, Frissonnant, il serra les poings et reprit, en sens inverse, le 
chemin qu'il avait déjà parcouru. 

La créature palpitait au rythme de l’attirance que l’homme exerçait 
sur elle, se débattant dans une lutte torturante qui brûlait le fond de 
chacune de ses cellules, à la proximité du système nerveux étranger ; et 
soudain elle se rendit compte, avec terreur, de son inévitable, irrésis- 
tible besoin de prendre la forme de ia vie. 

Pris d'incertitude, Parelli s’arrêta. Le sol se déplaçait sous ses pieds 
et une vague nettement visible se gonflait, horrible et brune, sous ses 
yeux incrédules, pour prendre la forme d’une masse bulbeuse, ondu- 
lante et sifflante. Une tête venimeuse de démon se dressa sur des 
épaules torses, à demi humaines. Des mains difformes, aux bouts de 
bras simiesques et malformés, menacèrent son visage avec des mouve- 
ments d'une rage insensée — modifiant leurs contours au cours même 
de leur déplacement. 

« Au secours ! » hurla Parelli. 

Les mains, les bras qui s’accrochaient à lui se firent plus normaux, 
plus humains, plus bruns, plus musclés. Le visage rouge assuma des 
traits familiers, produisit un nez, une fente rouge, qui était la bouche. 
Le corps fut soudain le sien, y compris pantalon, sueur et tout. 

— « … Secours, » répondit en écho son image, et elle lui décocha 
un coup de ses doigts tentaculaires, avec une force incroyable. 

Haletant, Parelli parvint à se dégager, puis lança un coup de poing, 
à assommer un bœuf, dans le visage grimaçant. Un hallucinant cri 
d’agonie sortit de la créature, qui tourna bride et se mit à courir, se 
dissolvant dans sa course, luttant contre cette liquéfaction en poussant 
d’étranges cris semi-humains. 

Surmontant son horreur, Parelli lui donna la chasse, les genoux 
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faibles et tremblants d'émotion et d’incrédulité. Il tendit le bras et 
referma les doigts sur un pantalon en voie de désintégration. Un 
fragment lui resta dans la main, une sorte de tissu gélatineux, vis- 
queux, froid et grouillant, dont le toucher évoquait l'argile humide, 

C'en était trop. Le cœur soulevé par une nausée, il s'arrêta. Il enten- 
dit le pilote crier à l’autre bout : « Que se passe-t-il ? » 

Parelli aperçut la porte ouverte de la soute aux réserves. Avec un 
cri inarticulé, il y plongea et ressortit un moment plus tard, les yeux 
fous, brandissant un pistolet atomique. Il vit le pilote, debout, le visage 
exsangue et le corps rigide, fixant avec des yeux horrifiés l’un des 
grands hublots. 

— « Là! » criait-il. 

Une masse grise était en train de se dissoudre dans le coin de la 
vitre, se transformant en verre. Parelli s'élança, le pistolet atomique 
braqué. Une ondulation déforma le verre, l’assombrissant partielle- 
ment; puis, peu après, la masse émergea de l’autre côté du hublot, 
dans le froid de l’espace. 

L'officier demeurait haletant auprès de lui ; les deux hommes regar- 
dèrent l’informe masse grise ramper et disparaître le long des flancs 
du cargo. 

Parelli fut le premier à sortir de la léthargie. « J'en ai gardé un 
morceau, » s’exclama-t-il. « Je l'ai jeté sur le sol de la soute. » 

Ce fut le lieutenant Morton qui le découvrit. Une infime portion 
du parquet se dressa, puis prit des proportions extraordinaires en 
s’efforçant de s’enfler aux dimensions humaines. Parelli, les yeux fous, 
exorbités, cueillit la masse dans une pelle. La chose siffla ; elle fut 
à deux doigts de se confondre avec le métal de la pelle, mais ne le 
put à cause de la proximité de Parelli. Changeant continuellement de 
forme, la masse se convulsait et sifflait comme un serpent, à l'adresse 
de Parelli, tandis que celui-ci l’emportait derrière son supérieur. Et pen- 
dant tout ce temps, il ne cessait de rire hystériquement. « Je l'ai tou- 
ché, » répétait-il, « je l’ai touché. » 


Une grande verrue de métal, sur la surface extérieure de la coque 
du cargo de l’espace, s’anima languissamment au moment où le vais- 
seau déchirait l'atmosphère terrestre. Les parois métalliques du cargo 
furent portées d’abord au rouge cerise, puis au rouge blanc, mais la 
créature continuait, sans en être autrement affectée, À se transformer 
en une masse grise. De vagues pensées lui vinrent, le sentiment que le 
moment était venu d'agir. 

Soudain, elle avait quitté le navire et tombait lentement, en flottant, 
comme si la gravitation terrestre n’exerçait aucun effet sérieux sur elle. 
Une infime distorsion de ses électrons accéléra sa chute, cependant 
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que, par un phénomène étrange, elle devenait soudain plus allergiqué 
à la pesanteur. 

La Terre était verte au-dessous ; et dans de lointain brumeux, une 
splendide cité de clochers et de bâtiments massifs scintillait aux rayons 
du soleil couchant. La chose ralentit sa chute et dériva, comme une 
feuille morte dans la brise, vers la Terre lointaine. Elle se posa dans 
un arroyo, non loin d’un pont, à l'extérieur de la ville. 

Un homme franchissait le pont à pas rapides et nerveux. Il eût été 
stupéfait, se fût-il retourné, de voir une réplique de lui-même sortir 
du ruisseau et se hisser jusqu’à la route, pour enfin se lancer à sa 
suite, d’un bon pas. 

Trouver le. plus grand mathématicien ! 

Une heure s'était écoulée ; et la souffrance provoquée par cette 
pensée lancinante était comme un mal chronique dans le cerveau de 
la créature, cependant qu’elle poursuivait son chemin, dans la rue 
grouillante de monde. D’autres souffrances se mélaient à la première. 
Celle qui consistait à lutter contre l'attraction exercée par cette masse 
humaine qui la bousculait comme un tourbillon aveugle. Mais il lui 
était plus facile de réfléchir, de conserver sa forme, à présent qu’elle 
était dotée du cerveau et du corps d’un homme. 

Trouver... un mathématicien. 

« Pourquoi? » s’informa le cerveau humain de la créature ; et tout 
le corps fut secoué par le contrecoup d’une question à ce point héré- 
tique. Les yeux bruns oscillèrent de droite à gauche, comme dans l’ex- 
pectative d’une subite et terrible fin. Le visage se trouva légèrement 
dissous, dans ce bref moment de chaos mental ; il devint successive- 
ment celui de l’homme au nez crochu que la créature venait de croiser, 
le visage bronzé d’une femme de grande taille qui regardait une 
devanture... 

Avec un second sursaut, la créature s’efforça de repousser la peur et 
lutta pour remodeler son visage d’après celui du jeune homme au visage 
glabre qui sortait en flânant d'une rue latérale. Le jeune homme posa 
ses yeux sur lui, les détourna, puis ramena une nouvelle fois son 
regard sur lui, en sursautant. La créature capta l'écho de la pensée de 
l’homme. « Qui est-ce ? Où ai-je déjà vu ce type-là ? » 

Un groupe d’une douzaine de femmes s’approchait. La créature 
s’effaça à leur passage, le visage contracté par le désir intense de 
devenir une femme. Son complet brun prit une imperceptible teinte 
bleue, couleur de la robe la plus proche, au moment où la créature 
perdit momentanément le contrôle de ses atomes externes. Son cerveau 
bourdonnait de bavardages à propos de chiffons et de « Ma chère, 
n'était-elle pas absolument affreuse avec cet abominable chapeau? » 

Il y avait, par-devant, une masse compacte d’édifices géants. La 
chose secoua la tête avec un sentiment aigu de leur présence. Tant de 
ces immeubles étaient truffés de métal; et les forces qui maintenaient 
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la cohésion du métal exerceraient sur son essence humaine une 
attraction de plus en plus forte. La créature analysait la raison de ce 
phénomène par le truchement du cerveau de l’homme frêle, en complet 
foncé, qui déambulait non loin d'elle. Celui-ci était un employé de 
bureau : (a chose s'empara de sa pensée. L’employé ruminait des 
réflexions empreintes de jalousie sur le compte de son employeur, Jim 
Brender, des établissements financiers J.P. Brender & Cie. 

L'activité cérébrale provoquée par ces réflexions se répercuta au long 
des éléments vibratoires de la créature. Elle fit abruptement volte- 
face et suivit les pas de Lawrence Pearson, teneur de livres. Les pas- 
sants qui circulent dans une rue ne prêtent jamais la moindre attention 
aux autres entités anonymes qui les frôlent, sans quoi leur stupéfaction 
eût été grande de voir deux Lawrence Pearson se suivre à une tren- 
taine de pas d'intervalle. Le second Lawrence Pearson avait appris, en 
explorant le cerveau du premier, que Jim Brender était sorti de l’uni- 
versité de Harvard avec un diplôme de mathématiques, d'économie 
financière et politique, qu’il était le dernier d’une longue lignée de 
génies financiers, qu’il avait trente ans et qu’il dirigeait la firme, pro- 
digieusement puissante, J.P. Brender & Cie. Jim Brender venait 
tout juste d’épouser la plus belle fille du monde; telle était précisé- 
ment la raison qui suscitait en Lawrence Pearson un profond dégoût de 
la vie. 

— « Moi aussi, j'ai trente ans, » maugréait l'employé, dont 
les réflexions moroses trouvaient un écho fidèle dans le système céré- 
bral de la créature, « et pourtant que me reste-t-il ? Rien! Il dispose 
de tous les biens de ce monde et, pendant ce temps, je n'ai d'autre 
perspective que de croupir dans cette vieille pension de famille jus- 
qu’à la fin de mes jours. » 


Le crépuscule tombait sur la ville au moment où les deux silhouettes 
franchirent la rivière. La créature accéléra le pas, foulant le pavé avec 
une énergie agressive, dont Lawrence Pearson, en chair et en os, eût 
été bien incapable. Un vague sentiment de son noir dessein se 
communiqua à la victime en cet ultime instant. L'employé se retourna ; un 
faible coassement s'échappa de ses lèvres au moment où des doigts aux 
muscles d’acier étreignirent sa gorge et se refermèrent sur elle, d’un 
seul coup, comme une terrible tenaille. 

Le cerveau de la créature sombra dans un océan de ténèbres au 
moment où celui de Lawrence Pearson plongeait dans le néant de la 
mort. Haletante, gémissante, luttant désespérément contre la dissolu- 
tion de son être, la chose parvint enfin à reprendre le contrôle de ses 
éléments. D’un seul geste en faucheuse, elle cueiïllit le corps sans vie et 
le projeta par-dessus la rambarde de ciment. Un rejaillissement d’eau, 
quelques mètres plus bas, suivi d’un gargouillement, et ce fut tout. 
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La chose qui était maintenant Lawrence Pearson poursuivit sa route 
en hâte, ralentit le pas et se trouva bientôt devant un grand bâtiment 
de brique. Elle consulta anxieusement le numéro, doutant soudain de 
la fidélité de sa mémoire. Avec des gestes hésitants, elle ouvrit la porte. 

Un faisceau de lumière jaune jaillit de l’embrasure, et un bruit de 
rires se répercuta dans les oreilles sensibles de la créature. Elle retrouva 
le bourdonnement de pensées innombrables qui l'avaient déjà assaillie 
dans la rue. La créature lutta contre l’influx d'idées qui menaçait de 
chasser l'esprit de Lawrence Pearson. Un peu étourdie par ses efforts, 
elle se trouva dans un hail brillamment illuminé qui donnait sur une pièce 
où une douzaine de personnes étaient assises autour d’une table de 
salle à manger. 

— « Oh! vous voilà, Mr Pearson, » dit l’hôtesse de céans, qui 
occupait le bout de la table. C'était une femme au nez acéré, aux 
lèvres minces, que la créature scruta avec une brève intensité. Une 
information venait de lui parvenir de son cerveau. Elle avait un fils, pro- 
fesseur de mathématiques dans une école secondaire. Un seul regard 
pénétrant avait suffi pour introduire la vérité dans la complexe struc- 
ture atomique de son corps. Le fils de cette femme était, comme sa 
mère, un poids léger intellectuel. 

« Vous arrivez juste à point, » dit-elle sans manifester de curiosité. 
« Sarah, apportez l’assiette de Mr Pearson. » 

— « Merci, mais je n'ai pas faim, » répondit la créature; et son 
cerveau humain fut secoué par le premier rire d’ironie silencieuse 
qu’elle eût jamais éprouvé. « Je préfère aller m’étendre un peu. » 

Toute la nuit, la créature demeura étendue sur le lit de Lawrence 
Pearson, les yeux brillants, alerte, prenant de plus en plus conscience 
d'elle-même. 

« Je suis une machine, » pensait-elle, « je ne possède pas de cerveau 
propre. J'utilise les cerveaux d’autrui, et cependant mes créateurs m'ont 
donné la possibilité d’être autre chose qu’un simple écho. J'utilise les 
cerveaux des autres pour accomplir mon dessein. » 

Elle pensait à ces créateurs, et un sentiment de panique se propagea 
le long des fibres de son système nerveux étranger, assombrissant son 
cerveau humain, Dans sa mémoire physiologique, traînait le vague 
souvenir d’une souffrance intolérable, d’une effrayante corrosion chi- 
mique. 

La créature se leva dès l’aube et marcha dans les rues jusqu’à neuf 
heures et demie. À ce moment, elle se dirigea vers l’imposante entrée 
de marbre de J.P. Brender & Cie. Une fois dans l'établissement, elle 
s’assit dans le confortable fauteuil marqué aux initiales L. P. et entre- 
prit de travailler laborieusement aux livres que Lawrence Pearson avait 
rangés la veille. 

À dix heures, un grand jeune homme en complet foncé pénétra dans 
le hall voûté et franchit allégrement la succession de bureaux. La 
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chose n’eut pas besoin d’entendre le chœur des « Bonjour, Mr Bren- 
der, » pour savoir que sa proie était arrivée sur Îles lieux. 

Redoutable dans sa confiance lentement acquise, elle se leva avec 
un souple et gracieux mouvement dont de véritable Lawrence Pearson 
eût été bien incapable et se dirigea prestement vers les toilettes. Un 
moment plus tard, l’image même de Jim Brender franchit la porte et se 
dirigea avec une confiante aisance vers l’huis du cabinet particulier 
où le véritable Jim Brender s'était introduit quelques minutes aupara- 
vant. 


La créature frappa et pénétra dans la pièce — et elle fut simultané- 
ment consciente de trois choses: la première, c’est qu'elle avait 
découvert le cerveau sur la piste duquel elle avait été lancée. La seconde, 
que Son cerveau-image était incapable de reproduire les subtilités les 
plus raffinées, où l'intellect du jeune homme aux yeux gris foncé qui 
la regardait venir avec quelque surprise se mouvait avec aisance. La 
troisième était le grand bas-relief de métal disposé sur le mur. 

L’insurmontable attirance exercée par le métal causa dans son orga- 
nisme un traumatisme qui fut à deux doigts d'y jeter le chaos. Dans 
un éclair de lucidité, elle sut que c'était là le métal ultime, élaboré par 
les savantes techniques des anciens Martiens, dont les cités de métal, 
remplies de meubles précieux, d'objets d’art et de mécanique, étaient 
lentement dégagées des sables sous lesquels elles étaient enfouies, depuis 
trente ou cinquante millions d’années. 

Le métal ultime! Le métal que nul brasier ne pouvait même tiédir, 
que nul diamant ne pouvait rayer, que les humains n’avaient jamais 
pu reproduire, aussi mystérieux que la force ieis que les Martiens 
tiraient apparemment du néant. 

Toutes ses pensées s’agitaient dans le cerveau de la créature tandis 
qu’elle explorait les cellules qui constituaient la mémoire de Jim Bren- 
der. Elle capta l’influx entier de son étonnement, au moment où le 
jeune homme se leva. 

— « Grand Dieu, » dit Jim Brender, « qui êtes-vous ? » 

— « Mon nom est Jim Brender, » dit ja chose, avec un certain 
humour acide, consciente d’autre part que le fait d’éprouver un tel 
sentiment constituait pour elle un progrès. 

Le véritable Jim Brender s'était remis de sa surprise. « Prenez un 
siège, prenez un siège, » dit-il cordialement. « C’est la plus stupé- 
fiante ressemblance qu’il m’ait jamais été donné de constater. » 

U se dirigea vers le miroir qui occupait l’un des panneaux du 
mur de droite. Il considéra tout d’abord son reflet dans la glace, 
puis la créature. « Stupéfiant, » dit-il « absolument stupéfiant. » 

— « Mr Brender, » dit la créature, « j'ai vu votre photographie 
dans le journal, et j’ai pensé que notre extraordinaire ressemblance vous 
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amènerait à m’écouter, ce qui autrement n'aurait sans doute pas été le 
cas. Je suis revenu de Mars il y a peu de temps, et je suis ici pour vous 
persuader d'y retourner en ma compagnie. » 

— « Cela, » dit Jim Brender, « est impossible. » 

— « Attendez, » dit la créature, « que je vous aie donné mes rai- 
sons. Avez-vous jamais entendu parler de la Tour de la Bête ? » 

— « La Tour de la Bête? » répéta lentement Jim Brender. Il 
contourna son bureau et pressa un bouton. 

Une voix, qui sortait d’une boîte ouvragée, dit : « Oui, Mr Brender ? » 

— « Dave, procurez-moi tous les renseignements sur da Tour de la 
Bête et la cité légendaire de Li où elle est supposée se trouver. » 

— « Inutile de chercher, » répondit diligemment l'interlocuteur. 
« La plupart des manuels d’histoire martienne en font mention comme 
de la bête qui tomba du ciel lorsque la planète Mars était encore 
jeune — fait qui constituait une sorte de redoutable avertissement. 
La bête était inanimée lorsqu'elle fut découverte — résultat, dit-on, de 
sa chute à partir des régions subspatiales. Les Martiens analysèrent 
ses pensées et furent à ce point horrifiés par les intentions tapies au 
fond de son subconscient qu'ils tentèrent de la tuer, mais sans y 
parvenir. Alors ils construisirent un immense caveau, d'environ 
cinq cents mètres de diamètre et haut de quinze cents — et la bête, 
qui apparemment atteignait des dimensions à l'avenant, fut enfermée 
à l'intérieur. Plusieurs tentatives ont été effectuées pour découvrir 
la cité de Li, mais sans succès. On croit généralement qu'il s’agit 
d’un mythe. C’est tout ce que l’on sait, Jim. » 

— « Merci! » Jim Brender coupa la communication et se tourna 
vers son visiteur. « Eh bien ? » 

— « Il ne s’agit pas d’un mythe. Je connais l'emplacement de la 
Tour de la Bête; et je sais également qu'elle est encore vivante. » 

— « Ecoutez-moi, » dit Brender avec bonne humeur. « Votre res- 
semblance avec moi m'intrigue, et j'aimerais bien que Pamela — ma 
femme — puisse vous voir. Pourquoi ne viendriez-vous pas dîner avec 
nous? Mais pour l’amour du ciel, ne me demandez pas d'ajouter 
foi à de semblables contes de fées. La bête, si toutefois elle existe, 
est tombée du ciel lorsque la planète Mars était encore jeune. Cer- 
taines voix autorisées prétendent que la race martienne s’est éteinte 
voici plus de cent millions d’années, mais arrêtons-nous au chiffre 
de vingt-cinq millions. Leurs constructions, en métal ultime, sont 
tout ce qui reste de leur civilisation. I est heureux que, vers la fin, ils 
se soient servis de ce métal indestructible pratiquement pour tous les 
usages. » 

— « Permettez-moi de vous donner quelques détails sur la Tour de 
la Bête, » dit la créature tranquillement. « C’est une construction 
d'une taille gigantesque, mais qui n’émergeait du sable environ- 
nant que d’une trentaine de mètres, lorsque je l’ai vue pour la der- 
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nière fois. La partie supérieure tout entière constitue une porte, et 
cette porte est reliée à un mécanisme d’horlogerie, lequel, à son tour, 
se trouve intégré par une ligne d’ieis au nombre premier ultime. » 

Jim Brender ouvrit des yeux ronds ; et la créature capta sa surprise, 
son premier sentiment d'incertitude, la première brèche creusée dans 
son scepticisme. 

— « Nombre premier ultime! » répéta Brender. « Qu’entendez- 
vous par là ? » Il retrouva sa présence d'esprit. « Je sais, bien entendu, 
qu’un nombre premier est un nombre qui n’est divisible que par lui- 
même et par le chiffre un. » 

Il saisit un livre sur un rayon de la petite bibliothèque murale, 
disposée près de son bureau et en feuilleta les pages. « Le plus grand 
nombre premier connu est. ah! le voici: 230584300921393951. 
L'auteur de cet ouvrage en cite quelques autres: 77843839397, 
182521213001 et 78875943472201. » 

IL fronça les sourcils. « Il en résulte que cette proposition est ridicule. 
Le nombre premier ultime est infini. » Cette idée le fit sourire. « Si une 
telle bête existe, si elle est enfermée dans un caveau fait de métal ultime, 
dont la porte est intégrée selon une ligne d’ieis au nombre premier 
ultime, alors elle est prisonnière pour toujours. Rien au monde ne 
pourrait la libérer. » 

— « Au contraire, » dit la créature, « la bête m'a affirmé que la 
résolution de ce problème est à la portée des mathématiques humaines, 
mais qu'elle exige un mathématicien-né, rompu à toutes les spéculations 
mathématiques que la science terrienne est capable de concevoir. Vous 
êtes cet homme ! » 

— « Vous espérez de moi que je libère cette créature maléfique... 
même si je pouvais accomplir ce miracle mathématique ? » 

— « Elle n’a rien de maléfique! » coupa la chose. « Cette peur 
ridicule de l’inconnu qui mena les Martiens à enfermer la bête cons- 
titue une criante injustice. La bête est un savant appartenant à un autre 
espace, qui a été accidentellement victime de l’une de ses propres expé- 
riences. » 

— « Vous êtes-vous effectivement entretenu avec la bête ? » 

— « Oui, par télépathie. » 

— « La preuve a été faite que les pensées ne traversent pas le 
métal ultime. » 

— « Que savent les humains de la télépathie ? C’est tout juste s'ils 
peuvent communiquer entre eux en certaines circonstances exception- 
nelles, » dit la créature avec dédain. 

— « C’est exact. Et si votre histoire est vraie, la question intéresse 
de Conseil. » 

— « Elle intéresse deux hommes : vous et moi. Avez-vous oublié que 
le caveau de la bête est la tour centrale de la grande cité de Li — dont la 
valeur se monte à plusieurs milliards de dollars en mobilier, objets d’art 
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et de mécanique ? La bête exige sa libération avant de permettre à qui- 
conque d'exploiter ce trésor. » 

— « Permettez-moi une question, » dit Jim Brender. « Quel est votre 
nom véritable ? » 

— « P-Pierce Lawrence! » bégaya la créature. Prise au dépourvu, 
elle n’avait trouvé d’autre solution que d’inverser les nom et prénom de 
sa première victime en modifiant légèrement le premier. Une grande 
confusion obscurcit ses pensées, cependant que la voix de Brender mar- 
telait ces mots: 

— « À bord de quel vaisseau avez-vous voyagé pour revenir de 
Mars ? » 

— « À bord du F 4961, » bafouilla la chose, la fureur augmentant 
la confusion qui régnait dans son esprit. Elle lutta pour reprendre son 
sang-froid, sentit le sol se dérober sous ses pas, perçut soudain l’attraction 
du métal ultime dont était composé le bas-relief mural et comprit, par 
ce signe avertisseur, qu’elle était proche de la dissolution. 

— « Ce doit être un cargo, » dit Jim Brender. Il pressa un bouton. 
« Carlton, tâchez de découvrir si le F 4961 avait à son bord un passager 
du nom de Pierce Lawrence. Combien cela vous prendra-t-il de temps ? » 

— « Une minute environ, monsieur. » 

— « Voyez-vous, » dit Jim Brender en se renversant sur son fau- 
teuil, « il ne s’agit là que d’une simple formalité. Si vous avez réellement 
pris place à bord de ce vaisseau, je serai contraint d'accorder à vos 
déclarations une attention très sérieuse. Vous devez comprendre que 
je ne puis me lancer tête baissée dans une telle entreprise. » 

Le vibreur retentit. « Oui ? » dit Jim Brender. 

— « Lorsqu'il s’est posé hier, le F4961 n'avait à son bord que 
son équipage régulier de deux hommes. Aucun passager du nom de 
Pierce Lawrence n’y avait pris place. » 

— « Merci. » Jim Brender se leva. « Au revoir, Mr Lawrence, » dit- 
il d’une voix glaciale. « Je ne comprends pas ce que vous espériez 
obtenir en me racontant cette histoire ridicule. Néanmoins elle m’a pro- 
fondément intrigué, je l'avoue, et le problème que vous m'avez soumis 
était fort ingénieux... » 

Le vibreur ronflait de nouveau. « Qu’y a-t-il? » 

— « Mr Gorson demande à vous voir, monsieur. » 

— « Très bien, envoyez-le-moi. » 

La créature avait retrouvé une plus grande maîtrise de son cerveau, 
à présent, et elle vit dans l'esprit de Brender que Gorson était un magnat 
de la finance, dont les affaires rivalisaient d'importance avec celles 
de la firme Brender. Elle vit encore d’autres choses ; des choses qui 
lui suggérèrent de quitter le cabinet particulier, le bâtiment, et d’attendre 
patiemment que Mr Gorson eût fait son apparition dans l’imposante 
entrée. Quelques minutes plus tard, deux Gorson descendaient la rue 
à quelques pas l’un de l’autre. 
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Mr Gorson était un homme vigoureux qui venait à peine de passer 
le cap de la cinquantaine. I1 avait mené une vie saine et active ; les 
durs souvenirs de maints climats et de maintes planètes étaient rangés 
dans sa mémoire. La créature capta le dynamisme de cet homme 
sur ses éléments sensitifs et le suivit avec vigilance et respect, incertaine 
quant à l'opportunité d’une action immédiate. 

« J'ai parcouru un long chemin, » pensait-elle, « depuis cette forme 
de vie primitive qui est incapable de conserver des proportions stables. 
En m'élaborant, mes créateurs m'ont donné la faculté d’apprendre, 
de me développer. Il m'est plus facile à présent de lutter contre ma 
propre dissolution, plus facile d’être humain. Dans mes rapports avec 
cet homme, je dois me souvenir que ma force est invincible, lorsqu'elle 
est convenablement utilisée. » 

Avec un soin minutieux, elle explora, dans l'esprit de sa victime en 
puissance, l'itinéraire exact que suivait celle-ci pour se rendre à son 
bureau. L’entrée d’un vaste édifice était nettement perceptible dans 
son esprit. Puis un long couloir de marbre, menant à un ascenseur 
automatique qui hissait Gorson jusqu’au huitième étage et le déposait 
à l'entrée d’un corridor relativement court, sur lequel s’ouvraient deux 
portes. L’une d’elles donnait sur l'entrée privée menant à son bureau 
particulier. L'autre, à un cabinet de débarras utilisé par le concierge. 
Gorson avait, à plusieurs reprises, jeté un coup d’œil dans cette pièce ; et 
dans sa mémoire se trouvait, entre autres choses, le souvenir d’une 
grande caisse... 

La chose attendit dans le couloir que Gorson eût franchi la porte 
sans méfiance. Les gonds grincèrent. Gorson se retourna, les yeux 
agrandis. Il n’eut pas le temps d’esquisser le moindre geste de défense. 
Un poing d’acier massif mit son visage en bouillie et lui enfonça les os 
dans la cervelle. 

Cette fois la créature ne commit pas la faute de garder son cerveau 
accordé sur celui de sa victime. Elle saisit le corps en pleine chute, 
contraignant son poing d’acier à reprendre un semblant d’apparence 
de chair humaine. Avec une hâte furieuse, elle enfonça la masse de 
chair et de muscles athlétiques dans la grande caisse dont elle verrouilla 
soigneusement le couvercle. 

D'un pas alerte, elle sortit du cabinet de débarras, pénétra dans le 
cabinet particulier de Mr Gorson et s’assit devant le bureau de chêne 
lustré. L'homme qui répondit à la pression du bouton vit John Gorson 
assis à sa place et entendit John Gorson lui dire : 

— « Crispin, je veux que vous mettiez immédiatement en vente ces 
actions, par le canal secret habituel. Vendez jusqu’au moment où je vous 
donnerai le signal d'arrêt, même si vous pensez que l'opération est 
insensée. Des renseignements de source sûre vont me permettre d’opérer 
un grand coup de bourse. » 

Crispin examinait les valeurs rangée après rangée et ses yeux s'agran- 


88 FICTION SPÉCIAL N° 8 


dissaient de plus en plus. « Grands dieux! » hoqueta-t-il enfin, avec 
cette familiarité qui est le privilège des conseillers écoutés. « Ces actions 
valent leur pesant d’or. Votre fortune tout entière est incapable de 
soutenir une opération de cette envergure ! » 

— « Je vous ai déjà dit que je ne suis pas seul dans l’entreprise. » 

— « Mais il est illégal de provoquer l’effondrement du marché ! » pro- 
testa l’homme. 

— « Crispin, je vous dispense de vos commentaires ! Exécutez mes 
ordres. Et surtout n'’essayez pas de me joindre. Je vous appellerai le 
moment venu. » 

La chose qui était John Gorson se leva, sans accorder la moindre 
attention au flot de pensées affolées qui émanaient de Crispin. Elle 
sortit par la porte qu'elle avait empruntée en entrant. En quittant 
l'immeuble, elle pensait : « Il me suffira de tuer une demi-douzaine de 
géants de la finance, d’amorcer la vente de leurs actions, et ensuite. » 

Vers une heure, tout était fini. La bourse ne fermait pas avant trois 
heures, mais à une heure la nouvelle était retransmise sur tous les 
téléscripteurs. À Londres, où la nuit tombait, les journaux lancèrent 
une édition spéciale. A Hankow, à Shanghaï, un nouveau jour éclatant 
se levait, cependant que les porteurs de journaux couraient le long 
des rues et à l’ombre des gratte-ciel, en criant que J.P. Brender avait 
déposé son bilan, et qu’une enquête allait s'ouvrir d’un instant à 
l’autre. 

— « Nous sommes confrontés, » déclara le président du comité 
d'enquête en prononçant son allocution d'ouverture, le lendemain matin, 
« avec l’une des plus stupéfiantes coïncidences de l’histoire. Une firme 
ancienne et respectée, dont les succursales s'étendent sur le monde 
entier, qui possède des intérêts dans plus de mille compagnies de toute 
nature, est condamnée à la banqueroute, par une chute inattendue de 
toutes les valeurs qu’elle détenait en portefeuille. Il faudra des mois 
pour découvrir les responsables des ventes intempestives qui ont pro- 
voqué le désastre. En attendant, je ne vois aucune raison de ne pas 
satisfaire les exigences des créditeurs, aussi regrettable que cette action 
puisse être pour les intérêts de tous les amis de feu J. P. Brender et de 
son fils, et de liquider leurs propriétés par voie de ventes aux enchères 
ou toute autre méthode légale convenable... » 

— « À vrai dire, je ne puis la blâmer, » dit une femme à sa compagne, 
tandis qu’elles déambulaient dans les pièces spacieuses du palais chinois 
de Brender. « Je ne doute pas qu’elle aime vraiment Jim Brender. 
Mais nul ne pourrait sérieusement lui demander de rester son épouse 
à présent. C’est une femme du monde, et il est absolument impossible 
d'exiger d’elle qu’elle partage la vie d’un homme qui sera réduit à la 
condition de simple pilote ou de matelot sur les lignes martiennes.… » 

Le commandant Hughes, des Lignes Interplanétaires, fit une entrée 


LE CAVEAU DE LA BÊTE 89 


fracassante dans le bureau de son employeur. C'était un petit homme, 
mais son corps possédait des muscles d'acier: et la chose qui était 
Louis Dyer lui jeta un regard scrutateur, consciente de Ia force et de 
la puissance de cet homme. 

— « Avez-vous reçu mon rapport sur le cas Brender ? » commença 
Hughes. 

La chose tordit nerveusement la moustache de Louis Dyer puis 
saisit un dossier et lut à haute voix : 


— « Dangereux pour raisons psychologiques... d'employer Brender... 
a subi tanr de revers successifs. Pertes d'argent, de situation. aban- 
donné par sa femme. Nul homme ne peut garder son équilibre en de 
telles circonstances. Le réconforter… lui offrir un poste. une sinécure 
ou du moins un emploi où ses grandes capacités. maïs en aucun 
cas sur un cosmonef ou la plus grande énergie, tant mentale, morale, 
spirituelle que physique, est nécessaire. » 


Hughes l’interrompit : « Ce sont exactement Iles points sur lesquels 
j'ai insisté. Je savais bien que vous comprendriez ma pensée, Louis. » 

— « Bien entendu, je la comprends, » dit la créature, avec un sourire 
acide, car elle avait depuis quelque temps le net sentiment de sa supé- 
riorité. «a Vos idées, vos pensées, vos méthodes sont imprimées de 
façon indélébile sur votre cerveau et. » ajouta+t-elle précipitamment, 
« vous ne m'avez jamais laissé le moindre doute sur votre position. 
Néanmoins, dans le cas qui nous occupe, je dois insister. Jim Brender 
n’acceptera aucun poste ordinaire que pourraient lui offrir ses amis. Il 
est ridicule de lui demander d’être le subordonné des gens auxquels il 
est en tout point supérieur. Il a commandé son navire spatial per- 
sonnel ; il en sait davantage sur l’aspect mathématique de ce travail 
que tout notre personnel réuni — ce qui n’est pas une critique à l’en- 
contre de ce dernier. Il est parfaitement au fait des rigueurs qu’impliquent 
les voyages à travers l’espace, et il croit que c’est exactement ce dont il 
a besoin. C’est pourquoi je vous ordonne, Peter, pour la première fois 
dans les annales de notre longue association, de l’embarquer à bord 
du cosmonef F4961 en remplacement du matelot Parelli, qui a subi 
une dépression nerveuse à la suite de cette curieuse rencontre avec une 
créature venue de l’espace. A propos, avez-vous retrouvé le. euh... 
spécimen de cette créature ? » 

— « Non, monsieur ; elle a disparu le jour même où vous êtes venu 
examiner. Nous avons fouillé l’appareïl de fond en comble. Jamais je 
n'ai vu une matière aussi fantastique. Elle traverse le verre aussi facile- 
ment que la lumière ; on pourrait croire qu’elle participe de la même 
nature que celle-ci. Ça me donne des frissons rien que d’y penser. Un 
organisme plus adaptable au milieu qu’aucun organisme découvert 
jusqu'ici ; et c’est encore peu dire, je vous l’assure. Mais écoutez-moi... 
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Vous ne détournerez pas mon attention du cas Brender aussi faci- 
lement. » 

— « Peter, je ne comprends pas votre attitude. C’est la première fois 
que j’interviens dans les questions qui sont de votre ressort et... » 

— « Je vous donne ma démission! » riposta l’autre, plein d’amer- 
tume. 

La chose réprima un sourire. « Peter, c'est vous qui avez formé le 
personnel de la Compagnie. C’est votre enfant, votre création. Vous 
ne pouvez pas tout abandonner, vous le savez bien... » 

Les mots trahirent subitement une inquiétude ; car dans le cerveau de 
Hughes avait surgi pour la première fois l'intention réelle de démission- 
ner. Le seul rappel de l’œuvre accomplie et l'historique de sa carrière 
bien-aimée suscitèrent un afflux de souvenirs, lui firent comprendre à 
quel point cette menace d'intervention constituait un outrage into- 
lérable.. d’un seul bond mental, la créature comprit ce que signifierait 
la démission de cet homme. Le mécontentement des équipages. 
Jim Brender jaugeant immédiatement la situation et refusant d’accepter 
le poste. Il ne restait plus qu’une issue : il fallait que Brender montât à 
bord du vaisseau sans être averti de ce qui s'était passé. Une fois ce 
point acquis, il lui suffirait de mener à bien un seul voyage vers Mars ; 
il n’en fallait pas plus. 

La chose s’interrogeait, se demandant s’il serait opportun d’assumer 
l'apparence de Hughes ; puis elle se rendit compte avec désespoir que 
cette solution était impraticable. Louis Dyer et Hughes devaient tous 
deux être présents jusqu’à la dernière minute. 

« Mais, Peter, écoutez-moi! » commença la créature, esprit en 
plein chaos. Puis elle s’écria : « Enfer et damnation! » car elle était 
très humaine par la mentalité. Et le sentiment que Hughes prenait ses 
paroles pour des indices de faiblesse avait quelque chose d’exaspérant. 
Tel un nuage noir, l'incertitude descendit sur son cerveau. 

— « Lorsque Brender arrivera dans quelques minutes, je lui dirai 
ce que je pense de tout ceci ! » s’écria Hughes d’un ton virulent ; et da 
créature sut que de pire s'était produit. « Si vous vous y Oopposez, je 
vous donne ma démission. Grands dieux... votre visage ! » 

Confusion et honreur accablèrent simultanément la créature. Elle 
comprit que son visage s'était dissous en apprenant que ses plans 
étaient menacés de ruine. Elle dutta pour garder son sang-froid, 
bondit sur ses pieds, consciente de l’effroyable danger. Le vaste bureau, 
immédiatement de l’autre côté de la porte de verre dépoli.… Le premier 
cri d’alarme de Hughes amènerait des renforts. 

Avec un demi-sanglot, elle chercha à donner à son bras la forme 
d'un poing de métal, mais il n’y avait pas de métal dans la pièce 
auquel elle pût faire appel. Il y avait seulement le bureau d’érable 
massif. Avec un cri sauvage, la créature franchit le bureau d’un seul 
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bond et s’efforça de percer la gorge de Hughes en effilant son bras 
en forme de bâton pointu. 

Hughes poussa un juron de stupéfaction et saisit le bâton avec une 
force décuplée par la fureur. Il y eut soudain un bruit de bousculade 
dans le bureau extérieur, des interjections à voix haute, le piétinement 
d’une galopade effrénée. 


La rencontre s'était produite de façon tout à fait fortuite. Les voi- 
tures de surface s’étaient immobilisées côte à côte, lorsque le feu était 
passé au rouge. Jim Brender avait jeté un regard distrait sur la voiture 
voisine. 

Une femme et un homme étaient assis sur les coussins arrière de la 
longue et luisante machine aux formes aérodynamiques, et la première 
s’efforçait désespérément de manœuvrer pour échapper à ses regards 
tout en se donnant le plus grand mal pour ne pas trahir ses intentions. 
S’apercevant qu'elle avait échoué dans sa tentative, elle arbora un 
éclatant sourire et se pencha à l'extérieur de la portière. 

— « Bonjour, Jim ! Comment va ? » 

— « Bonjour, Pamela ! » Les doigts de Jim Brender étreignirent le 
volant avec une telle force que ses jointures devinrent toutes blanches, 
cependant qu’il s’efforçait de raffermir sa voix. Il ne put s'empêcher 
d’ajouter : « Quand le divorce deviendra-t-il définitif ? » 

— « Je recevrai mes papiers demain, » dit-elle, « mais je pense que 
tu ne recevras pas les tiens avant d’avoir accompli ton premier 
voyage. Tu pars dès aujourd’hui, n'est-ce pas ? » 

— « Dans un quart d'heure. » Il ajouta après une hésitation : « A 
quand le mariage ? » 

L'homme légèrement gras, au visage blanc, qui n’avait pas encore 
participé à la conversation, se pencha en avant. 

— « La semaine prochaine, » dit-il. Il mit sa main d’un geste pos- 
sessif sur celle de Pamela. « J'aurais souhaité que la cérémonie eût 
lieu dès demain, mais Pamela n'y a pas consenti. euh. au revoir! » 

Il lança hâtivement les derniers mots, car les feux étaient passés 
au vert et les Voitures reprirent leur route, pour se séparer au premier 
virage. 

Le reste du voyage vers l’aéroport se passa dans un brouillard. Il ne 
s'était pas attendu à voir le mariage suivre aussi rapidement le divorce. 
Comme un idiot, il avait nourri le fol espoir... 

Non que ce fût la faute de Pamela. Son éducation, sa vie même, 
lui imposaient pratiquement cette conduite. Mais. une semaine | L’as- 
tronef aurait à peine accompli le quart de son voyage vers Mars. 

I gara sa voiture. Tandis qu’il s'arrêtait sur la piste qui menait à la 
porte ouverte du F 4961 — un immense globe de métal de cent mètres 
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de diamètre — il vit un homme qui s’approchait de lui en courant. 
Puis il reconnut Hughes. 

La chose qui était Hughes approchait, luttant pour garder son calme. 
Le monde entier était un champ d'attraction parcouru par des forces 
contradictoires. Elle se contractait à la pensée des gens qui grouil- 
laient dans le bureau qu’elle venait tout juste de quitter. Tout s'était 
déroulé contrairement à ses prévisions. Elle n’avait jamais eu l’inten- 
tion d’accomplir ce à quoi elle était actuellement contrainte. Elle avait 
pensé effectuer la plus grande partie du voyage vers Mars sous la 
forme d’une verrue de métal, enkystée dans la paroi extérieure de la 
coque du vaisseau. Avec un effort, elle domina sa panique, sa terreur, 
son cerveau. 

— « Nous décollons immédiatement, » dit-elle. 

Brender eut l'air stupéfait. «a Mais cela suppose que je calcule une 
nouvelle orbite dans les conditions les plus diffi.. » 

— « Exactement! » interrompit la créature. « On m'a beaucoup 
parlé de vos dons extraordinaires en mathématiques. Le moment est 
venu de soumettre les mots à l'épreuve des faits. » 

Jim Brender haussa les épaules. « Je n’y vois pas d’objection. Mais 
comment se fait-il que vous soyez du voyage ? » 

— « J'accompagne toujours les néophytes. » 

L'argument paraissait raisonnable. Brender gravit l'échelle de cou- 
pée, suivi de près par Hughes. La puissante attraction du métal était 
la première souffrance réelle que la créature eût éprouvée depuis des 
jours. Pendant un long mois, il lui faudrait à présent lutter contre le 
tropisme du métal, combattre pour conserver la forme extérieure de 
Hughes. et accomplir en même temps une centaine d’autres tâches. 

Cette première douleur fulgurante se répercutait à travers ses élé- 
ments, détruisant la confiance que des jours passés sous l'apparence 
d'un humain avaient fini par édifier. Et soudain, tandis qu'elle fran- 
chissait la porte sur les pas de Brender, elle entendit crier derrière 
elle. Elle jeta un rapide regard en arrière. Des gens débouchaient de 
plusieurs portes et couraient en direction du vaisseau. 

Dans le couloir, Brender avait pris une avance de plusieurs mètres 
sur son compagnon. Avec une sorte de chuintement qui était pres- 
que un sanglot, la créature bondit à l’intérieur et actionna le levier qui 
fermait automatiquement la grande porte. 

Un commutateur de secours déclenchait les écrans anti-gravifiques. 
D'un seul mouvement, la créature le fit basculer. Une sensation de 
légèreté et de chute se fit immédiatement sentir. 

A travers le vaste hublot, la créature aperçut, sous l'appareil, le 
terrain grouillant de monde. Visages dressés, bras agités. Puis l’image 
devint lointaine, cependant que le tonnerre des réacteurs se répercu- 
tait à travers le vaisseau. 

— « J'espère que j'ai agi conformément à vos désirs en démarrant 
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les réacteurs, » dit Brender, au moment où Hughes pénétra dans la 
chambre de contrôle. 

— « Oui, » répondit la chose, prise d’une brève panique en sentant 
son cerveau en proie au chaos et sa langue devenir indocile. « Je vous 
laisse l'entière responsabilité des calculs mathématiques. » 

Elle n’osait demeurer à proximité des lourdes machines de métal, 
malgré la présence du corps de Brender qui l’aidait à conserver sa 
forme humaine. Elle s’enfonça en hâte dans le couloir. Le meilleur 
endroit serait encore la chambre isolée. 

Soudain, elle s’interrompit dans sa marche en avant, dont elle avait 
accompli {es derniers pas sur la pointe des pieds De la salle de 
contrôle qu’elle venait de quitter, s'échappait goutte à goutte une pensée 
— issue du cerveau de Brender. La créature faillit se dissoudre de 
terreur, en constatant que Brender répondait à un appel radiophoni- 
que que la Terre lui envoyait avec insistance. 

Elle fit irruption dans la chambre de contrôle et s’immobilisa, les 
yeux agrandis par une détresse quasi humaine. D'un seul coup de jar- 
ret, Brender fit volte-face, tournant le dos à la radio. Ses doigts 
étreignaient la crosse d’un revolver. Dans son cerveau, la créature lut 
une intuition de la vérité complète. 

— « Vous êtes. la créature qui est venue à mon bureau me parler 
des nombres premiers et du caveau de la bête! » s’écria Brender. 

Il fit un pas de côté pour barrer une porte ouverte, menant à un 
autre couloir. Le mouvement amena l’écran de télévision dans le champ 
visuel de la créature. Sur celui-ci apparaissait l’image du véritable 
Hughes. Dans le même moment, il aperçut la chose. 

— « Brender! » mugit-il. « C’est le monstre que Parelli et Morton 
ont vu au cours de leur voyage de retour de Mars. Il ne réagit pas 
à da chaleur ni aux produits chimiques, mais nous n’avons jamais 
essayé les balles. Tirez, mais tirez donc, imbécile ! » 


C'en était trop, il y avait trop de métal, trop de confusion. Avec un 
cri geignard, la créature entra en dissolution. L’attraction exercée sur 
elle par de métal la transformait horribiement en une masse semi- 
métallique ; le combat qu’elle menait pour demeurer humaine lais- 
sait subsister une caricature de tête bulbeuse, dont un œil avait déjà 
à moitié disparu, laissant deux bras, semblables à des serpents, ratta- 
chés à la masse semi-métallique du corps. 

Instinctivement elle se rapprocha de Brender, demandant au flux 
dégagé par le corps du pilote de rendre le sien plus humain. Le semi- 
métal reprit une apparence charnelle qui luttait pour reprendre sa forme 
humaine. 

— « Ecoutez, Brender ! » disait Hughes d’une voix pressante. « Les 
réservoirs de combustible, dans la chambre des machines, sont faits de 
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métal ultime. L'un d’eux est vide. Nous avons déjà capturé un frag- 
ment de ce monstre, et il n’a pas été capable de s'enfuir d'un réci- 
pient de métal ultime. Si vous pouviez l’enfermer dans le réservoir, en 
profitant du moment où il a perdu le contrôle de soi, ce qui lui arrive 
assez facilement selon toutes apparences... » 

— « Je ferai de mon mieux, » répondit Brender d’une voix ténue. 

Pan ! La créature à demi humaine laissa échapper un cri de détresse, 
par la fente aux contours incertains qui lui tenait lieu de bouche, et 
elle battit en retraite sur des jambes qui se transformaient, chemin 
faisant, en pâte grisâtre. 

« Ça fait mal, hein? » grinça Brender. « Aïîlons, marche! A la 
chambre des machines, saleté ! Dans le réservoir ! » 

— « Allez-y! Allez-y! » hurlait Hughes sur l'écran du téléviseur. 
Brender tira de nouveau. La créature fit entendre un horrible bruit de 
gargouille et battit encore en retraite. Mais elle avait de nouveau 
grandi, retrouvé une apparence plus humaine ; et dans l’une de ses 
mains caricaturales, se développait une caricature du revolver de 
Brender. 

Elle souleva cette arme, encore à l’état d’ébauche. Une explosion 
retentit en même temps qu’un cri poussé par le monstre. Le revolver 
tomba sur le sol, transformé en informe magma, qui, par des contor- 
sions frénétiques, se hâta de regagner la masse-mère et vint se fixer, 
tel un chancre monstrueux, sur le pied droit. 

C’est alors, pour la première fois, que les puissants et maléfiques 
cerveaux qui avaient créé la chose s’efforcèrent de dominer leur robot. 
Furieux, mais néanmoins conscient que le jeu devait être mené avec 
soin, le Contrôleur contraignit la chose terrifiée et complètement effon- 
drée à se conformer à sa volonté. Des cris d’agonie succédèrent aux 
cris d’agonie, tandis que la transformation était imposée aux éléments 
instables. Un instant suffit pour que la créature se dressât sous l'aspect 
de Brender, mais au lieu d’un revolver, ce fut un crayon de métal 
luisant qui se développa au bout d’une main puissante et brune. Poli 
comme un miroir, il scintillait de toutes ses facettes, telle une incroya- 
ble gemme. 

Le métal s’enveloppa d’un imperceptible halo lumineux, à l'éclat 
supra-terrestre. Et, à l'endroit où s'était trouvé le téléviseur et l'écran 
portant l’image de Hughes, il n’y avait plus qu’un trou béant. Désespé- 
rément, Brender cribla de balles le corps qui se trouvait devant lui, 
mais quoiqu’elle tremblât sous l'impact, la forme lui rendait son regard, 
impassiblement. L’arme scintillante fut pointée dans sa direction. 

— « Lorsque vous aurez terminé votre petite démonstration, » dit- 
elle, « nous pourrons peut-être parler. » 

La créature avait prononcé ces mots avec une telle douceur que 
Brender, qui se raidissait, prêt à la mort, abaissa son arme sous le coup 
de la stupéfaction. La chose continua : 
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« Rassurez-vous. Ce que vous avez sous les yeux n’est rien d'autre 
qu'un robot conçu et réalisé par nous, pour nous permettre de com- 
muniquer avec votre monde spatial et numérique. Plusieurs d’entre nous 
travaillent ici et éprouvent les plus grandes difficultés à maintenir cette 
communication, c’est pourquoi il me faut être bref. 


» Nous existons dans un monde incommensurablement plus lent que 
le vôtre. Grâce à un procédé de synchronisation, nous avons accordé 
un certain nombre de ces espaces, de telle sorte que nous puissions 
communiquer, en dépit du fait qu'un seul de nos jours équivaut à 
plusieurs millions de vos années. Notre dessein est de libérer du caveau 
martien notre collègue Kalorn. Kalorn s’est fait prendre accidentelle- 
ment dans une faille temporelle dont il était lui-même l’auteur et fut 
précipité, de ce fait, sur cette planète que vous connaissez sous le 
nom de Mars. Les Martiens, inconsidérément effrayés par sa grande 
taille, construisirent à son intention une prison des plus diaboliques, 
et nous avons besoin des connaissances particulières à votre monde 
spatial et numérique — et à lui seulement — pour être en mesure de 
le libérer. » 

La voix calme poursuivit, ardente mais non point agressive, avec 
une insistance amicale. Elle exprima ses condoléances pour les êtres 
humains tués par le robot. Avec plus de détails, elle expliqua que 
chaque espace était construit d’après un système numérique différent, 
certains entièrement négatifs, certains entièrement positifs, d’autres un 
compromis entre les deux, le tout d’une infinie variété, chaque système 
mathématique se trouvant étroitement incorporé à la texture même 
de l’espace régi par ses lois. > 

La force ieis n'avait, en réalité, rien de mystérieux. C'était simplement 
un flux circulant d’un espace à l’autre, résultat d’une différence de 
potentiel. Ce flux, cependant, constituait l’une des forces universelles, 
que seule une autre force pouvait combattre, celle dont il avait fait 
usage quelques minutes auparavant. Le métal ultime était réellement 
ultime. 


Dans leur propre espace, ils disposaient d’un métal similaire, formé 
d’atomes négatifs. L'examen du cerveau de Brender permettait de cons- 
tater que les Martiens ne connaissaient rien aux nombres premiers, si 
bien qu’ils avaient dû le construire à partir d’atomes ordinaires. On 
pouvait donc procéder de cette façon, quoique l'opération fût moins 
aisée. La voix déclara pour terminer : 


« Le problème se réduit à ceci: vos mathématiques doivent nous 
indiquer de quelle façon, grâce à notre force universelle, nous par- 
viendrons à court-circuiter le nombre premier ultime — c’est-à-dire, le 
manipuler — afin que la porte puisse s'ouvrir à tout moment. Vous 
Pourriez vous demander comment il est possible de manipuler un 
nombre premier, qui n’est divisible que par lui-même et par le chiffre 


96 FICTION SPÉCIAL N° 8 


un. Ce problème ne peut, dans votre système, être résolu que par vos 
propres mathématiques. Voulez-vous vous en charger ? » 

Brender s’aperçut, avec un sursaut, qu’il tenait toujours le revolver. 
Il le jeta sur une table et répondit d’un ton calme : 

— « Ce que vous avez dit me semble raisonnable et honnête. Si 
vous aviez l'intention de nous chercher querelle, rien ne vous serait 
plus facile que d'envoyer une expédition composée d’autant de vos 
semblables que vous pourriez le désirer. Bien entendu, toute l'affaire 
doit être portée devant le Conseil... » 

— « Dans ce cas, notre cause serait sans espoir. Le Conseil ne 
pourrait pas accéder... » 

— « Et vous attendez de moi que j’exécute ce à quoi se refuserait 
la plus haute autorité gouvernementale du Système? » s’exclama 
Brender. 

— « De par sa nature même, la démocratie ne peut se permettre de 
jouer avec la vie de ses citoyens. Nous sommes régis nous-mêmes par un 
tel gouvernement ; et ses membres nous ont déjà avertis qu’en une 
semblable occurrence, ils ne pourraient envisager de lâcher une bête incon- 
nue au sein de la population. Les individus, par contre, peuvent jouer 
1à où les gouvernements ne doivent point se risquer. Vous nous avez 
accordé que notre argumentation est logique. Quelle est donc la règle de 
conduite suivie par les hommes, si elle ne s'appuie pas sur la logique ? » 

Le Contrôleur, par l'entremise de son robot, surveillait étroitement 
les pensées de Brender. Il y voyait le doute et l’incertitude, combattus par 
un désir très humain de venir en aide, désir basé sur da conviction 
logique que son interlocuteur ne présentait pas de danger. Explorant les 
replis de son intellect, il s'aperçut rapidement que, dans ses rapports 
avec les hommes, il serait peu sage de compter trop sur leur logique. 
I poursuivit donc sa plaidoirie : 

« En présence d’un individu, nous pouvons tout offrir. En une minute, 
avec votre autorisation, nous pouvons transférer ce Vaisseau sur Mars ; 
non point en trente jours mais en trente secondes. La connaissance de 
ce procédé demeurera en votre possession. Arrivé sur la planète Mars, 
vous constaterez que vous êtes la seule personne actuellement vivante à 
connaître l’emplacement de l’ancienne cité de Li, dont le caveau de 
la bête constitue la tour centrale. Dans cette cité, se trouve un trésor 
de métal ultime qui vaut au bas mot des milliards de dollars et dont, 
selon les lois en vigueur sur Terre, la moitié vous reviendra de droit. 
Votre fortune rétablie, vous pourrez revenir sur la Terre le jour même, 
réclamer votre ex-femme et votre ancienne situation. La pauvre enfant 
n’a pas cessé de vous aimer, mais les règles de fer qui régissent son 
monde et l’éducation qu’elle a reçue dans sa jeunesse ne lui laissaient 
aucun autre recours. Eût-elie été plus âgée qu'elle eût possédé suffisam- 
ment de caractère pour braver ces conventions. C’est à vous qu'il revient 
de la sauver d’elle-même. Etes-vous prêt à le faire? » 
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Blanc comme un linge, Brender ne cessait de serrer et de desserrer 
les poings. Malicieusement, la chose suivait le cours tumultueux de ses 
pensées — le souvenir d’une main grasse se refermant sur les doigts de 
Pamela — observait la réaction de Brender à ses paroles, ces paroles 
qui exprimaient exactement ce qu’il avait toujours pensé. Brender leva 
sur la créature des yeux torturés. 

— « Oui, » dit-il, « je ferai ce que je pourrai. » 


Une pâle chaîne de montagnes fit place à une vallée de sable d’un gris 
rougeâtre. Les maigres vents de Mars poussaient un brouillard de sable 
contre le bâtiment. 

Et quel bâtiment ! Vu d’une certaine distance, il paraissait simplement 
imposant. Il ne dépassait la surface du désert que d’une trentaine de 
mètres à peine, une trentaine de mètres de hauteur, pour un diamètre 
de cing cents mètres. Des milliers de mètres au moins devaient s’en- 
foncer sous le mouvant océan de sable, pour assurer le parfait équilibre 
des formes, la fuite gracieuse des lignes, la beauté féerique que les 
Martiens depuis longtemps disparus exigeaient de toutes leurs construc- 
tions, quelque massives qu’elles fussent. Brender se sentit tout d’un 
coup petit et insignifiant, tandis que les réacteurs de sa combinaison 
spatiale le portaient, à quelques mètres au-dessus du sable, dans la direc- 
tion de l’incroyable édifice. 

A courte distance, la laideur inhérente au gigantisme se trouvait mira- 
culeusement noyée par la richesse des décorations. Colonnes et pilastres, 
assemblés en groupes et en grappes, rompaient la monotonie de la 
façade, se rassemblant et se dispersant sans trêve. Les surfaces plates des 
murailles et du toit se fondaient dans une prodigalité d’ornements et 
de frises sculptées, dont elles rompaient la monotonie par un sub- 
til jeu de lumières et d’ombres. 

La créature flottait aux côtés de Brender ; et son Contrôleur prit 
la parole : « Je vois que vous avez consacré une quantité considérable de 
réflexions au problème, mais ce robot semble incapable de suivre les 
pensées abstraites, si bien que je ne possède aucun moyen de connaître 
la source de vos spéculations. Je vois néanmoins que vous semblez satis- 
fait, » 

— « Je crois avoir trouvé la réponse, » répondit Brender, « mais 
tout d’abord, je veux voir la serrure à mouvement d’horlogerie. Grim- 
pons ! » 

Ils s’élevèrent dans le ciel et dépassèrent bientôt l’arête supérieure 
du bâtiment. Brender aperçut une vaste étendue plane et, au centre. 
I retint sa respiration ! 

La pâle clarté que le soleil lointain faisait régner sur Mars définissait 
une structure, placée à un endroit qui semblait le centre exact de la 
vaste porte. Cette structure avait environ cinq mètres de haut et semblait 
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composée d’une série de quarts de cercle, possédant un centre commun, 
matérialisé par une flèche de métal dressée verticalement. 

La pointe de la flèche n'était pas de métal massif. On aurait plutôt dit 
que celui-ci s'était scindé en deux parties, pour de nouveau s’incurver vers 
le centre. Mais sans toutefois se rejoindre. Trente centimètres séparaient 
les deux sections métalliques. Mais cet intervalle était franchi par 
une vague, mince et verte flamme de force ieis. 

« La serrure à mouvement d’horlogerie! » Brender hocha la tête. 
« Je pensais bien qu'il s’agirait d’un appareil sensiblement de cette 
forme, mais je m'attendais à le trouver plus important, plus substantiel. » 

— « Ne vous laissez pas tromper par sa fragile apparence, » répondit 
la chose. « Théoriquement, la résistance du métal ultime est infinie ; et 
la force jeis ne peut être attaquée que par la force universelle dont 
j'ai déjà fait mention. Quel sera exactement l'effet, il est impossible 
de le prévoir, comme l’opération implique le bouleversement temporaire 
du système numérique entier sur lequel est construite cette région 
particulière de l’espace. Mais, à présent, dites-nous ce qu'il faut faire. » 

— « Très bien! » Brender se posa sur un banc de sable et coupa 
ses écrans anti-gravifiques. Il s’étendit sur le dos et considéra pensivement 
le ciel d’un bleu noir. Pour le moment, tous ses doutes, ses inquiétudes 
et ses craintes l'avaient quitté, chassés par la seule force de sa volonté. 

« Les mathématiques martiennes, » commença-t-il, « comme celles 
d’Euclide et de Pythagore, étaient basées sur les grandeurs infinies. 
Les nombres négatifs n'étaient pas à la portée de leur philosophie. 
Sur Terre, néanmoins, les mathématiques analytiques prirent naissance 
avec Descartes. Les grandeurs et les dimensions perceptibles furent rem- 
placées par la notion de rapport de valeurs variables entre différentes 
positions de l’espace. 

» Pour les Martiens, il n'existait qu’un seul nombre entre 1 et 3. En 
réalité, la somme de ces nombres est infinie. Et, avec l’introduction de 
la notion de racine carrée de moins un et des nombres complexes, les 
mathématiques ont cessé définitivement d’être une science des gran- 
deurs, susceptibles d’une représentation graphique. Seul le passage du 
concept d’une grandeur infiniment petite à la plus basse limite de toute 
grandeur finie imaginable, permit de concevoir l’existence d’un nombre 
variable oscillant entre des limites aussi proches que l’on veut, mais 
toujours différentes de zéro. 

» Le nombre premier, étant une conception de grandeur pure, ne 
possède aucune réalité véritable en mathématiques, mais dans le cas 
qui nous occupe, il se trouvait lié rigidement à la réalité de la force 
ieis. Les Martiens connaissaient la force ieis sous la forme d’un flux 
vert pâle, d’une longueur de trente centimètres environ et développant, 
disons, une force de mille chevaux vapeur. (Pour être exact, O mètre 
304275, et 1021,23 CV, mais ce détail n’a pas d’importance.) La puis- 
sance produite ne variait jamais, la longueur ne variait jamais, d'année 
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en année et cela pendant dix mille ans. Les Martiens prirent cette 
dimension pour unité de longueur et lui donnèrent le nom de « el » ; ils 
prirent également cette puissance comme unité de puissance et lui 
donnèrent le nom de « rb ». Et ils déduisirent de la mature inva- 
riable du flux que celui-ci était éternel. 

» Ils savaient d’autre part que rien ne pouvait être éternel sans être 
premier ; leur système mathématique entier était basé sur des nombres 
qui pouvaient être manipulés, c’est-à-dire désintégrés, détruits, amoindris ; 
et des nombres qui ne pouvaient être manipulés, désintégrés ou divisés 
en groupes plus petits. 

» Tout nombre susceptible d’être manipulé ne pouvait être infini. 
Au contraire, les nombres infinis devaient obligatoirement être premiers. 

» En conséquence, ils construisirent une serrure et l’intégrèrent selon 
une digne de force ieis, de telle sorte que le mécanisme entrerait en 
fonctionnement sitôt que s’arrêterait le flux ieis — ce qui se passerait à 
la fin des temps, à moins d'intervention d’une force étrangère dans 
l'intervalle. Pour prévenir cette intervention, üls enfouirent le méca- 
nisme producteur du flux dans une masse de métal ultime, rebelle à toute 
corrosion ou destruction. Selon leurs principes mathématiques, le résul- 
tat recherché était obtenu. » 

— « Mais vous connaissez la solution de ce problème, » dit la 
voix de la chose avec ardeur. 


s 


— « La question se résume à ceci: les Mantiens donnèrent au 
flux la valeur d’un « rb ». Si vous modifiez la valeur de ce flux 
d’une valeur aussi petite que vous voudrez, il ne vous reste plus un 
« rb », mais une quantité inférieure. Le flux, qui est universel, devient 
automatiquement moins qu’universel, moins qu’infini. Supposons que 
votre intervention soit telle que la valeur devienne l'infini moins un, A 
ce moment vous disposerez d’un nombre divisible par deux. En fait 
ce nombre, comme la plupart des grands nombres, se décomposera 
immédiatement en des milliers de parties, c’est-à-dire qu’il deviendra 
divisible par dix mille nombres plus petits. Si l'instant présent se situe, 
par hasard, quelque part à proximité de l’un de ces fractionnements, 
la porte s'ouvrira immédiatement, du moins si vous vous arrangez pour 
que votre intervention sur le flux se produise de telle sorte que l’un 
des facteurs débouche dans le moment présent. » 

— « C’est très clair, » dit le Contrôleur avec satisfaction, et 
l’image de Brender arbora un sourire de triomphe. « Nous utiliserons 
maintenant ce robot pour manufacturer un universel, et Kalorn sera bien- 
tôt libéré. » Il éclata d’un rire bruyant. « Le pauvre robot proteste avec 
violence à l’idée d’être détruit. Mais après tout, il ne s’agit que d’une 
machine et, ma foi, plutôt médiocre. En outre, par sa faute, je reçois 
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assez mal vos pensées. Ecoutez-le crier lorsque je vais le supprimer 
pour lui faire prendre une nouvelle forme ! » 

La froide cruauté de ces paroles fit frissonner Brender et le fit retom- 
ber des hauteurs abstraites où planaient ses pensées. L’intensité pro- 
longée de ses cogitations avait donné à son esprit une clairvoyance qui 
lui permit d’apercevoir un détail qui lui avait échappé précédemment. 

— « Un instant, » dit-il. « Comment se fait-il que ce robot, trans- 
fuge de votre monde, vive sur le même rythme que moi, tandis que 
Kalorn continue son existence sur votre propre rythme ? » 

— « Question très pertinente! » Le visage du robot était contracté 
par un rictus de triomphe, cependant que le Contrôleur poursuivait : 
« Parce que, mon cher Brender, vous avez été dupé. Il est vrai que 
Kaiorn vit à notre propre rythme temporel, mais cela était dû à une 
défectuosité de notre machine. La machine que Kalorn avait cons- 
truite, quoique étant suffisamment spacieuse pour le transporter, ne 
possédait pas un mécanisme accommodateur suffisamment extensible 
pour s'adapter à chaque nouvel espace qu'il lui arrivait de franchir. 
Résultat : il était bien transporté, mais non point adapté. Il nous était 
bien entendu possible, en notre qualité d’assistants, d’assurer le trans- 
port d’un dispositif aussi peu encombrant que le robot, bien que 
nous n’en sachions guère plus que vous sur la construction de la machine. 

» En bref, nous pouvons utiliser ce qui existe de la machine, mais 
le secret de sa construction est enfermé à l’intérieur de notre métal 
ultime particulier et du cerveau de Kalorn. Son invention par Kalorn 
est l’un de ces accidents fortuits qui, selon le calcul des probabilités, 
ne se répétera plus pendant des millions de nos propres années. À 
présent que vous nous avez fourni la méthode pour ramener Kalorn 
dans notre monde, il nous sera possible de construire d'innombrables 
machines interspatiales. Notre dessein est de dominer tous les espaces, 
tous les mondes, particulièrement ceux qui sont habités. Nous entendons 
devenir les maîtres absolus de l'Univers tout entier. » 

La voix ironique se tut ; et Brender demeura allongé en proie à la 
terreur. Cette terreur avait deux objets : d’une part le plan monstrueux 
du Contrôleur, d’autre part la pensée qui pulsait en son cerveau. I 
poussa un gémissement de détresse en se rendant compte que ces pulsa- 
tions se réverbéraient sur le cerveau récepteur automatique du robot. 
« Attends, » disait la pensée, « un nouveau facteur vient s'ajouter au 
problème : le temps. » 


La créature lâcha un grand cri sous la pression de la force irré- 
sistible qui la contraignait à se dissoudre. Le cri se termina par un 
sanglot, puis ce fut le silence. Une machine complexe, faite de métal 
brillant, était posée sur cette grande étendue de sable brunâtre et de 
métal ultime. 
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Le métal s’enveloppa d’une légère luminescence ; et soudain la 
machine flotta dans les airs. Elle s’éleva jusqu’à la pointe de la flèche 
et se posa au-dessus de la flamme verte de l’ieis. 

Brender enclencha brutalement son écran anti-gravifique et bondit 
sur ses pieds. Cette violente détente le projeta à une trentaine de mètres 
de hauteur. Ses réacteurs fusèrent en saccade et il senra les dents pour 
lutter contre l'accélération imminente. 

Au-dessous de lui, la grande porte se mit à tourner sur elle-même, 
à se dévisser sur un rythme de plus en plus rapide, au point de ressem- 
bler à un volant. Le sable volait de tous côtés en typhons miniatures. 

Lorsque l'accélération eut atteint son maximum, Brender effectua 
un brusque glissement latéral. 

Juste à temps. D'abord, la machine robot fut expulsée de la terrible 
roue par le simple effet de la force centrifuge. Puis la porte jaillit et, 
tournant à présent avec une incroyable vitesse, fonça verticalement 
dans les airs et s’évanouit dans l’espace. 

Une bouffée de poussière moire sortit des ténèbres de la crypte. 
Dominant son horreur et transpirant néanmoins d’un prodigieux soula- 
gement, Brender fonça à toute vitesse vers l’endroit où la machine 
s'était abattue dans le sable. 

Au lieu du métal brillant, il ne trouva qu’un tas de ferraille terni par le 
temps. Le métal terne coulait languissamment et finit par assumer une 
forme quasi humaine. La chair demeurait grise et couverte de petits 
bourrelets, comme si elle s’apprêtait à se dissoudre de vieillesse. La 
chose essaya de se redresser sur d’horribles jambes noueuses mais 
demeura finalement immobile. Ses lèvres remuèrent : 

— « J'avais capté votre avertissement, mais je l’ai gardé pour moi. 
A présent Kalorn est mort. Ils ont compris la vérité, mais le proces- 
sus était déjà en cours. La fin des temps est venue... » 

La chose se tut et Brender continua : « Oui, la fin des temps est 
venue lorsque le flux est devenu légèrement moins qu’éternel — elle 
s’est produite au moment critique, il y a quelques minutes. » 

— « Je n'étais. que partiellement. soumis à son influence, celle 
de Kalorn… Même si le hasard les favorise des années se passeront 
avant. qu'ils inventent une nouvelle machine. et l’une de leurs années 
correspond à des milliards. des vôtres. je ne leur ai rien dit... j'ai capté 
votre avertissement. et je l’ai gardé. pour moi... » 

— « Mais qu'est-ce qui vous a poussé à agir ainsi? » 

— « Parce qu’ils me faisaient souffrir. Ils allaient me détruire. 
Parce que. la condition humaine. me plaisait. J'étais. quelqu'un! » 

La chair commença de se dissoudre. Elle se mit à couler lentement 
en flaques grises semblables à de la lave. La lave se dessécha, se brisa en 
d'innombrables fragments fragiles. Brender toucha l’un d’eux. Il s’ef- 
fondra en une fine poussière grise. Il parcourut du regard la sinistre 
et déserte vailée de sable et dit tout haut, d’une voix apitoyée : 
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— « Pauvre Frankenstein ! » 

Il se tourna vers l’astronef lointain, vers le rapide voyage vers la Terre. 
Lorsqu'il descendit l'échelle de coupée, quelques minutes plus tard, la 
première personne qui se présenta à sa vue était Pamela. 

Elle se jeta dans ses bras « Oh! Jim, Jim, » sanglota-t-elle. 
« Comme j'ai été stupide. Lorsque j'ai appris ce qui s'était passé et que 
j'ai su que tu étais en danger, j'ai. Oh! Jim! » 

Plus tard, il lui parlerait de leur fortune retrouvée. 


Titre original : Vault of the beast. 
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Publication originale : 1940 


L. SPRAGUE DE CAMP 


L’exalté 





Sprague de Camp est, en France, l’un des plus méconnus parmi 
les auteurs américains de la grande période. Il existe dans beaucoup 
de ses textes un humour très personnel, qui donne une teinte parti- 
culière à la narration. Cet aspect est très évident dans l’histoire de 
Johnny, l’ours qui parle, et du professeur Methuen, qui n'était ivre 
que quand il ne buvait pas d’alcool. 


"HOMME à la silhouette de cigogne, à la barbichette grise, mélangea 
les douze billettes noires sur la table. « Essayez encore, » dit-il. 
L'étudiant soupira. « Très bien, professeur Methuen. » Il jeta un 
regard d’appréhension vers Johnny Black, assis en travers de la table, 
l’une de ses griffes reposant sur le bouton de la pendule enregistreuse. 
Johnny, impassible, lui rendit son regard, à travers les lunettes perchées 
sur son museau jaunâtre. 

— « Allez! » dit Ira Methuen. 

Johnny pressa le bouton. L'étudiant commença la seconde épreuve 
de son test. Les douze billettes formaient les différentes parties d’un 
jeu de construction à trois dimensions. On les avait obtenues en opé- 
rant de savants découpages dans un cube. Le problème consistait 
à reconstituer le cube primitif en assembiant judicieusement les douze 
parties différentes. 

L'étudiant passait de l’une à l’autre des billettes, s’efforçant de 
découvrir celle qui s’adaptait exactement à la pièce qu’il tenait à la 
main. La pendule enregistreuse poursuivait son tic-tac. En quatre minu- 
tes il avait réussi à reconstituer le cube, à lexception d’une seule 
pièce. La dernière, qui devait compléter un angle, refusait simplement 
de s'ajuster. L'étudiant la tournait et la retournait. Il l’examina de près 
et fit une nouvelle tentative. Sans succès. 

Enfin, il renonça. « Quelle est l'astuce ? » demanda-t-il. 
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Methuen renversa la billette, bout pour bout. Elle prit parfaitement 
sa place. 

— « Oh! flûte! » dit l’étudiant. « Sans Johnny, j'aurais réussi! » 

Loin de paraître vexé, Johnny Black tordit sa gueule en une grimace 
qui constituait l'équivalent d’un sourire. Methuen demanda à l'étudiant 
en quoi l’animal était responsable de son échec. 

— « Je ne sais pas, il me donne des distractions. Je sais qu'il est 
plein de bonnes intentions, mais. C’est comme cela, je n’y puis rien. 
Voyez-vous, j'arrive ici, à Vale, pour faire des études de psychologue. 
Je m'informe de tout ce qui concerne les expériences effectuées sur les 
animaux, chimpanzés, ours et tutti quanti. Et le moment venu, je 
m'aperçois que c’est un ours qui fait sur moi des expériences. Avouez 
qu'il y a de quoi vous désarçonner ! » 

« Ne vous désolez pas! » dit Methuen. « C’est exactement ce que 
Je voulais. Ce qui nous intéresse, ce n’est pas tant votre aptitude à 
réaliser le test du cube que l'influence que la présence de Johnny 
peut avoir sur Votre comportement au cours de cette épreuve. Nous 
nous efforçons d'évaluer le coefficient de distraction que présente 
Johnny — sa capacité à diminuer l'attention. Nous tentons également 
de préciser le facteur « distrayant » de bien d’autres choses, telles 
que sons variés et odeurs. Je ne vous en ai pas parlé avant la séance, 
car en être averti aurait pu fausser votre performance. » 

— « Je vois. Ai-je néanmoins droit à mes cinq dollars ? » 

— « Bien entendu. Au revoir, Kitchell. Viens, Johnny. Nous avons 
tout juste le temps de nous rendre à la salle de Psychobiologie 100. 
Nous rangerons tout cela plus tard. » 

En sortant du bureau de Methuen, Johnny demanda : « Hé pat’on ! 
Vous ne sentez pas enco’ l'effet ? » 

— « Pas le moins du monde! » dit Methuen. « Je crois que ma 
première théorie était la bonne ; c’est-à-dire que la résistance électrique 
qui existe entre les neurones humains est déjà aussi basse qu’elle peut 
être, si bien que les injections Methuen n'auront pas d’effet appréciable 
sur les hommes. Je suis désolé, Johnny, mais je crois que ton patron 
ne deviendra pas un grand génie après s'être injecté une dose de sa 
propre médecine. » 

Le traitement Methuen avait élevé l'intelligence de Johnny du niveau 
d’un ours noir normal à l'équivalent de celui d’un être humain. H lui 
avait permis de réaliser de spectaculaires exploits dans les îles Virgin 
et le zoo de Central Park. Il avait d’ailleurs été essayé sur d’autres 
animaux dudit zoo, avec des résultats regrettables. 

Johnny maugréa, avec son accent ursin: « Pou‘tant je ne c’ois 
pas qu'il soit ’aisonnable de faïe la classe quand on a les veines 
’emplies de cette d’ogue. On ne sait jamais... » 

Cependant, ils étaient arrivés. La classe se composait d’une poignée 
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de graves étudiants diplômés, sur lesquels le facteur « distrayant » de 
Johnny avait fort peu d'effet. 


Ira Methuen n'était pas un bon conférencier. Il introduisait dans 
son discours trop de « euh » et de « ah » et avait une nette tendance 
à mâcher ses mots. En outre, Psychobiologie 100 était un cours élé- 
mentaire, terrain où Johnny était déjà assez versé. Si bien qu’il s’ins- 
talla de manière à pouvoir embrasser du regard le cimetière de 
Grove Street, de l’autre côté de la rue, et se plongea dans de mélan- 
coliques réflexions sur la brièveté de la vie de l'espèce ursine, comparée 
à celle des humains. 

— « Ouille! » 

R.H. Wimpus redressa l'arc nonchalant de sa colonne vertébrale 
en un brusque sursaut. Ses yeux reflétaient une indignation muette. 

— « … sur quoi, » disait à ce moment Methuen, « on découvrit 
que. euh. la paralysie du « pes », résultant de l’excision de la région 
motrice correspondante du cortex, était beaucoup plus durable chez les 
Simiidés que chez les autres primates catarrhiniens ; et plus durable 
chez ces derniers que chez les platyrrhiniens… Oui, Mr Wimpus? » 

— « Je n’ai rien dit, » dit Wimpus, « excusez-moi. » 

— « Enfin que les platyrrhiniens, à leur tour, souffraient davantage 
que les lémuriens et les tarsiers. Lorsque... » 

_—_ « Ouille! » Un autre étudiant diplômé s'était dressé comme 
un diable sortant de sa boîte. Methuen s'était interrompu dans son dis- 
cours et demeurait bouche bée, cependant qu’un des assistants ramas- 
sait un petit objet sur le sol et, le tenant entre le pouce et l'index, 
l’examinait sourcilleusement. 

— « Vraiment, » dit Methuen, « je croyais que vous aviez passé 
l'âge de ces amusements puérils et que vous ne vous divertissiez plus 
à vous bombarder mutuellement avec des élastiques. Comme je vous 
le disais lorsque... » 

Wimpus sursauta de nouveau en poussant un grognement. Il pro- 
mena autour de lui un regard furibond. Methuen tenta de reprendre 
son cours. Mais comme des élastiques, apparemment venus de nulle 
part, continuaient à cingler la nuque et les oreilles des assistants, l’at- 
mosphère de la classe se désintégrait visiblement, comme un morceau 
de sucre dans une tasse de thé anémique. 

Johnny avait chaussé ses lunettes et promenait son regard sur la salle. 
Mais il ne réussit pas plus que les autres à localiser l’origine du 
bombardement. 

Il se laissa glisser de son siège et se dirigea de son pas dandinant 
vers le commutateur électrique. La lumière du jour, en franchissant les 
fenêtres, laissait dans l’ombre le fond de Ja classe. Maïs sitôt que les 
lampes furent allumées, l’objet du délit se révéla aux yeux de chacun. 
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Deux étudiants manipulaient une petite boîte de bois, sur l'étagère 
supportant l’appareil de projection. 

La boîte faisait entendre un léger ronflement et crachait des élas- 
tiques, à travers une fente, au rythme d'un projectile toutes les quel- 
ques secondes. Ils apportèrent l’engin et l’ouvrirent sur la chaire de 
Methuen. À l’intérieur se trouvait un mécanisme compiexe, apparem- 
ment fabriqué à partir d’une paire de réveille-matin, complétés par une 
série de pièces diverses et de cames en bois taillées au couteau. 

— « Tiens, tiens, » dit Methuen, « c’est fort ingénieux, ma foi! » 

La machine s'arrêta avec un déclic. Ils l’examinaient encore lorsque 
la cloche retentit. 

Methuen jeta un coup d'œil à travers la fenêtre. Une averse de 
septembre s’annonçait. Le professeur revêtit son pardessus, chaussa ses 
caoutchoucs et prit son parapluie dans un coin. Il ne portait jamais de 
chapeau. II sortit et se dirigea vers Prospect Street, avec Johnny se dan- 
dinant sur ses talons. 

— « Bonjour, professeur! » dit un gras jeune homme, dont les 
cheveux requéraient visiblement l'intervention du coiffeur. « Pas encore 
de nouvelles pour nous ? » 

— « Je crains que non, Bruce, » répliqua Methuen, « à moins que 
vous ne considériez la souris géante de Ford comme une nouvelle. » 

— « Comment ? De quelle souris géante parlez-vous ? » 

— « Le Dr Ford a obtenu une souris de trois cents livres par muta- 
tion orthogonale. Il s’est vu contraint de modifier ses caractéristiques 
morphologiques... » 

— « Ses quoi 2. » 

— « Sa forme, si vous préférez. Il a dû la modifier afin que 
l'animal ait da possibilité de vivre... » 

— « Où cela ? Où se trouve-t-il ? » 

— « Dans le laboratoire d’Osborn. Si. » Mais Bruce Inglehart 
gravissait déjà la colline vers le bâtiment réservé aux sciences. Methuen 
poursuivit : « Comme ils n’ont pas la moindre guerre à se mettre sous 
la dent, et que New Haven est une ville aussi morte que jamais, ils 
doivent se rabattre sur nous pour pondre de la copie, je suppose. 
Venez, Johnny. Je me fais grincheux en vieillissant. » 

Un chien en maraude fut pris d’une fureur démente à la vue de 
Johnny et se répandit en grondements et en aboiements frénétiques. 
Johnny l’ignora. Ils pénétrèrent dans Woodbridge Hall. 

Le Dr Wendell Cook, président de l’université de Yale, fit introduire 
Methuen immédiatement. Johnny, exclu du sanctuaire, s’en fut rejoin- 
dre la secrétaire du président. Il prit la position verticale et posa ses 
pattes sur son bureau. Il lui jeta une œillade — il faut avoir vu un 
ours accomplir cette performance pour comprendre comment il prati- 
que. « Eh bien, ma gosse ? » dit-il. 

Vieille fille et Bostonnienne de surcroît — qui aurait pu s’y trom- 
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per? — Miss Prescott sourit à l'animal. « Certainement, Johnny ! Une 
petite minute, voulez-vous? » Elle finit de taper une lettre, ouvrit 
un tiroir, prit un volume, le Fantazius Mailare de Hecht, et le tendit 
à Johnny. Celui-ci se pelotonna sur le sol, chaussa ses lunettes et se 
mit à lire. 

Au bout d’un moment il releva la tête. « Miss P’escott, » dit-il, 
« j'a’ive à la moitié de cet ouv’age et je comp'ends toujou” pas pou’quoi 
on le dit obscène. Je le t’ouve simplement ennuyeux. Ne pou’iez-vous 
pas me donner un liv'e v'aiment cochon ? » 

— « À vrai dire, Johnny, je ne tiens pas une boutique de livres por- 
nographiques. La plupart des gens trouvent cet ouvrage assez salé. » 

Johnny soupira: « J'ai d’imp'ession que les gens s’excitent su’ de 
d’ôles de choses ! » 


Pendant ce temps, Methuen était cloîtré, en compagnie de Cook 
et Dalrymple, le mécène en puissance, en l’une de ces interminables 
conférences dont l'issue est toujours indécise. R. Hanscom Dalrymple 
ressemblait à une statue que le sculpteur n'aurait jamais trouvé le 
temps de terminer. La seule expression que se permettait ce magnat 
de l’acier consistait en un sourire circonspect et plein de réserve. Cook 
et Methuen avaient l'impression qu’il les tenait en haleine au bout 
d’une longue ligne de pêche, habilement composée d’une suite de notes 
provenant de la Réserve Fédérale des Etats-Unis. Ce n'était pas qu'il 
répugnât à se séparer de la maudite donation, mais il savourait son 
sentiment de puissance sur ces soi-disant hommes de science. Et dans 
le monde où nous vivons, on se garde de perdre son sang-froid et 
d'envoyer Crésus se faire lanlaire avec ses richesses. On dit au contraire : 
« Oui, Mr Dalrymple. Sapristi, que voilà une brillante suggestion, 
Mr Dalrymple ! Comment n’y avons-nous pas déjà pensé nous-mêmes ? » 
Cook et Methuen étaient tous deux de vieux routiers rompus à ce jeu. 
Methuen, qui, par ailleurs, considérait Cook comme un âne pompeux, 
admirait ses dons de charmeur de donations. Après tout, l’université de 
Yale ne devait-elle pas son nom à un marchand retraité qui lui avait 
fait libéralement don de cinq cent soixante-deux livres douze shillings ? 

« Dites donc, Dr Cook, » dit Dalrymple, « pourquoi ne m’accom- 
pagnez-vous pas au Taft? Je vous offre à déjeuner pour changer. 
Vous de même, Professeur Methuen. » 

Les deux universitaires murmurèrent leur ravissement et chaussèrent 
leurs caoutchoucs. En se dirigeant vers la sortie, Dalrymple s'arrêta 
pour gratter Johnny derrière l'oreille. Johnny rangea son livre en 
dissimulant le titre imprimé sur la couverture et se retint de donner 
un coup de patte sur la main du magnat de l’acier. Dalrymple était 
sans doute animé des meilleures intentions, mais Johnny n’aimait pas 
qu’on prît de telles libertés avec sa personne. 
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C'est ainsi que trois hommes et un ours pataugeaient dans College 
Street. Cook s’arrêtait de temps à autre, sans souci de la pluie, pour 
désigner d’un geste étudié l’un ou l’autre spécimen du grand soufflé 
d'architecture géorgienne gothico-collégiale. Il expliquait ceci et cela, 
cependant que Dalrymple n'offrait pour tout commentaire que son 
petit sourire inexpressif. 

Johnny, qui marchait derrière, fut le premier à remarquer que des 
étudiants rencontrés au passage s’arrêtaient pour considérer avec des 
yeux ronds les pieds du président. Le mot pied est pris ici dans son 
sens littéral. Car les caoutchoucs de Cook étaient en train de se 
transformer rapidement en une paire d'énormes pieds nus. 

Cook lui-même était inconscient de l'intérêt qu’il suscitait, jusqu’au 
moment où se produisit un véritable attroupement. Les étudiants qui le 
composaient étaient affligés du catarrhe incoercible des gens qui s’ef- 
forcent, sans succès de contenir leurs rires. Le temps que Cook ait 
suivi da direction de leurs regards et porté ses yeux sur la base de son 
individu, la métamorphose était complète. Sa surprise n'avait rien que 
de compréhensible. L'aspect de ses pieds la justifiait amplement. Gra- 
duellement, son visage rivalisa de rougeur avec ses orteils, jetant une 
note de couleur gaie dans le paysage gris. 

R. Hanscom Dalrymple sortit pour une fois de sa réserve. Ses hur- 
lements ne contribuèrent en aucune façon à sauver la face, à présent 
apoplectique, du recteur. Cook s’arrêta enfin et retira les caoutchoucs. 
La rumeur se répandit que les pieds avaient été peints sur la surface 
extérieure des caoutchoucs et recouverts d’une couche de noir de bou- 
gie. La pluie avait lavé et fait disparaître le noir de bougie. 

Wendell Cook reprit sa marche vers l’hôtel Taft dans un silence 
lugubre. Il tenait les caoutchoucs coupables entre le pouce et l’index 
comme un objet malpropre et répugnant. Il se demandait qui avait 
commis cette farce dégradante. Aucun étudiant n’avait pénétré dans son 
bureau depuis quelques jours, mais il ne fallait jamais sous-estimer 
lingéniosité des étudiants. l remarqua qu’ira Methuen portait des 
caoutchoucs de la même marque et de la même pointure que les siens 
propres. Mais il repoussa, à peine formés, les soupçons que cette remar- 
que avait fait naître en lui. Comment penser que Methuen se livre- 
rait à des plaisanteries de mauvais goût pendant la visite de Dalrymple, 
alors qu'il serait nommé au poste de chef du nouveau département de 
biophysique si Dalrymple effectuait la donation. 

Le second personnage à soupçonner que le campus de Yale était 
secoué par un violent vent de folie s’appelait John Dugan. Des deux 
policiers affectés au campus, c'était lui le grand maigre. Il passait 
devant l'Eglise du Christ — qui professe une telle foi épiscopalienne 
qu’elle désigne Charles I‘ d’Angleterre sous le nom de saint Charles le 
martyr — en rentrant à sa tanière de Phelps Tower. Une petite voix 
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fluette prononça ces mots dans son oreille : « Attention, John Dugan! 
Tes péchés causeront ta perte ! » 

Dugan sursauta et regarda autour de lui. La voix répéta son message. 
Pourtant, il n'y avait pas un chat dans un rayon de quinze mètres 
autour du policier. De plus, il n’avait aucune souvenance d’avoir 
commis récemment le moindre péché de quelque gravité. Les seules 
personnes en vue étaient quelques étudiants et l’ours noir éduqué du 
Professeur Methuen, marchant sur les talons de son patron, comme 
d'habitude. Il ne restait plus rien pour John Dugan à suspecter, que 
son propre équilibre mental. 


R. Hanscom Dalrymple fut quelque peu surpris de la farouche avi- 
dité avec laquelle les professeurs engloutissaient leurs parts respectives 
du dîner James Pierpont. lis souffraient de cette faim chronique qui 
afflige ceux qui dépendent d’un économat de collège pour leur sub- 
sistance. Nombre d’entre eux soupçonnaient qu’une conspiration était 
tramée par les cuisiniers de collège, visant à ce que les professeurs et les 
étudiants ne perdissent rien de leur acuité intellectuelle par suite de 
suralimentation. Ils savaient que la situation était pratiquement 1la 
même dans la plupart des établissements similaires. 

Dalrymple sirotait son café en consultant ses notes. Bientôt, Cook se 
lèverait pour prononcer quelques paroles aimables autant qu’insigni- 
fiantes. Ensuite il annoncerait la donation Dalrymple, qui serait consa- 
crée à la construction du laboratoire de biophysique Dalrymple et à 
l'inauguration d’un nouveau département. Chacun applaudirait et serait 
d'accord que la biophysique avait flotté assez longtemps dans le 
vide, entre les domaines couverts par les départements de la zoologie, 
de la psychologie et des sciences physiologiques. À ce moment, Dal- 
rymple se lèverait et déclarerait après s'être éclairci la gorge — quoique 
de façon plus éloquente et plus pompeuse : « Mais ce n'est rien, mes 
amis ! » 

Le Dr Wendell Cook se leva, le moment venu, s’épanouit devant 
la rangée de plastrons et prononça ses petits riens aimables. Les profes- 
seurs échangèrent des regards d’alarme lorsqu'il menaça de se lancer 
dans son thème favori : il-n’existe-aucun-conflit-entre-la-science-et-la-reli- 
gion. Ils avaient déjà entendu cette antienne. 

Il se trouvait déjà fort engagé dans le paragraphe 3 À de son homé- 
lie, lorsque son visage commença de tourner au bleu. Ce n'était pas 


cette teinte sombre, d'un pourpre grisâtre, appelée abusivement « bleu », 
qui apparaît sur les visages des personnes victimes de strangulation, 
mais au contraire un bleu cobalt parfaitement brillant, parfaitement 
joyeux. Cette couleur convient parfaitement lorsqu'il s’agit de peindre 
un navire, voguant, toutes voiles dehors, sous un ciel d’azur, ou encore 


au dolman d’un portier de cinéma. Mais elle est nettement déplacée 


L'EXALTÉ ili 


sur de visage d’un président de coliège. C'était du moins le senti- 
ment des professeurs. Ils se penchaient à droite, à gauche, en avant, en 
arrière, soumettant leurs plastrons amidonnés à de dures épreuves, rou- 
lant les yeux, bâillant du bec et chuchotant à qui mieux mieux. 

Cook fronça les sourcils et poursuivit son discours. On remarqua qu’il 
humait l'air, comme si quelque senteur suspecte avait chatouillé ses 
narines. Ceux qui se trouvaient à la même table que le président flai- 
rèrent une odeur d’acétone, Mais ce fait eût-il été confirmé qu'il n'aurait 
pas suffi à expliquer de façon satisfaisante la teinte œuf de rouge-gorge 
qui faisait resplendir le teint du président, La couleur s'était à présent 
établie avec netteté sur le visage de l'intéressé. Elle s’étendait même 
jusqu'aux régions où sa chevelure aurait dû se trouver, si une calvitie 
avancée ne l'en avait démuni. On notait également sa présence sur 
son col, sous la forme de quelques traces. 

Pour sa part, Cook n'avait aucune idée des raisons qui faisaient 
osciller ses collègues sur leurs sièges, comme des sapins dans une tem- 
pête de chuchotements. Il estima que leur attitude témoignait d'une 
éducation exécrable. Mais les mimiques par lesquelles il exprimait 
sa réprobation s’avéraient sans effet. Si bien que le paragraphe 3 A eut 
bientôt tourné court. IL fit l'annonce de la donation en termes concis, 
dans le style d’un homme d’affaires, et termina sa harangue pour laisser 
le champ libre au tonnerre d’applaudissements prévu. 

Le silence seul répondit à son attente. Pour être exact, on perçut un 
timide clapotis que nul homme en pleine possession de ses facultés ne 
pourrait qualifier de tonnerre, en quelque domaine que ce soit. 

Cook porta ses yeux sur R. Hanscom Dalrymple, dans d'espoir que 
le magnat de l'acier ne ressentirait pas ce grave manquement aux 
usages comme une offense personnelle. Le visage de Dalrymple n’exté- 
riorisait aucun sentiment. Cook estima que cette impassibilité devait 
être attribuée à sa réserve bien connue. La vérité nous oblige à dire 
que Dalrymple était trop intrigué par la couleur bleue du teint de 
l’orateur pour remarquer l’absence des applaudissements. Lorsque Cook 
le présenta à l'assistance, il lui fallut quelques secondes pour rassembler 
ses esprits. 

Il commença d’une voix plutôt hésitante : « Messieurs les membres de 
la faculté de Yale. euh. Je me souviens de l’histoire de l’éleveur de 
volailles qui s'était marié... non, je me trompe. je voulais plutôt vous 
raconter celle de l'étudiant en théologie qui mourut et s'en fut aux. » 
A ce moment, Dalrymple saisit le coup d'œil significatif du doyen de la 
classe de théologie et reprit: « Je crois préférable de vous narrer celle 
de... euh... l'Ecossais qui s'était égaré en rentrant chez lui et. » 

L'histoire n’était pas tellement mauvaise dans le genre. Mais elle ne 
souleva pratiquement aucune hilarité. Au lieu de cela, les professeurs 
se mirent à osciller comme une assemblée d’ascètes orientaux s’adonnant 
à la prière, et les chuchotements reprirent de plus belle. 
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Dalrymple savait relier l'effet à la cause. Il se pencha et souffla dans 
l'oreille de Cook : « Y at-il quelque chose de bizarre dans mon appa- 
rence ? » 

— « En effet, votre visage a tourné au vert. » 

— « Au vert? » 

— « Vert salade. La couleur d’une bonne salade bien tendre. » 

— « Eh bien, il vous plaira peut-être d'apprendre que le vôtre est 
bleu. » 

Les deux hommes passèrent sur leur figure des doigts circonspects. 
Aucun doute n'était possible ; leur peau portait un masque constitué 
par une couche de peinture d’une nature indéterminée. Elle était encore 
humide, 

— « Quel est le mauvais plaisant 2... » chuchota Dalrymple. 

— « Je l’ignore. Il serait préférable que vous terminiez votre allocu- 
tion. » 

Dalrymple fit de valeureux efforts pour exécuter ce programme. 
Mais ses idées étaient en telle déroute qu’il ne subsistait aucun espoir 
de les rallier. Il formula quelques banales remarques sur la joie qu’il 
éprouvait de se trouver plongé de nouveau dans le bain des bonnes 
vieilles traditions, etc., et s’assit. Son teint arborait une couleur plus 
criarde que jamais. Si on s'était permis de se livrer à une aussi stupide 
plaisanterie à son détriment !.… Après tout, il n’avait pas encore signé 
les chèques. 

Le lieutenant gouverneur de l'Etat de Connecticut était le suivant 
sur la liste. Cook lui posa une question directe. Il marmotta : « Mais 
s’il faut que mon visage prenne l’une des couleurs de l’arc-en-ciel, 
lorsque je me lèverai... » 

La question de savoir si Son Honneur devait prendre la parole ne 
fut jamais réglée de manière satisfaisante. Car, à ce moment précis, une 
chose fit son apparition au bout de la table du président. Il s'agissait 
d’une bête de la taille d’un saint-bernard. Elle offrait l'apparence d’une 
chauve-souris commune sauf qu’à la place des ailes elle possédait des 
bras se terminant par des mains aux doigts munis de spatules cir- 
culaires. Ses yeux étaient grands comme des soucoupes. 

L'apparition provoqua une véritable sensation. Le président de 
séance, qui était Voisin de la bête, tomba à la renverse. Le lieutenant 
gouverneur se signa dévotement. Un zoologiste anglais chaussa ses 
lunettes et s’écria: « Par Jupiter, un tarsier spectre! Mais plutôt 
gigantesque, si je ne m’abuse. » 

Un tarsier normal tiendrait à l’aise dans votre main, et si son aspect est 
plutôt spectral, l’animal est assez mignon. Mais un tarsier de la 
taille de celui dont il est question ici n’est pas un animal sur lequel on 
puisse jeter un regard négligent et se plonger aussitôt après dans les 
aventures d’Alley Oop. Il y à de quoi mettre vos idées en déroute, vous 
déconcerter, voire vous donner une crise de nerfs. 
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Le tarsier en question parcourut gravement les six mètres qui con. 
tituaient la longueur entière de la table. Les convives étaient trop occupés 
à s’en écarter précipitamment pour noter qu'il ne renversait nul verre, 
nul cendrier ; qu’il était, en fait, légèrement transparent. Parvenu à 
l'extrémité de la table, il disparut. 


La curiosité de Johnny Black livrait combat à sa raison. Sa curiosité 
lui disait que tous ces événements bizarres s'étaient déroulés en la pré- 
sence d’Ira Methuen. En conséquence, Ira Methuen constituait un sus- 
pect prometteur. « Et après? » objectait sa raison. « C’est le seul 
homme pour lequel tu éprouves une affection réelle. Si tu apprenais 
qu’il est le farfelu responsable de toutes ces excentricités, tu ne t’abais- 
serais tout de même pas à le dénoncer, n'est-ce pas ? Il vaut donc mieux 
ne pas fourrer ton museau là où il n’a que faire. » 

Mais en définitive, ce fut sa curiosité qui remporta la victoire, 
comme de coutume. Le miracle, c’est que sa raison ne se découra- 
geait pas. 

Il réussit à mettre la « main » sur Bruce Inglehart. Le jeune reporter 
avait la réputation d’être discret. 

« Il s’est administ'é le t’aitement Methuen, » expliqua Johnny. 
« Vous savez bien, l'injection int’a-spinale — pou’ voi’ quel se’ait le 
’ésultat su’ un homme. Cela se passait il y a une semaine. Il au’ait déjà 
dû en ’essenti” les effets. Mais ‘ien ne se p’oduit, assu’e-t-il. Possible. 
Pou’tant, le lendemain de l'injection, voilà que tous ces faits ét’anges se 
p'oduisent. Des plaisante’ies qui vont che’cher d’ôlement loin. Exacte- 
ment le gen’e qu’on pou’ait attend’e d’un génie scientifique p’is de folie 
subite. Si c’est lui le coupable, il faut que je l’a’ête avant qu'il ait commis 
des sottises i’épa’ables. Voulez-vous m'aider ? » 

— « Certainement, Johnny ! Topez là ! » 

Johnny tendit sa patte. 


Ce fut deux nuits plus tard que Durfee Hall prit feu. Depuis au 
moins quarante ans, on discutait à Yale de la nécessité de raser cette 
bâtisse singulièrement laide et inutilisable. Il y avait déjà quelque temps 
qu’elle était vide, à l’exception du bureau de l’économe installé dans 
le sous-sol. 

Aux environs de dix heures, un étudiant remarqua de petites 
flammèches rouges qui grimpaient le long du toit. Il donna immédiate- 
ment l'alarme. Le feu s’étendit aux bâtiments avec une vitesse telle qu’on 
aurait pu le croire imbibé de kérosène, mais la faute ne doit pas en 
être imputée aux pompiers de New Haven. Lorsqu'ils arrivèrent sur 
les lieux, en même temps qu’un millier de spectateurs, tout le centre 


114 FICTION SPÉCIAL N° 8 


de l'édifice était la proie des flammes qui s’élevaient fort haut dans les 
airs, dans un impressionnant concert de ronflements et de crépitements. 
L'économe adjoint s’élança héroïquement dans la fournaise et res- 
sortit avec une brassée de papiers que l’on identifia plus tard comme une 
pile de formules d'examen inutilisables. Les pompiers déversèrent sur 
la partie embrasée suffisamment d’eau pour éteindre de Vésuve. Quel- 
ques-uns d’entre eux appliquèrent des échelles aux deux pignons, afin 
de faire la part du feu en attaquant le toit à la hache. 

L’arrosage ne donnait apparemment aucun résultat. En conséquence 
de quoi les pompiers firent venir de nouvelles pompes, branchèrent 
de nouveaux tuyaux et transformèrent l’arrosage en déluge. Les étu- 
diants encourageaient de la voix les combattants : 

— « Allez, les pompiers! Ailez, le feu! Tenez bon, les pompiers ! 
Prends l'offensive, feu ! » 

Johnny Black se heurta à Bruce Inglehart qui se dissimulait dans la 
foule, armé d’un calepin et d’un crayon, afin d'envoyer de la copie 
au Courrier de New Haven. Inglehart demanda à Johnny s’il possédait 
des informations particulières sur le sinistre. 

Johnny répondit de la manière délibérée qui lui était personnelle : 
« Je sais une chose en tout cas : c’est la p’miè’ fois de ma vie que je vois 
un feu sans chaleu’ ! » 

Inglehart considéra d’abord Johnny, puis l'incendie. « Ventre-saint- 
gris ! » dit-il. « Vous avez raison. A la distance où nous nous trouvons, 
le rayonnement devrait être insupportable. Vous avez dit le mot: feu 
sans chaleur ! Encore une nouvelle farce supra-scientifique, je suppose ? » 

— « Nous pouvons mener not’e petite enquête, » dit Johnny. Tour- 
nant le dos au sinistre, ils se mirent à fouiner le long des taillis et des 
clôtures qui bordaient Elm Street. 

— « Oh! » dit Johnny. « Venez vite B’uce ! » 

Dans un coin d’ombre, se tenaient le professeur Ira Methuen et 
un trépied sur lequel était monté un appareil de projection cinéma- 
tographique. Il n'avait guère fallu plus d’une seconde à Johnny pour 
identifier le personnage. 

Methuen, visiblement mal à l'aise, avait déjà adopté l'attitude du 
coureur sur le point de prendre le départ d’une épreuve, 

— « Tiens, c’est vous, Johnny ? Pourquoi ne dormez-vous pas? Je 
viens de trouver cet... euh. appareil de projection. » 

Vif comme l'éclair, Johnny renversa l’appareil d’un coup de patte. 
Methuen ie rattrapa au vol. If cessa de ronronner. Aussitôt le feu 
s'éteignit, disparut complètement. Les ronflements et les crépitements 
persistaient néanmoins à l'endroit où avait sévi le brasier. Mais le bra- 
sier lui-même avait disparu comme par enchantement. Il n’y avait même 
pas la moindre trace de roussi sur le toit où des tonnes d’eau conti- 
nuaient à se déverser. Les pompiers se regardaient mutuellement d’un 
air ahuri. 
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Tandis que les étudiants se dispersaient dans l'obscurité soudain 
revenue, Methuen et son appareil de projection s'étaient évanouis. Le 
temps d’un éclair, Johnny et Inglehart l’aperçurent prenant au galop 
le virage de College Street, le trépied dans les bras. Hs se fancèrent à sa 
poursuite. Quelques étudiants se précipitèrent sur leurs traces, mus par 
l'instinct qui pousse les chiens à donner la chasse aux automobiles. 

Is retrouvèrent Methuen, le perdirent de vue de nouveau, pour 
l’apercevoir quelques pas plus loin. Inglehart n’était pas taillé pour la 
course et la vue de Johnny ne lui permettait que des objectifs limités. 
Cependant, Johnny reprit courage lorsqu'il devint évident que Methuen 
se dirigeait vers la vieille maison Phelps où lui-même, Johnny et plu- 
sieurs professeurs célibataires, étaient logés. Tous les habitants de la 
maison étaient sortis pour aller contempler l'incendie. Methuen s’en- 
gouffra dans la porte d'entrée avec trois bonds d'avance sur Johnny 
et la lui claqua au nez. 

Johnny se mit à déambuler dans l'obscurité avec l’idée d’attaquer 
une fenêtre. Mais tandis qu'il s’efforçait d’arriver à une décision, les 
marches du perron furent le théâtre d’un curieux phénomène. Elles 
devinrent plus glissantes que la glace la plus lisse. Et Johnny de dégrin- 
goler aussitôt les marches : boum boum boum. 

L'ours se remit sur ses pattes d’une humeur rien moins qu’amène. 
C’est donc ainsi que le traitait le seul homme. Mais alors il réfléchit. 
Si Methuen était réellement fou, on ne pouvait lui en vouloir. 


A ce moment quelques étudiants les rejoignirent. Ils s’assemblèrent 
près de la maison — jusqu’au moment où leurs pieds se dérobèrent 
sous eux, comme s'ils étaient chaussés d’invisibles patins à roulettes. 
Ils tentèrent de se relever et s’effondrèrent de nouveau, dévalant la 
pente légère, pour venir finalement s’agglomérer en tas, dans le ruis- 
seau. Ils battirent en retraite à quatre pattes, avec de larges trous 
dans leurs vêtements. 

Une voiture de police aborda l'allée et tenta de s'arrêter. Mais ni 
les freins ni les pneus ne lui furent d'aucune utilité. Elle partit à la 
dérive, heurta le trottoir et vint enfin s'arrêter au bas du chemin, 
au-delà de la zone glissante. Le policier — personnage fort important, 
il était capitaine — sortit de la voiture et s’élança vers la maison au 
pas de charge. 

IL s’effondra comme les autres. Il tenta de poursuivre sa progression 
à quatre pattes. Mais à chaque fois qu’il appliquait une composante 
horizontale, soit à une main, soit à un genou, celle-là ou celui-ci se 
contentait simplement de déraper en arrière. Cette vue rappelait à 
Johnny les efforts dérisoires de certains serpents pour se déplacer sur 
la surface lisse de la cage aux singes, dans le zoo de Central Park. 
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Lorsque le capitaine de la police, renonçant à son impossible entre- 
prise, tenta de battre en retraite, les lois qui régissent les résistances 
de frottement retrouvèrent leur vigueur. Mais lorsqu'il eut repris la 
station verticale, tous ses vêtements, à partir de la ceinture, se désin- 
tégrèrent en un nuage de fibres textiles. 

— « Ma parole! » dit le zoologiste anglais, qui venait justement 
d'arriver sur les lieux, « ne dirait-on pas une de ces statues étrus- 
ques ! » 

— « Hé, vous là-bas, » beugla le capitaine de police à Fadresse de 
Bruce Inglehart, « pour l’amour du ciel, passez-moi un mouchoir! » 

— « Qu'y at-il? » demanda innocemment Inglehart. « Auriez-vous 
pris froid, par hasard ? » 

— « Non, idiot! Vous savez fort bien pourquoi j'en ai besoin! » 

Inglehart suggéra que le capitaine ferait mieux d’user de sa tunique 
comme d’un tablier. Tandis que l'officier nouait derrière son dos les 
deux manches de la tunique, Inglehart et Johnny lui donnaient leur 
version de l'affaire. 

— « Hum! » dit le capitaine. « Nous ne voulons pas risquer des 
accidents de personnes ni endommager les bâtiments. Supposons qu'il 
dispose d’un rayon de la mort ou de quelque autre appareil diabo- 
lique ? » 

— « Je ne pense pas, » dit Johnny. « Jusqu'à p'ésent, il n’a enco’e 
blessé pe’sonne. Il s’est bo’né à des fa’ces. » 

Le capitaine envisagea pendant quelques secondes d’appeler le quar- 
tier général et de demander l’assistance d’un camion de secours. Mais 
la perspective du crédit que lui vaudrait la capture d’un dangereux 
maniaque par ses seuls moyens était trop tentante. « Comment ferons- 
nous pour entrer dans la place, s’il lui est possible de rendre toutes les 
surfaces à ce point glissantes ? » demanda-t-il. 

Et chacun de réfléchir. « Pou’iez-vous vous p’ocu’er l’une de ces 
coupes en caoutchouc, emmanchées d’un bâton? » demanda Johnny. 

Le capitaine fronça les sourcils. Johnny exécuta des gestes descrip- 
tifs. « Oh! vous voulez parler d’une ventouse de plombier ? Certaine- 
ment. Je vais en chercher une. Voyez si vous ne pouvez pas trouver 
une clé pour la porte d’entrée. » 


L’assaut contre la place forte de Methuen fut mené à quatre pattes. 
A l'avant-garde, le capitaine assujettit la ventouse à la paroi verticale 
de la première marche. Si Methuen était capable d’abolir les forces 
de frottement, il n’avait pas encore trouvé le moyen de se débarrasser 
de la pression atmosphérique. La ventouse de caoutchouc tint bon et 
le capitaine, opérant une traction sur le manche, progressa sur le ven- 
tre, entraînant Inglehart et Johnny derrière lui. En recommençant 
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la manœuvre sur chacune des marches successives, ils gravirent le 
perron. Puis le capitaine s’ancra à la porte d’entrée et attira ses compa- 
gnons près de lui. Il se dressa sur ses pieds en prenant appui sur la poi- 
gnée de la porte et ouvrit cette dernière au moyen d’une clé empruntée 
au Dr Wendell Cook. 

Accroupi près d’une fenêtre, Methuen maniait un instrument qui 
rappelait un théodolite. Il braqua l’objet sur les assaillants et opéra 
quelques réglages. Le capitaine et Inglehart, sentant la semelle de leurs 
chaussures adhérer au plancher, se ramassèrent pour bondir. Mais 
Methuen continua de faire fonctionner son engin et le sol se déroba 
sous leurs pas. 

Johnny fit appel à son ingéniosité. Il se trouvait tout contre la porte. 
Il s’allongea à terre, appuya la plante de ses pieds contre le chambranle 
de la porte et détendit les jarrets. Son corps fonça comme un projectile 
sur le plancher dépourvu de toute résistance à la friction et culbuta 
Methuen et son appareil. 

Alors le professeur cessa toute résistance. Il semblait plus amusé que 
contrit, en dépit de la bosse qui s’arrondissait sur son front. « Eh bien, 
mes amis, je Vois que vous avez de la suite dans les idées. Je suppose 
que vous allez m'’enfermer dans un asile. Je croyais que vous et 
vous. » (il indiquait Inglehart et Johnny) « étiez de mes amis. Mais 
bah, quelle importance ? » 

— « Qu’avez-vous fait de mon pantalon ? » grommela le capitaine. 

— « C’est tout simple. Mon télélubrificateur, ici présent, neutralise 
les liens interatomiques de tout solide sur lequel est appliqué le 
rayon. De telle sorte que la surface, à une profondeur de quelques 
molécules, prend la forme d’un liquide à température ultra-basse, tant 
qu'elle est soumise à l’action du rayon. Etant donné que la forme 
liquide de tout corps composé humecte la forme solide de ce même 
corps, vous obtenez une lubrification idéale. » 

— « Mais mon pantalon... » 

— « Le tissu tire sa résistance de la friction entre les fibres, n’est- 
il pas vrai? Alors concluez vous-même. Je dispose de bien d’autres 
inventions du même genre. Mon bas-parleur et mon appareil de pro- 
jection tri-dimensionnel, par exemple... » 

— « C’est donc lui qui vous a permis de provoquer cet incendie 
factice et cette espèce de je-ne-sais-quoi qui a jeté la panique parmi 
les convives du banquet ? » 

— « Mais oui, bien entendu. Pour être précis, je me suis servi de 
deux projecteurs formant un angle de quatre-vingt-dix degrés et, pour le 
son, d’un tourne-disque avec amplificateur. C'était amusant, non? » 

— « Mais, » gémit Johnny, « pou’quoi vous liv’ez-vous à de 
pa’eilles fantaisies? Vous tenez donc absolument à gâcher vote 
ca’iè’e ? » 
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— « Que m'importe ? » dit Methuen, en haussant les épaules. « Rien 
n'a d'importance, Johnny, comme vous le verriez si vous étiez à ma. 
euh. place. Et maintenant, messieurs, où voulez-vous me conduire ? 


s 


Quel que soit cet endroit, je trouverai bien à m'y divertir. » 


Le Dr Wendell Cook vint rendre visite à Ira Methuen, dès le pre- 
mier jour de son incarcération à l’hôpital de New Haven. Dans le cou- 
rant de la conversation ordinaire, le Professeur semblait passablement 
équilibré et fort aimable. Il admit sans réticence qu’il était l’auteur des 
farces en question. « J'ai peint votre visage et celui de Dailrymple, » 
expliqua+-il, « au moyen d’un aérographe à grande puissance de mon 
invention. C’est une petite chose extrêmement amusante. Il se dissimule 
dans la paume et projette la peinture par un trou minuscule, pratiqué 
dans une bague. A l’aide du pouce, on peut régler les proportions du 
mélange acétone-eau, ce qui a pour effet de contrôler la tension super- 
ficielle et, par conséquent, le point où le jet se décompose en gout- 
telettes. J'avais réglé l'appareil de telle sorte que cette rupture se 
produise immédiatement avant de venir se déposer sur la peau de 
votre visage. Vous faisiez une tête inénarrable, Cook, particulière- 
ment au moment où vous avez découvert le pot aux roses. Vous étiez 
presque aussi drôle que le jour où j'ai peint des pieds nus, sur mes 
caoutchoucs, et les ai substitués aux vôtres. Vous avez des réactions 
absolument hilarantes lorsqu'on attente, si peu que ce soit, à votre 
dignité. De tout temps, vous avez été un âne pompeux, voyez-vous. » 

Cook gonfla ses joues et se contint. Après tout, le pauvre homme 
était fou. Ses absurdes déclarations, à propos de son caractère préten- 
dument pompeux, en étaient la meilleure preuve. « Dalrymple nous 
quitte demain soir, » dit-il avec tristesse. « L'épisode de la peinture 
faciale l’a profondément peiné et, en apprenant que vous étiez mis en 
observation, il m’a déclaré qu’il ne servirait à rien de prolonger son 
séjour à l’université. Je crois que vous pouvez faire votre deuil de la 
donation. À moins que vous ne puissiez vous ressaisir, nous expliquer 
la nature de cette crise bizarre dont vous avez été victime et nous 
donner le moyen de la guérir. » 

Ira Methuen se mit à rire. « Me ressaisir ? Mais je n’ai jamais été 
plus sain d’esprit, je vous l’assure. Pour ce qui est de ma « crise », 
comme vous dites, je n’en ai jamais fait mystère. Je me suis appliqué 
mon propre traitement. Quant à la guérir, en connaîtrais-je le moyen 
que je me garderais bien de vous le communiquer. Je n’échangerais pas 
ma condition présente contre tout l’or du monde. Je me rends compte 
enfin que rien n’a vraiment d'importance, y compris les donations. On 
prendra soin de moi, et je n'aurai plus d’autre souci que de m’amuser 
comme bon me semblera. » 
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Johnny n'avait pas quitté le cabinet de Cook de toute la journée. II 
prit à part le président lorsque celui-ci rentra de l'hôpital. 

Cook mit l'ours au courant de ce qui s'était passé. « Il me paraît 
complètement irresponsable, » dit-il « Nous devrons nous mettre en 
relation avec son fils et engager un garde-malade. Et nous devrons faire 
quelque chose pour vous, Johnny. » 

Johnny n’appréciait guère la perspective de ce quelque chose. Il 
n'ignorait pas que son statut légal n'était rien d’autre que celui d’un 
animal apprivoisé. Le fait d’appartenir à Methuen constituait sa seule 
protection, si quelqu'un s’avisait de le poursuivre à coups de fusil 
durant la saison de chasse à l’ours. La personnalité de Ralph Methuen, 
d'autre part, n'avait rien qui pût l’enthousiasmer. Ralph était un ins- 
tituteur des plus moyens, qui n’avait en rien hérité du génie scientifi- 
que de son père ni de son humeur fantaisiste. Lorsqu'il se retrouverait 
avec Johnny sur les bras, il n’aurait rien de plus pressé que de le confier 
à un jardin zoologique. 

Il posa ses pattes sur le bureau de Miss Prescott: « Dites-moi, 
beauté fatale, voud’iez-vous appeler B’uce Ingleha’t au Cow’ier? » 

— « Johnny, » dit la secrétaire du président, « vous devenez plus 
désagréable de jour en jour. » 

— « C’est l'influence pe’nicieuse des étudiants. Voulez-vous appeler 
Mr Ingleha’t, ma belle ? » Miss Prescott, qui ne l'était pas, obtempéra. 

Bruce Inglehart arriva à la maison Phelps au moment où Johnny 
prenait sa douche. L'ours se livrait en même temps à une démonstra- 
tion abominablement cacophonique. « Waaaua ! » beuglait-il. « Ouoo00- 
iiiaaaahhheuhhhhonnn ! » 

— « Que faites-vous là ? » hurla Inglehart. 

— « Je p'ends une douche, » répliqua Johnny. « Houououou- 
aaahhh ! » 

— « Seriez-vous malade ? » 

— « Non. Je chante en p’enant ma douche. Les gens chantent 
toujou” en p'enant une douche ; pou’quoi ne fe’ais-je pas comme eux ? 
Yaaaaaaaoooouuuh! » 

— « Pour l'amour du ciel, cessez ce vacarme. On pourrait croire 
qu'on est en train de vous couper la gorge. Pourquoi toutes ces ser- 
vViettes de bain répandues sur le carrelage ? » 

— « Je vais vous monter. » Johnny sortit de la douche, s’éten- 
dit sur les serviettes et roula sur lui-même. Lorsqu'il fut plus ou moins 
sec, il balaya les serviettes d’un coup de patte et les jeta dans un coin. 
L'ordre n’était pas une des principales qualités de Johnny. 

Il mit Inglehart au courant de la situation du professeur Methuen. 
a Ecoutez-moi, B'uce, » dit-il. « Je c’ois que je peux le ti’er d’affai, 
mais il faud’a que vous m’aidiez. » dre 

— « Entendu. Comptez sur moi. » 
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Toc ! 

L'infirmier leva le nez de son journal. Mais aucune lampe ne s'était 
allumée. C’est donc qu'aucun des patients ne réclamait son interven- 
tion. Il reprit sa lecture. 

Toc ! 

Le bruit aurait pu faire penser à l'explosion d’une petite lampe. 
L'infirmier soupira, reposa son journal et s’en fut effectuer une ronde. 
En approchant de la chambre du professeur fou, une légère odeur de 
grillade lui chatouilla les narines. 

Toc! 

Aucun doute n’était possible, le bruit provenait de la chambre 14. 
L'infirmier glissa sa tête à l’intérieur. 

A l’une des extrémités de la pièce, était assis Methuen. Ii tenait à la 
main un bricolage composé d’une tige de verre d’une certaine longueur 
et d’un assortiment de fils. A l’autre bout de la chambre, sur le plan- 
cher, on apercevait des miettes de fromage. Un cafard sortit de l'ombre 
et fonça vers les miettes. Methuen pointa la tige de verre et pressa un 
bouton. Toc ! Un éclair et il n’y eut plus de cafard. 

Methuen braqua la tige sur l’infirmier. « Arrière! Je suis Guy 
l'Eclair, et voici mon désintégrateur ! » 

— « Hé! » dit faiblement l’infirmier. Le vieux sacripant était 
peut-être fou, mais après ce qu’il était advenu du cafard... Il se mit hors 
du champ de tir et appela une équipe d’internes. 

Mais Methuen n’opposa pas la moindre résistance aux internes. Il 
jeta son dispositif sur le lit en disant : « Si je voulais être désagréable, 
je pourrais provoquer un scandale en arguant de la présence de cafards 
dans un hôpital où l’on prétend faire régner une parfaite hygiène ! » 

L'un des internes protesta. « Mais il n’en existe pas, j'en suis cer- 
tain !» 

— « Comment appelez-vous cela? » demanda sèchement Methuen 
en désignant les restes éparpillés de l’une de ses victimes. 

— « Ils ont dû être attirés de l’extérieur par l’odeur de ce fromage. 
Pouah! Judson, nettoyez-moi ce parquet. Qu'est-ce que c’est que ça, 
professeur ? » Il cueillit sur le lit la tige de verre et la pile pour lampe 
de poche attenante. 

Methuen fit un geste de dédain. « Rien d’important. Un petit 
bricolage qui m'est venu à l’idée. En soumettant du verre pur à un 
traitement approprié, il est possible d’élever son indice de réfraction 
à un degré remarquable. Résultat : la lumière qui vient frapper le 
verre est à ce point ralentie qu’il lui faut des semaines pour le franchir 
selon le processus habituel. La lumière ainsi captée peut être libérée en 
faisant jaillir une petite étincelle à proximité du verre. J’expose donc 
la tige en plein soleil pendant l'après-midi entier, et je libère à 
volonté une partie de la lumière emmagasinée en provoquant en 
une fraction de seconde une étincelle au moyen de ce bouton. De 
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la sorte, je puis lancer l'énergie lumineuse accumulée pendant une 
heure. Naturellement, lorsque le faisceau rencontre un objet opaque, 
il fait monter sa température intérieure. C’est ainsi que je me suis 
amusé à attirer les cafards dans la chambre et à les faire exploser. 
Vous pouvez emporter l'objet. Sa charge est pratiquement épuisée. » 

— « C’est là une arme dangereuse, » dit l’interne sévèrement. « Nous 
ne pouvons vous permettre de manier de pareils ustensiles. » 

— « Tiens, vraiment? Non pas que j'y attache la moindre impor- 
tance. Mais si je reste ici, c’est que je m'y trouve bien. Je pourrai 
vous fausser compagnie quand il me plaira. » 

— « Non, Vous vous trompez, professeur. Vous êtes ici pour subir 
une période d'observation temporaire. » 

— « C’est entendu, mon garçon. Néanmoins, je prétends pouvoir 
jouer la fille de l’air quand l'envie m’en prendra. Seulement, il m’im- 
porte peu de sortir ou de rester. » Sur quoi Methuen entreprit de régler 
le poste de radio placé près de son lit, sans plus s'occuper des internes 
que s'ils n’existaient pas. 


Douze heures plus tard exactement, à 10 heures du matin, on 
découvrit que la chambre de Methuen était vide. Une fouille en 
règle, effectuée à travers l'hôpital, demeura infructueuse. Les seuls 
indices laissés sur place, après sa disparition, se résumaient aux diverses 
pièces du poste de radio, qui avait été complètement démonté. Lampes, 
condensateurs, fils de câblage gisaient sur le plancher, en un désordre 
pittoresque. 

Les voitures de police de New Haven reçurent l’ordre de se mettre 
en quête d'un homme mince, de haute taille, aux cheveux gris, au 
anenton agrémenté d'une barbiche, et probablement armé de rayons de 
la mort, désintégrateurs, et tout l’arsenal perfectionné de la science et de 
la fiction. 

Pendant des heures, elles explorèrent la cité, dans le hululement des 
sirènes. Les policiers découvrirent finalement le dément, placidement 
assis sur un banc, dans un parc, à quelques centaines de mètres de 
l’hôpital lisant tranquillement son journal. Loin de résister, il les 
accueillit par un sourire et consulta sa montre: « Trois heures qua- 
rante-huit minutes. Ce n'est pas mal, mes amis, pas mal du tout, si 
lon considère avec quel soin je me suis caché. » 

L'un des policiers tâta un renflement dans la poche de Methuen. 
La déformation était causée par un autre bricolage truffé de fils élec- 
triques. Methuen haussa les épaules. « C’est mon solénoïde hyperbo- 
lique. Il produit un champ magnétique conique et permet de mani- 
puler à distance les objets en fer. Je m'en suis servi pour ouvrir la ser- 
rure de la porte donnant accès aux ascenseurs. » 

Lorsque Bruce Inglehart parvint à l'hôpital, vers quatre heures, on 
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fui dit que Methuen dormait. Déclaration qui fut amendée par la 
nouvelle que Methuen se levait et qu’il recevrait le visiteur dans 
quelques minutes. Il trouva le professeur en robe de chambre. 

— « Bonjour, Bruce! Iis m'ont enveloppé dans un drap mouillé, 
comme une momie. Rien de tel pour faire dormir; cela vous pro- 
cure une merveilleuse détente. Je leur ai dit qu’ils pourraient recom- 
mencer autant de fois qu'ils voudraient. J'ai l’impression que ma petite 
escapade les a quelque peu ennuyés. » 

Inglehart manifesta un léger embarras. 

« Ne vous inquiétez pas, » dit le professeur. « Je ne vous en veux 
nullement. Je me rends compte que rien n’a d'importance, pas 
même les ressentiments. Et j'ai passé ici des moments délicieux. Vous 
les verrez s’agiter, la prochaine fois que je leur fausserai compagnie. » 

— « Mais ne vous inquiétez-vous pas de votre avenir? » demanda 
Inglehart. « Ils finiront par vous enfermer dans une cellule capitonnée, 
à Middletown... » 

Methuen fit un geste d’indifférence. « Cela ne m'inquiète guère. 
Même dans une cellule capitonnée, je trouverai bien le moyen de me 
distraire, » 

— « Mais qu’adviendra-t-il de Johnny Black et de la donation 
Dalrymple ? » 

— « Je me fiche pas mal de ce qui pourra leur arriver. » 

A ce moment l’infirmier passa un instant la tête dans l’entrebâille- 
inent de la porte pour vérifier le comportement de son espiègle patient. 
L'hôpital, à court de personnel, ne pouvait exercer sur lui une surveil- 
lance permanente. 

« J'aime Johnny, remarquez bien. Mais lorsqu'on acquiert un sens 
véritable des proportions, comme c'est mon cas, on s'aperçoit que 
lhumanité n’est rien d'autre qu’une affection épidermique à la surface 
d’un globe de boue, et que tout effort est vain qui ne contribue pas à 
assurer Votre subsistance, votre logement et quelques distractions. 
L'Etat de Connecticut consent à se charger des deux premières tâches ; 
en conséquence, je me consacrerai à la troisième. Que tenez-vous là ? » 

« Is ont raison, » pensa Inglehart, « il est devenu un savant de génie, 
avec la mentalité d’un enfant irresponsable. » Tournant de dos à la 
porte, le reporter exhiba son héritage de famille : un grand flacon de 
poche, en argent, remontant à la fabuleuse époque de la prohibition. Sa 
tante Martha le lui avait légué, et lui-même comptait en faire don à un 
musée. » 

— « De l’eau-de-vie d’abricots, » chuchota-t-il. Johnny l'avait mis 
au courant des goûts de Methuen. 

— « Eh bien, Bruce, voilà enfin une initiative raisonnable ! Pour- 
quoi n’y avoir pas pensé plus tôt, au lieu de faire futilement appel à 
mon sens du devoir ? » 

Le flacon était vide, Ira Methuen affalé sur son fauteuil. De temps à 
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autre, il passait une main sur son front. « Je ne puis y croire, » dit-il, 
« je ne puis croire que je me trouvais encore dans cet état, il y a 
une demi-heure à peine. Qu'ai-je fait, grand Dieu ? » 

— « Beaucoup de sottises, hélas ! » 

Methuen ne se comportait pas en homme ivre. Il était parfaitement 
sérieux et plein de remords. 

— « Je me souviens de tout. Ces inventions qui jaïllissaient dans 
mon esprit, tout! Mais je me moquais du tiers comme du quart. 
Comment avez-vous découvert que l'alcool annulerait l'effet de l’in- 
jection Methuen ? » 

— « C’est Johnny qui a établi le diagnostic. Il en a observé les effets 
et a découvert qu'en doses massives, il coagule les protéines dans les 
cellules nerveuses. Il a deviné qu'il abaisserait leur conductivité pour 
contrebalancer l‘hyperconductivité provoquée par votre traitement, 
dans les vides intercellulaires. » 

— « Donc, » dit Methuen, « lorsque je suis dans mon état nor- 
mal, je suis ivre et lorsque je suis ivre, je suis dans mon état normal. 
Mais qu’allons-nous faire pour la donation — mon nouveau département, 
le laboratoire et le reste ? » 

— « Je n’en sais rien. Dalrymple nous quitte ce soir ; il a dû prolon- 
ger son séjour d’une journée pour régler je ne sais quelle affaire. 
D'ailleurs, ils ne sont pas sur le point de vous rendre la liberté, même 
s’ils apprennent que l'alcool constitue l’antidote au mal dont vous 
souffrez. Il s'agirait de trouver rapidement un moyen, car l'heure de 
la visite est proche. » 

Methuen réfléchit. « Je me souviens parfaitement, » dit-il, « de la 
façon dont toutes ces inventions fonctionnent, bien qu’incapable d’en 
imaginer d’autres, à moins de retrouver ma condition précédente. » Il 
frissonna. « Il y a par exemple le bas-parleur. » 

— « Qu'est-ce ? » 

— «a C’est un haut-parleur, à cette différence près qu'il ne parle 
pas haut. Il projette un rayon supersonique, modulé par la voix humaine 
et conçu de telle sorte qu’il retrouve les fréquences audibles lorsqu'il 
frappe l'oreille. Etant donné que l’on peut diriger un rayon supersonique 
avec autant de précision qu’un rayon de lumière, vous pouvez braquer le 
bas-parleur sur une personne donnée, qui entendra à ce moment une 
petite voix, venue apparemment de nulle part. Je l’ai essayé un jour sur 
Dugan. Le résultat a été concluant. Pourriez-vous en tirer quelque 
chose ? » 

— « Je ne sais pas. Peut-être. » 

— « Je l’espère. C’est terrible. Je me croyais parfaitement sain et 
raisonnable. C'était peut-être vrai. Il est possible que rien n’ait d’im- 
portance. Mais ce n’est pas mon impression actuellement et je ne veux 
plus jamais retrouver cette mentalité. » 

Le lierre omniprésent, dont Yale est tellement fier, offre de splendides 
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facilités pour grimper. Inglehart, guettant de l'œil l'apparition éventuelle 
d’un des gardes du campus, se hissait sur la grande tour au coin de 
Bingham Hall. Au-dessous de lui, dans l’ombre, Johnny attendait. 

Bientôt l'extrémité d’une corde à linge descendit en légers soubresauts. 

Johnny inséra le crochet terminant une échelle de corde dans la 
boucle terminale de la corde à linge. Inglehart remonta l'échelle et 
lassuijettit. Il aurait bien voulu échanger sa place contre celle de Johnny, 
l'espace d’un moment. Cette ascension dans le lienre lui avait donné 
le vertige et l'avait terriblement essoufflé. Mais il pouvait grimper dans 
le lierre et Johnny, pas. 
” L'échelle craquait sous les cinq cents livres de l’ours. Quelques minutes 
plus tard, il s’éleva lentement, par secousses, tel un mille-pattes géant. 
Puis Inglehart, Johnny, l'échelle et le reste se trouvèrent sur le sommet 
de la tour. 

Inglehart saisit le bas-parleur et pointa le viseur télescopique sur la 
fenêtre de Dalrymple, dans le Taft, par-delà l'intersection de College 
Street et de Chapel Street. Il découvrit le rectangle de lumière jaune. 
Son regard plongeait dans la moitié de la pièce, environ. Son cœur 
angoissé manqua quelques pulsations. Puis une silhouette massive appa- 
rut dans son champ de vision. Dalrymple n’était pas encore parti. Mais 
il faisait ses valises. 

Inglebart passa le collier du transmetteur autour de son cou, de 
manière à faire porter ce dernier sur son larynx. A l'apparition suivante 
de Dalrymple, Inglehart pointa la mire sur da tête du magnat de l'acier. 
« Hanscom Dalrymple! » dit-il. {1 vit l’homme s'arrêter subitement. 
I! répéta : « Hanscom Dalrymple ! » 

— « Hein? » dit Dalrymple. « Où diable êtes-vous ? » Inglehart ne 
pouvait pas l'entendre, bien entendu, mais il devinait sa réponse. 

— « Je suis votre conscience ! » dit Inglehart d’une voix solennelle. 

A présent l'agitation de Dalrymple était visible, même à cette dis- 
tance. Inglehart poursuivit: « Qui a évincé tous les petits actionnaires 
de la Hephaestus Steel Co, sous prétexte de réorganisation ? » Une 
pause. « Vous, Hanscom Dalrymple ! 

» Qui a corrompu un sénateur des Etats-Unis afin de faire augmenter 
les tarifs de l’acier, en lui versant un pot-de-vin de cinquante mille dol- 
lars, avec promesse d’une somme égale, qui ne fut jamais payée ? » Une 
pause. « Vous, Hanscom Dalrymple ! 

» Qui a promis à Wendell Cook l’argent nécessaire à Ia fondation 
d’un nouveau département de biophysique, pour le laisser ensuite ronger 
sa déception sous le prétexte futile que le savant qui devait en prendre 
la direction avait été victume d’une dépression nerveuse ? Vous, Hanscom 
Dalrymple ! 

» Savez-vous ce qui Vous arrivera si vous ne vous amendezZ pas, 
Daïlrymple ? Vous serez réincarné sous la forme d’une araignée, laquelle 
sera probablement capturée par une guêpe, et vous servirez de chair 
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fraîche pour l'alimentation de ses larves. Que direz-vous de cela ? Hé! 
Hé! 

» Que pouvez-vous faire pour vous racheter ? Ne faites pas l’idiot. 
Téléphonez à Cook. Dites-lui que vous avez changé d’avis et que votre 
offre redevient valable! » Une pause. « Eh bien, qu’attendez-vous ? 
Dites-lui que non seulement vous la renouvelez, mais que vous la dou- 
blez ! » Une pause. « Dites-lui... » 

Mais à ce moment, Dalrymple se dirigea prestement vers le téléphone. 
« Ah! voilà qui est mieux ! » dit Inglehart, et il coupa la machine. 

— « Comment se fait-il, » demanda Johnny, « que vous sachiez 
tant de choses su’ lui? » 

— « J'ai eu connaissance de sa croyance en la métempsycose par la 
lecture de sa notice nécrologique, qui est déjà toute prête au journal. Et 
l’un de nos rédacteurs, qui a travaillé à Washington, dit que le reste est 
de notoriété publique. Seulement on ne peut pas imprimer de telles 
accusations sans posséder des preuves solides pour les appuyer. » 


Ïls firent descendre l'échelle de corde et inversèrent la méthode qui 
leur avait permis de monter. Ils ramassèrent leurs équipements et se 
dirigèrent vers la maison Phelps. Mais au moment où ils tournaient le 
coin de Bingham, ils faillirent se jeter dans une silhouette familière, 
qui évoquait irrésistiblement la cigogne. Methuen était justement en 
train de disposer un autre bricolage au coin de Welch. 

— « Bonjour ! » dit-il. 

Homme et ours en bâillèrent de surprise. « Vous vous êtes de nou- 
veau échappé ? » demanda Inglehart. 

— « Mmm-mmm. Lorsque se fut dissipé l'effet de l'alcool et 
que j'eus retrouvé ma mentalité précédente. Je suis parvenu sans dif- 
ficulté à mes fins, bien qu’ils m’eussent confisqué ma radio. J'ai 
fabriqué un hypnotiseur à partir d’une lampe électrique et d’un rhéostat 
confectionné à l’aide de fils empruntés à mon sommier, après quoi, 
grâce à cet appareil, j'ai contraint l’infirmier à me donner son uniforme 
et à m'ouvrir les portes. Dieu, que je me suis amusé! » 

— « Que faites-vous en ce moment? » Inglehart s’aperçut que la 
fourrure noire de Johnny s'était fondue dans l’obscurité. 

— « Ceci? Oh! J'ai fait un tour à la maison et j'ai monté en un 
éclair un bas-parleur amélioré. Celui-ci est capable de faire passer 
son rayon à travers les murs de maçonnerie. Je vais endormir tous 
les étudiants en leur faisant croire qu’ils sont des singes. Lorsqu'ils se 
réveilleront, nous nous divertirons prodigieusement à les voir batifoler 
à quatre pattes et grimper aux lustres. D'ailleurs ils sont déjà passable- 
ment singes, si bien que la transition sera relativement facile. » 

— « Vous ne pouvez pas faire cela, professeur. Johnny et moi nous 
sommes donné un mal de chien pour amener Dalrymple à renouveler 
son offre. Vous ne voudriez pas nous laisser tomber, n’est-ce pas ? » 
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— « Ce que vous faites avec Johnny ne m'intéresse pas le moins du 
monde. Je ne veux pas manquer une occasion de m'amuser. Et n'essayez 
pas de vous mettre en travers de ma route, Bruce ! » Methuen pointa une 
autre baguette de verre dans la région stomacale d’Inglehart. « Vous êtes 
un gentil garçon et il serait dommage de vous décharger d’un seul 
coup, dans le ventre, trois heures d'énergie lumineuse accumulée. » 

— « Mais vous avez dit cet après-midi. » 

— « Je sais ce que j'ai dit cet après-midi. J'étais ivre et j'avais retrouvé 
ma mentalité normale, sens des responsabilités, conscience et toutes 
les autres balivernes. Je ne toucherai jamais plus une goutte d’alcool, si tel 
est l'effet qu’il produit sur moi. Seul un homme qui a subi le traitement 
Methuen est à même d’apprécier la futilité de tout effort humain. » 

Methuen se retira dans l’ombre, au passage de deux étudiants. Puis 
il reprit d’une seule main son travail sur son bricolage en tenant de 
l’autre Inglehart en joue, Inglehart, n’ayant rien d’autre à faire, lui posait 
des questions sur la machine. Methuen répondait dans son jargon tech- 
nique, tandis qu’Iinglehart cherchait désespérément une solution. Il 
n’était pas d’une bravoure excessive, en particulier sous la menace 
d’un pistolet ou de son équivalent. La main osseuse de Methuen ne 
déviait pas d’un pouce. C’est au toucher qu'il réglait surtout sa machine. 

« Voilà, » dit-il « Je pense que le montage doit être à peu près 
correct. Cet engin contient un métronome tonique qui leur enverra 
une note dont la fréquence est de 349 cycles par seconde, avec 
68,4 impulsions sonores par minute. Pour diverses raisons cette émis- 
sion possède l'effet hypnotique maximum. De cet endroit je puis 
balayer toute la série des collèges de College Street. » Il opéra un 
réglage final. « Ce sera la farce la plus réjouissante réalisée à ce jour. Le 
plus drôle de l'affaire, c’est que, comme je suis considéré comme fou 
par L'Etat de Connecticut, les autorités ne peuvent rien contre moi! 
Le moment est venu, Bruce. Pouah! Quelqu'un aurait-il installé une 
distillerie dans les parages ? Je nage dans les vapeurs d’alcool depuis 
au moins cinq bonnes minutes. ouille ! 

La tige de verre produisit un éclair éblouissant, et la fourrure noire 
de Johnny se trouva catapultée hors de l'obscurité. Le professeur 
Methuen s’écroula, assommé. 

— « Vite, Buce! » tonna Johnny. « ’amassez cet aé’og'aphe que 
j'ai laissé tomber. Dévissez le ’écipient contenant le liquide et p’enez 
bien ga’de de le ‘épand’e. Ensuite, venez p’ès de moi et faites-le couler 
dans sa go’ge ! » 

Ce qui fut fait, tandis que Johnny écartait les mâchoires du patient, tel 
Samson mettant à mort le lion. 

Ils attendirent quelques minutes que l’alcool eût fait son effet, guettant 
les bruits qui eussent signifié qu’ils étaient découverts. Mais les col- 
lèges demeuraient silencieux et seul parvenait à leurs oreilles le cli- 
quetis intermittent de quelque machine à écrire. 
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« Je suis ‘ent’é à la maison, » expliqua Johnny, « et je me suis empa’é 
de l’aé’og'aphe qui se t’ouvait dans sa chamb'e. Ensuite j'ai demandé à 
Webb l'assistant en biophysique, de m'int’oduie, dans le labo’atoïe 
pou” y p'end’e l’alcool. Ensuite, je ’eviens ici en catimini et j'essaie d’en 
int'oduie une giclée dans sa bouche pendant qu’il pale. Mais 
J'ajuste mal le gicleu” et le jet vient le f’apper avant de se dispe’ser en 
gouttelettes, ce qui le pique. Je ne dispose pas de doigts, voyez-vous. 
C’est pou’quoi il nous faut employer ce que les liv’es appellent la fo’ce 
b'utale. » 

Apparemment, Methuen retrouvait progressivement son état nor- 
mal. Privé de son bâton de verre, il n'était qu'un vieux professeur 
inoffensif, et Johnny l’aida à se relever. Les mots se bousculaient en 
sortant de ses lèvres. « Je vous suis tellement reconnaissant de ce que 
vous avez fait, Johnny. Vous m'avez sauvé de réputation, vous m'avez 
peut-être sauvé la vie. Ces imbéciles de l'hôpital n’ont pas voulu 
croire qu’il me fallait mon plein d’alcool. Alors, les fumées de 
l'ivresse s'étant dissipées, je suis retombé dans ma folie. Peut-être, à 
présent, consentiront-ils à me croire. Venez, rentrons vite à l'hôpital. 
S'ils n’ont pas encore découvert mon absence, ils seront peut-être dis- 
posés à fermer les yeux sur cette dernière escapade. Lorsque je 
retrouverai ma liberté, j'étudierai une cure permanente pour le traitement 
Methuen. Je la trouverai, si je ne meurs pas des ulcères d'estomac pro- 
voqués par tout l'alcool qu’il me faudra ingurgiter. » 


De son pas pesant, Johnny remonta Temple Street, en direction ae 
son logis, se félicitant intérieurement de son talent pour arranger les 
choses. A jeun, Methuen avait peut-être raison de discourir sur la futilité 
de tout effort. Mais si une telle philosophie avait pour conséquence 
de bouleverser la quiète existence de Johnny, J ohnny préférait Methuen 
ivre. 

Il était heureux à la perspective de voir Methuen recouvrer la santé 
mentale et rentrer à la maison. Le professeur était le seul homme 
pour lequel il eût jamais éprouvé un attachement sentimental. Mais 
tant que le biophysicien demeurait enfermé, Johnny avait bien l’in- 
tention de profiter de tous les avantages de cette situation. En arrivant 
aux abords de la maison Phelps, au lieu d'y pénétrer directement, il 
glissa une patte derrière la haie toute proche du mur. Elle en res- 
sortit avec une immense carotte de tabac à chiquer. Johnny trancha d’un 
coup de dent la moitié de la carotte, réintégra le reste dans la cachette 
et entra en éxécutant une petite gigue sur chaque marche du perron. 
Pourquoi pas, après tout ? 


Titre original : The exalted. 
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LEWIS PADGETT 


Point de rupture 





Parmi les dix-neuf pseudonymes qui furent utilisés par le tandem 
Henry Kuttner-Catherine Moore, celui de Lewis Padgett était l'un dés 
plus connus. Kuttner avait épousé Catherine Moore en 1940 ; elle était 
l’auteur des aventures fameuses de Northwest Smith et Jirel of Joiry ; 
quant à lui, ses contes fantastiques dans Weird Tales avaient fait sa 
renommée. Ensemble, ils se mirent à écrire une œuvre qui représente 
l’une des collaborations les plus étroites de la science-fiction, cat dans 
la plupart des textes signés par eux, la part de l’un et celle de 
l’autre sont intimement mêlées, au point qu’il devient impossible de les 
dissocier (eux-mêmes d’ailleurs en étaient incapables). Pour la petite 
histoire, ajoutons que « Lewis » était le nom de jeune fille de la mère 
de Kuttner et « Padgett > le nom de jeune fille de la grand-mère de 
Catherine Moore. Ce fut, en date, le tout premier pseudonyme qu'ils 
utilisèrent, et il fut créé spécialement pour Astounding. Le succès de 
« Padgett » fut vite très grand, au point que sa célébrité à l’époque 
dépassa celle de Kuttner sous son propre nom! Les nouvelles de 
« Padgett » étaient souvent brillantes et paradoxales. L'un des plus 
beaux exemples en est ce récit mémorable qui marqua les débuts de 
la science-fiction en France : Tout smouales étaient les borogoves. 


RC D PP PE ER 


LS furent surpris d’obtenir l'appartement. Le loyer était élevé et 

les clauses du bail fort nombreuses, mais Joe Calderon bénissait 

le sort qui le mettait à dix minutes de métro seulement de l’Uni- 
versité. Sa femme, Myra, fit bouffer ses cheveux roux d’un geste 
distrait et déclara que les propriétaires attendaient sans doute de 
leurs locataires qu’ils se reproduisent par parthénogénèse, si c'est bien 
comme ça que la chose s’appelait. En tout cas, c'était ce qui se pro- 
duisait quand un organisme se scindait en deux, avec pour résultat 
deux spécimens à l’état de maturité. Calderon sourit et dit: « Fis- 
sion binaire, sotte! » Sur quoi son regard se reporta sur le jeune 
Alexandre, dix-huit mois d'âge, qui reculait à quatre pattes sur le par- 
quet, avant d'adopter une position verticale, sur l'arc potelé de ses 
petites jambes. 
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A vrai dire, l’appartement était agréable. Le soleil y faisait quelques 
apparitions, et il comportait plus de pièces qu’ils n’eussent eu le droit 
d'en espérer pour le prix. La voisine immédiate, une blonde aux 
formes généreuses, qui n’ouvrait pratiquement jamais la bouche si ce 
n’est pour parler de sa migraine, prétendait qu'il était difficile de garder 
des locataires dans l'appartement 4 D. Il n'était pas exactement 
hanté, mais les gens les plus extravagants venaient y rendre visite. Le 
dernier occupant, un agent d’assurances qui buvait sec, avait démé- 
nagé un jour, en parlant de petits bonshommes qui ne cessaient de 
sonner à la porte, à toutes les heures du jour et de la nuit, pour 
demander un certain M. Escadron ou un autre nom du même genre. 
Il fallut quelque temps avant que Joe Calderon pût identifier ce 
patronyme, en le rattachant au sien propre. 

Ils étaient assis sur le divan, dans une douce béatitude, et contem- 
plaient Alexandre. C'était un beau bébé. Comme tous les enfants, 
il avait un bourrelet de graisse sur la nuque, et ses jambes, disait 
Calderon, ressemblaient à deux vastes membres de pierre tronqués. 
Les yeux étaient hypnotisés par leur incroyable roseur joufflue. 
Alexandre se mit à rire comme un fou, se dressa sur ses pieds et 
tituba comme un ivrogne dans la direction de ses parents, bredouil- 
lant un inintelligible baragouin. « Petit fou, » dit Myra tendrement, 
et elle lança à l’enfant un cochon en velours, pour lequel il pro- 
fessait un amour particulier. 

— « Eh bien, nous voici dans nos quartiers d’hiver, » dit Calde- 
ron. C'était un homme de haute taille, mince, au visage soucieux, 
au demeurant excellent physicien de recherches, qui s’intéressait pro- 
fondément à son travail, à l’Université. Myra était une rousse plutôt 
fragile, avec un nez retroussé et des yeux d’un brun roux, à Pexpres- 
sion sardonique. Pour l'instant elle émettait des claquements de langue, 
indices de dépit. 

— « Ï1 nous reste encore à trouver une bonne, sinon, à moi le 
bonheur. » 

— « Tu parles comme une âme en peine. Qu’entends-tu par À? » 

— « Je ferai la femme de ménage. Je balayerai, je cuisinerai, 
je nettoierai. Les enfants sont une rude épreuve. Certes, ils en valent 
la peine. » 

— « Ne dis pas cela devant Alexandre. Sinon il va se prendre 
pour un dieu. » 

On sonna à la porte. Calderon déploya son long corps, erra vague- 
ment à travers la pièce et ouvrit la porte. Il battit des paupières, ne 
trouvant devant lui que le vide. Puis il abaissa quelque peu son regard 
et ce qu’il aperçut fut suffisant pour lui faire arrondir légèrement les 
yeux. . 

Quatre hommes minuscules se tenaient dans le couloir. C'est-à-dire 
qu'ils étaient minuscules au-dessous des sourcils. Mais leurs crânes 
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étaient immenses, semblables, pour la forme et les dimensions, à des 
pastèques, à moins qu’ils ne fussent affublés de casques démesurés, faits 
de métal étincelant. Leurs visages étaient tout flétris, infimes masques 
anguleux, zébrés de lignes et de rides. Leurs vêtements, dont les tein- 
tes criardes juraient entre elles de façon désagréable, semblaient 
faits de papier. 

— « Vous désirez? » demanda Calderon, avec un visage de bois. 

Les quatre gnomes échangèrent de rapides regards. L’un d’eux prit la 
parole. « Seriez-vous Joseph Calderon ? » 

— « Oui. » 

— « Nous sommes les descendants de votre fils, » dit le plus ridé 
du quatuor. « C’est un super-enfant. Nous sommes ici pour l'éduquer. » 

— « Oui, » dit Calderon, « oui, bien sûr. Je Hein? » 

— « Quoi? » 

— « Un super... » 

— « Le voici! » s'écria un autre nain. « C'est Alexandre! Cette 
fois, enfin, nous sommes tombés sur la bonne époque! » Il se fau- 
fila entre les jambes de Calderon et pénétra dans la pièce. Calderon 
esquissa quelques futiles gestes en tenaille, mais les petits hommes 
esquivaient facilement ses attaques. Lorsqu'il se retourna, ils étaient 
déjà rassemblés autour d'Alexandre. Myra avait replié ses jambes sous 
elle et observait les événements avec une mine stupéfaite. 

— « Regardez-moi ça! » dit un nain. « Voyez son ti fi tsi 
potentiel. » 

— « Mais son crâne, Bordent, » intervint un autre. « C’est ce qui 
importe. Les véringes sont d’une coblastablité presque parfaite! » 

— « Splendide! » acquiesça Bordent en se penchant en avant. 
Alexandre plongea la main dans le fouillis de rides, saisit le nez de 
Bordent et opéra une vigoureuse torsion. Bordent endura stoïquement 
l'épreuve, jusqu’à sa conclusion. 

« Il est sous-développé, » dit-il avec indulgence. « Ce sera notre 
tâche de le développer. » 

Myra jaillit du divan, prit son fils dans ses bras et, le serrant 
d’une étreinte possessive, dévisagea les petits hommes d’un air hos- 
tile. « Joe, » dit-elle, « vas-tu supporter cela? Qui sont ces lutins 
impudents ? » 

— « Dieu seul le sait, » dit Calderon. Il s’humecta les lèvres. 
« S'il s’agit d’une farce, je n’en goûte pas le sel. Qui vous envoie? » 

— « Alexandre, » dit Bordent. « Il vit. euh. aux alentours des 
années 2450. Seule la violence peut tuer l’un des Supers, et celle-ci 
n'existe plus en 2450. » 

Calderon soupira. « Je ne plaisante pas. Une farce est une farce, 
mais. » 

— « Nous avons répété nos recherches sans relâche. En 1940, en 
1944, en 1947. nous avons exploré toute cette époque. Malheureu- 
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sement, nous tombions toujours ou trop tôt ou trop tard. Cette fois 
nous avons frappé juste. C’est à nous qu’il revient d’éduquer Alexandre. 
Vous devriez vous sentir fiers d’être ses parents. Nous éprouvons pour 
vous de la vénération, père et mère de la nouvelle race. » 

— « Peuh! » dit Calderon. « Trêve de sornettes! » 

— « Il leur faut des preuves, Dobish, » dit l’un des farfadets. « C’est 
la première fois, ne l’oublions pas, que naît en eux le sentiment 
que leur enfant est un homo superior. » 

— « Homo, mon œil, » dit Myra. « Alexandre est un bébé par- 
faitement normal. » 

— « Vous voulez dire parfaitement supranormal, » dit Dobish. 
« Nous sommes ses descendants. » 

— « Ce qui fait de vous un surhomme, » dit Calderon, sceptique, 
en considérant le petit personnage. 

— « Pas intégralement. Ils ne sont guère nombreux, les gens du 
type X Franc. La norme biologique est la spécialisation. Quelques 
rares sujets sont des Supers polyvalents. Certains se spécialisent en 
logique, certains en verveinité; d’autres — comme nous — sont 
guides. Si nous étions des Francs Supers, vous ne pourriez rester là, 
à nous parler. Ni même à nous regarder. Nous ne sommes que les 
parties. Ceux de la classe d'Alexandre sont le glorieux tout. » 

— « Oh! qu’ils s’en aiïllent, » dit Myra qui commençait à se 
lasser. 

Calderon opina: « Du vent, messieurs. Prenez, s’il vous plaît, la 
poudre d’escampette. Je ne plaisante pas. » 

— « Je vois qu’il leur faut des preuves, » dit Dobish. « Réfléchis- 
sons. Que pourrions-nous bien faire? Un peu de skikination par 
exemple ? » 

— « Trop élaboré, » objecta Bordent. « Que diriez-vous d’une 
leçon de choses, hein ? L’immobiliseur. » 

— « L’immobiliseur ? » répéta Myra. 

Bordent tira un objet de son vêtement de papier, le fit tourner 
dans ses mains. Ses doigts étaient tous à double jointures. Calderon se 
sentit parcourir par un minuscule choc électrique. 

— «Joe, » dit Myra toute pâle, « je ne peux plus remuer. » 

— « Ni moi non plus. Ne t'inquiète pas. C’est. c’est. » Son débit 
s'était progressivement ralenti jusqu’à l'arrêt complet, 

— « Asseyez-vous, » dit Bordent, sans cesser de tourner son objet. 
Calderon et Myra battirent en retraite jusqu’au divan et obéirent. 
Leurs langues devinrent inertes comme le reste de leurs Corps. 

Dobish s’approcha, tendit les bras, et arracha l'enfant à l’étreinte de 
sa mère. L’horreur fut dans les yeux de Myra. 

— « Nous ne lui ferons aucun mal, » dit Dobish. « Nous voulons 
simplement lui donner sa première leçon. As-tu les objets de base, 
Finn ? » 
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— « Js sont dans le sac. » Finn tira de son vêtement un sac 
long de trente centimètres. Des objets en sortirent, en quantité incroya- 
ble. Bientôt le tapis fut jonché d’un extraordinaire bric-à-brac, dont la 
forme, la nature et la destination étaient problématiques. Calderon pensa 
à un tessaract. 

Le quatrième gnome, dont le nom, ils l’apprirent entre-temps, était 
Quat, jeta un sourire rassurant aux parents, malades d’inquiétude. 
« Contentez-vous d’observer. Vous êtes incapables d'apprendre ; vous 
ne possédez pas le potentiel nécessaire. Vous n'êtes que des homo 
sapiens. À présent, Alexandre. » 

Alexandre était d'humeur fantasque et pour l'instant d’une gaieté 
diabolique. Avec la mauvaise volonté démoniaque que manifestent 
tous les enfants, il refusait de se prêter à l'expérience. Il rampait 
rapidement à reculons. Il éclatait en brusques sanglots véhéments. Il 
contemplait ses pieds avec un ravissement plein de surprise. Il s’effor- 
çait de faire disparaître son poing dans sa bouche et pleurait amèrement 
de n’y point parvenir. Il évoquait un spectacle invisible, dans un mur- 
mure monocorde et indéchiffrable. Il boxa l’œil de Dobish. 

Les petits bonshommes faisaient preuve d’une inépuisable patience. 
Deux heures plus tard, l'épreuve se trouvait terminée et Calderon 
ne voyait pas ce que l'enfant avait pu y gagner. 

Bordent fit tourner de nouveau son objet. Il inclina le chef d’un 
mouvement affable et donna le signal de la retraite. Les quatre lutins 
quittèrent l'appartement et, quelques instants plus tard, Calderon et 
Myra retrouvèrent la faculté de se mouvoir. 

La jeune femme bondit sur ses pieds, tituba sur ses jambes engour- 
dies, se saisit d'Alexandre et s’effondra sur le divan. Calderon s’élança 
vers la porte et l’ouvrit à toute volée. Le couloir était vide. 

— « Joe. » dit Myra d’une petite voix effrayée. Calderon revint 
vers elle et lui passa la main sur les cheveux. Il contemplait la tête ébou- 
riffée d'Alexandre. 

« Joe... Il faut que nous fassions quelque chose. » 

— « Je ne sais pas, » dit-il. « Je crois avoir rêvé... » 

— « Tu n'as pas rêvé. Ils ont remporté tout leur bric-à-brac! 
Alexandre ! Oh!» 

— « Ils ne lui ont pas fait de mal, » dit Calderon d’une voix hési- 
tante. 

— « Notre petit bébé ! Il n’a rien d’un super-enfant ! » 

— « Ma foi, » dit Calderon, « je vais prendre mon revolver. Que 
puis-je faire d’autre ? » 

— « Moi, je vais faire quelque chose, » dit Myra. « Sales petits 
personnages. Je leur ferai voir de quel bois je me chauffe ! Patiente 
un peu!» 

Et pourtant, que pouvaient-ils faire ? 


POINT DE RUPTURE 132 


s 


Le lendemain, ïls évitèrent le sujet, d’un accord tacite. Mais à 
quatre heures de l'après-midi, heure de la première visite des lutins, 
ils avaient pris place dans un cinéma, en compagnie d'Alexandre et 
assistaient à la projection d’un film en technicolor. Les quatre petits 
compères n'auraient pas l’idée de venir les dénicher au milieu de cette 
foule... 

Calderon sentit Myra se raidir et soupçonna aussitôt le pire. Myra 
jaillit de son fauteuil, le souffle court. Ses doigts se crispèrent sur son 
bras. 

— «Ïlest parti! » 

— € P..parti? » 

— « Il s’est littéralement volatilisé. Je le tenais dans mes bras. 
Allons-nous-en ! » 

— « Peut-être l’auras-tu laissé choir, » dit stupidement Calderon. 
Et il craqua une allumette, Des cris de protestation s’élevèrent der- 
rière lui. Myra jouait déjà des coudes en direction de l'allée. IL n'y 
avait pas de bébé sous les sièges et Calderon rejoignit sa femme dans 
le hall d'entrée, 

— « I a disparu ! » bredouillait Myra. « Pffuitt ! Peut-être se trouve- 
t-il dans le futur. Qu’allons-nous faire, Joe ? » 

Par on ne sait quel miracle, Calderon dénicha un taxi « Nous 
allons rentrer à la maison. C’est probablement là que nous le retrou- 
verons. Du moins je l'espère. » 

— « Oui. Bien entendu. Donne-moi une cigarette. » 

— « Il sera dans l’appartement. » 

Il s’y trouvait en effet, accroupi sur ses talons, fortement intéressé 
par le dispositif dont Quat faisait la démonstration. L'appareil était 
un fouet à battre les œufs, aux couleurs vives, établi sur le principe de 
l'espace à quatre dimensions et il parlait d’une petite voix flûtée. Mais 
pas en anglais, toutefois. 

Bordent produisit l’immobiliseur et commença de le faire tourner 
entre ses doigts, sitôt que le couple apparut dans l’embrasure de la 
porte. Calderon saisit Myra par les bras et la retint en arrière. « Arré- 
tez, » dit-il d’une voix pressante. « Ce n’est pas nécessaire. Nous n’in- 
terviendrons pas. » 

— « Joe! » Myra se tortillait pour se libérer. « Vas-tu leur per- 
mettre 2... » 

— « Tais-toi! » dit-il « Bordent, ramassez cet objet. Nous voulons 
vous parler. » 

— «Soit, si vous promettez de ne pas interrompre... » 

— « Nous promettons. » Calderon conduisit Myra de force jus- 
qu’au divan et l'y maintint. « Ecoute, chérie. Alexandre va très bien. 
Ils ne lui feront aucun mal. » 

— « Lui faire du mal, vraiment! » dit Finn. « Il nous écorcherait 
vifs dans le futur, si nous lui faisions du mal dans le passé. » 
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— « Silence ! » commanda Bordent. Il paraissait le chef du quatuor. 
« Je suis heureux que vous vouliez bien nous accorder votre assis- 
tance, Joseph Calderon. Il est contre mes principes d’user de la force 
à l'égard d’un demi-dieu. Après tout, vous êtes le père d’Alexandre. » 

Alexandre tendit une menotte potelée et voulut toucher le bat- 
teur d'œufs, couleur d’arc-en-ciel. Il semblait fasciné par l’objet. « Le 
kivelish étincelle, » dit Quat. « Faut-il que je vastinise ? » 

— « Pas trop vite, » dit Bordent. « Dans une semaine, il possédera la 
faculté de raisonnement, et à ce moment nous pourrons accélérer 
le processus. Je vous en prie, Calderon, détendez-vous. Désirez-vous 
quelque chose ? » 

— « J'aimerais boire un verre. » 

— « Il entend par là de l'alcool. Le Rubaiyat en fait mention, 
tu te souviens ? » 

— « Le Rubaiyat ? » 

— « La gemme rouge chantante de la Douzième Bibliothèque. » 

— « Ah! oui, » dit Bordent. « Je vois à quoi tu fais allusion. Je 
pensais plutôt au Yahveh, celui qui produit l’effet du tonnerre. Désires-tu 
fabriquer un peu d’alcoo!, Finn ? » 

— « Ne vous en donnez pas la peine. Il y en a dans ce pla- 
card, » dit Calderon la gorge sèche. « Puis-je 7... » 

— « Vous n'êtes pas des prisonniers, » dit Bordent d’un ton cho- 
qué. « Nous devons simplement vous contraindre à entendre quelques 
explications, après quoi... eh bien, tout sera différent. » 

Myra secoua la tête lorsque Calderon lui tendit un verre, mais il lui 
adressa une mimique persuasive. « Bois, ça passera comme une lettre 
à la poste! » 

Pas une seule fois, elle n’avait quitté des yeux Alexandre. Pour 
l'instant, l'enfant imitait la voix flûtée du batteur d'œufs. La scène 
était subtilement irritante. 

— « Le rayon agit, » dit Quat. « Néanmoins, le voyant montre une 
légère résistance corticale. » 

— « Augmente l'angle d'incidence de l'énergie, » lui répondit 
Bordent. 

— « Modjewabba ? » s’enquit Alexandre. 

— « Qu'est-ce qu’il raconte? » demanda Myra d’une voix altérée. 
« Est-ce du super-langage ? » 

— « Non, » dit Bordent en souriant, « du gazouillis d’enfant, tout 
simplement. » 

Alexandre éclata en sanglots. « Super-bébé ou pas, » dit Myra, « lors- 
qu’il pleure de cette façon, c’est qu’il a certainement de bonnes 
raisons. Votre compétence pédagogique s’étend-elle jusque-là ? » 

— « Certainement! » répondit Quat avec le plus grand calme. 
Avec l'assistance de Finn, il emporta le bébé hors de la pièce. Bordent 
eut un nouveau sourire. 
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— « Vous commencez à croire. Cela nous aide dans notre tâche. » 

Caïlderon but et sentit les vapeurs chaudes du whisky se répandre 
sur les parois intérieures de ses joues. Un froid malaise lui contractait 
l'estomac. 

— « Si vous étiez des hommes... » dit-il d’un air de doute. 

— « Si nous étions des hommes, nous ne serions pas ici. Le vieil 
ordre des choses se modifie. Il fallait bien commencer un jour. 
Alexandre est le premier homo superior. » 

— « Mais pourquoi faut-il que cela tombe sur nous? » interrogea 
Myra. 

— « Question de génétique. Vous avez tous deux travaillé dans la 
radio-activité et certaines radiations de courte longueur d’onde ont 
affecté le plasma du germe. La mutation vient de se produire. Le 
même phénomène se reproduira dorénavant. Il se trouve que vous 
êtes les premiers. Vous mourrez, mais Alexandre continuera de vivre. 
Peut-être mille ans. » 

— « À propos de cette histoire de futur… vous prétendez 
qu’Alexandre vous a envoyés ? » 

— « Oui, mais l’Alexandre adulte. Le surhomme en pleine maturité, 
Il participe d’une culture différente, bien entendu — et qui vous 
dépasse de très loin. Alexandre est l’un des Francs X. Il m'a déclaré, 
par l’entremise de la machine-interprète, bien sûr : « Bordent, on ne m'a 
reconnu la qualité de surhomme que vers la trentième année. Jusqu'à 
ce moment, je ne possédais que la formation de l’homo sapiens de 
type courant. J'ignorais moi-même mes potentialités. Et c’est bien 
dommage. » C’est dommage, en effet, commenta Bordent. Les pleines 
capacités d’un organisme ne peuvent apparaître, à moins qu'on ne 
leur offre l’occasion de se développer dès la naissance. Ou du moins 
dès l’enfance. « Il y a environ cinq cents ans que je suis né, » me dit 
Alexandre. « Prenez quelques guides et retournez dans le passé. 
Retrouvez-moi, à l’époque de mon enfance. Soumettez-moi à une for- 
mation spécialisée. Je crois qu’ainsi je pourrai me réaliser pleinement. » 

— « Selon vous, le passé serait donc malléable? » dit Calderon. 

— « En tout cas, il affecte le futur. On ne peut altérer le passé 
sans altérer du même coup le futur. Mais les choses tendent à revenir 
en arrière. Il existe une norme temporelle, un niveau général. À son 
époque temporelle d’origine, Alexandre n’a pas reçu notre visite. A 
présent, il en va autrement et cette modification se répercutera dans 
l'avenir. Elle n'’influe sur aucun facteur crucial de caractère temporel, 
sur aucune clé de voûte. Le seul résultat, c'est qu’Alexandre, parvenu à 
sa maturité, pourra réaliser plus pleinement ses potentialités, » 


Alexandre fut ramené dans la pièce, le visage rayonnant. Quat 
reprit la leçon sur le batteur d'œufs. 
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— « Vous pouvez contribuer grandement à notre œuvre, » dit 
Bordent. « Je pense que vous vous en rendez compte à présent. » 

— « Alexandre va-t-il vous ressembler ? » demanda Myra, les traits 
contractés. 

— « Oh! non. Il constitue un spécimen physique parfait. Je ne 
l'ai jamais vu, bien entendu, mais. » 

— « Héritier de toutes les époques, » dit Calderon. « Myra, com- 
mences-tu à comprendre ? » 

— « Oui, un surhomme. Mais il est notre enfant. » 

— « Il le restera, » intervint Bordent, en manifestant une certaine 
anxiété. «a Nous ne voulons pas le soustraire à l’influence bénéfique du 
foyer et de latmosphère familiale. L'enfant en a besoin. En fait, 
l’indulgence à l'égard des jeunes est un phénomène évolutionnaire qui 
prépare l'avènement du surhomme, exactement comme l’appendice 
évanescent constitue un pas dans cette voie. À certaines époques de 
l’histoire, l’humanité manifeste une certaine réceptivité aux impératifs 
de la préparation d’une race nouvelle. Mais ces tendances n'ont, jus- 
qu’à présent, jamais été couronnées d’un plein succès. Cela était dû à 
des erreurs d’application sur le plan anthropologique, si je puis 
m’exprimer ainsi. Et pourtant, comme c’est important! Les enfants 
sont exaspérants. Ils demeurent pendant de longues années sans 
défense — rude épreuve pour les nerfs des parents; plus un animal 
est placé bas, dans l’échelle des êtres, et plus ses rejetons se développent 
rapidement. Chez les hommes, les jeunes doivent attendre des années 
avant d'acquérir l'indépendance. Et l’indulgence des parents augmente 
en proportion. En fait, le super-enfant n’atteindra pas sa maturité avant 
l’âge de vingt ans. 

— « Alexandre sera-t-il toujours un bébé, à ce moment ? » demanda 
Myra. 

— « Ï possédera les caractéristiques physiques d’un spécimen 
d’homo sapiens de huït ans. Sur le plan mental... ma foi, nous appel- 
lerons cela un état irrationnel. Il n’atteindra pas un niveau intellectuel 
ou émotionnel normal. Il ne sera pas plus équilibré que la plupart des 
bébés. Il faut du temps pour développer la sélectivité. Mais en certains 
domaines, il atteindra des sommets qui domineront de très haut le 
niveau qui était le vôtre quand vous étiez enfant. » 

— « Merci, » dit Calderon. ; 

— « Ses horizons seront plus vastes. Son esprit possède un pouvoir 
d’appréhension et d’assimilation infiniment supérieur au vôtre. Le 
monde est en réalité son domaine. Mais il lui faudra pas mal de temps 
pour se débarrasser de sa mentalité, de sa personnalité originelle. » 

— « Je voudrais un autre verre ! » dit Myra. 

Calderon lui donna satisfaction. Alexandre inséra son pouce dans 
l'orbite de Quat et s’efforça d’en faire jaillir le globe oculaire. Quat se 
soumit passivement à l’expérience. 
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« Alexandre ! » s’écria Myra. 

— « Laissez, » dit Bordent, « il est naturel que Quat fasse preuve 
d’une indulgence infiniment plus développée que la vôtre, à cet 
égard. » 

— « Ce serait tout de même dommage qu’il parvienne à énucléer 
ce pauvre Quat, » dit Calderon. 

— « Quat n’a pas d'importance, en comparaison d'Alexandre. Il le 
sait fort bien d’ailleurs. » 

Heureusement pour l'œil de Quat, Alexandre se lassa bientôt de son 
nouveau jeu et retomba dans la contemplation du batteur d'œufs. 
Dobish et Finn se penchèrent sur le bébé pour l’observer. Mais Cal- 
deron avait la nette impression qu’ils ne se contentaient pas de si peu. 

— « Télépathie induite, » dit Bordent. « Il faut un certain temps 
pour la développer, mais nous commençons dès maintenant. Croyez- 
moi. Ce fut pour nous un soulagement que de mettre enfin la main 
sur la bonne époque. J'ai sonné à cette porte plus de cent fois. Mais 
jamais, auparavant. » 

— « Va-t'en, » dit Alexandre distinctement. « Allons, va-t’en. » 

Bordent inclina la tête. « Cela suffit pour aujourd’hui. Nous revien- 
drons demain. Serez-vous prêts ? » 

— « Aussi prêts que nous ne le serons jamais, je suppose, » dit 
Myra. Elle termina son verre. 

Iis discutèrent fermement, ce soir-là, en échangeant leurs impres- 
sions. Les capacités évidentes des quatre gnomes influençaient leur 
jugement. Ni l’un ni l’autre n’éprouvait plus désormais le moindre 
doute. Ils savaient que Bordent et ses compagnons étaient venus d’un 
futur distant de cinq cents années, sur l’ordre d’un futur Alexandre 
qui avait atteint sa maturité, en devenant un splendide surhomme. 

— « Stupéfiant, n'est-ce pas? » dit Myra. « Imaginer que ce petit 
bout d’homme dodu, qui dort dans la chambre à coucher, deviendra 
un phénomène encyclopédique. » 

— « Ma foi, il faut bien que ça commence quelque part, comme 
l’a fait remarquer Bordent. » 

— « Et tant qu'il ne ressemblera pas à ces affreux gnomes! 
Pouah! » 

— « Ce ‘sera un surhomme. Nous serons Deucalion et je ne sais 
plus qui. Les parents d’une race nouvelle. » 

— « Je me sens toute drôle, » dit Myra, « comme si je venais de 
donner naissance à un dinosaure. » 

— « Cela n'arrivera jamais, » dit Calderon pour la consoler. « Un 
autre verre? » 

— « Après tout, il est possible que la chose se soit déjà produite. 
Alexandre est un plounausaure. » 

— « Un plounausaure ? » 
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— « Moi aussi, je puis parler le galimatias de ce farfadet. Var- 
gouzaillimou pédokarimol vatomalipuk gadibak. Et voilà ! » 

— « Pour eux, c’est un langage, » dit Calderon. 

— « Je veux qu’Alexandre s'exprime normalement. J'ai mon mot 
à dire là-dessus. » 

— « Bordent ne me semble pas tellement désireux d’empiéter sur 
tes droits. N’a-t-il pas dit qu’Alexandre avait besoin d’une atmosphère 
familiale ? » 

— « C’est la seule raison qui m’ait empêché de devenir folle, » 
dit Myra. « Tant qu'ils ne nous priveront pas de notre bébé. » 


Une semaine plus tard, il devint parfaitement clair que Bordent 
n'avait aucune intention d’empiéter sur les droits des parents — du 
moins, plus qu’il n’était indispensable, et cela à raison de deux heures 
par jour. Durant ce temps, les quatre petits bonshommes accomplis- 
saient leur mission, en truffant Alexandre de toutes les connaissances 
que pouvait emmagasiner son super-cerveau enfantin. Pour ce faire, 
ils n’avaient recours ni à des cubes, ni à des comptines, ni à des 
abaques. Les armes qu'ils utilisaient dans cette bataille étaient mysté- 
rieuses, futuristes, mais efficaces. Alexandre profitait de leurs leçons, 
aucun doute là-dessus. De même que le liquide hydroponique versé 
sur les racines d’une plante en accélère la croissance, de même l’ensei- 
gnement vitaminé dispensé par les nains pénétrait dans l'organisme 
d'Alexandre, et son cerveau potentiellement surhumain réagissait en 
se développant avec une foudroyante vitesse. 

Le quatrième jour, il avait prononcé des paroles intelligibles. Le 
septième, il était déjà capable de soutenir une conversation, bien que 
ses muscles enfantins, lingualement sous-développés, fussent prompts 
à se lasser. Ses joues demeuraient semblables à des ventouses. Il 
n'était pas encore entièrement humain, si ce n’est par éclairs spora- 
diques. Cependant, ces éclairs se produisaient plus souvent, à présent, 
et à une cadence plus rapide. 

Le tapis était transformé en capharnaüm. Les petits hommes avaient 
cessé de remporter leurs accessoires après chaque séance; ïls les 


laissaient à Ja disposition d'Alexandre. L'enfant rampait — il ne se 
souciait plus guère de marcher, car la reptation lui paraissait plus 
efficace — parmi les objets, en choisissait un certain nombre et les 


assemblait. Myra était sortie faire des courses. Les gnomes ne feraient 
pas leur apparition avant une demi-heure. Calderon, las d’une journée 
de travail à l’Université, caressait distraitement un verre contenant un 
cocktail, tout en observant son rejeton. 

— « Alexandre, » dit-il. 

Alexandre ne répondit pas. Il inséra un objet dans un autre, adapta 
le tout à un troisième et se renversa sur son séant avec un air de 
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profonde satisfaction. Puis: « Oui? » répondit-il. La prononciation 
n'était pas parfaite peut-être, mais le mot était prononcé distinctement. 
Alexandre parlait un peu à la manière d’un vieillard édenté. 

— « Que fais-tu là ? » demanda Calderon. 

— « Non! » 

— « Qu'est-ce que c’est ? » 

— « Non!» 

— « Non?» 

— « Je le comprends, » dit Alexandre, « ça suffit. » 

— « Je vois. » Calderon considérait le jeune prodige avec une 
légère appréhension. « Tu ne veux pas me le dire ? » 

— « Non! » 

— « Parfait! » 

— « Donne-moi un verre, » dit Alexandre. Un instant, Calderon 
fut traversé par l’idée folle que l'enfant voulait boire un cocktail. 
Puis il soupira, se leva et revint en apportant un verre d’eau. 

— « Du lait, » dit Alexandre en refusant le breuvage. 

— « Tu as demandé un verre. Un verre d’eau, c’est aussi un verre, 
non? » Juste ciel, pensa Calderon, voilà que je discute avec le gosse, 
à présent. Je le traite. en adulte. Mais il n’a rien de l'adulte. C'est 
un petit bébé potelé, assis sur son derrière, sur le tapis et qui joue 
avec un hochet. 

Le hochet dit quelques mots d’une voix flûtée. Alexandre murmura : 
« Répète ! » Le hochet obéit. 

— « Qu’a-t-il dit ? » demanda Calderon. 

— « Non! » 

— « Zut! » Calderon s’en fut à la cuisine et ramena du lait. Il se 
versa lui-même une nouvelle rasade d’alcool. Il avait l'impression de 
recevoir des parents, inopinément surgis — des parents qu’il n’avait 
pas vus depuis des années. Comment diable devait-on se conduire à 
l'égard d’un super-enfant ? 

Il s’attarda dans la cuisine après avoir remis son lait à Alexandre. 
Bientôt la clé de Myra tourna dans la serrure. Son cri amena Calderon 
précipitamment sur ses traces. 

Alexandre vomissait, avec l'expression d’un chercheur absorbé par 
la contemplation d’un phénomène passionnant. 

— « Alexandre! » s’écria Myra. « Mon chéri, serais-tu malade ? » 

— « Non, » dit Alexandre, « j’expérimente mon processus de régur- 
gitation. Il faut que j’apprenne à contrôler mon tube digestif. » 

Caïderon s’appuyait le dos à la porte, les lèvres tordues par un 
sourire en coin. « Je comprends, il n’est jamais trop tôt pour com- 
mencer. » 

— « J'ai terminé, » dit Alexandre, « nettoyez-moi ça ! » 
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Trois jours plus tard, le bébé décida que ses poumons avaient besoin 
d'exercice. Il se mit donc à crier. D’un bout à l’autre de la journée, 
il cria, inventant au fil des heures d'’intéressantes variations — hurle- 
ments, bêlements, gémissements, glapissements aigus. Rien à faire pour 
le faire taire, avant qu’il eût parcouru tout son répertoire. Les voisins 
se plaignirent. « C’est peut-être une épingle qui te pique, mon chéri, » 
dit Myra. « Laisse-moi regarder... » 

— « Va-t'en, » dit Alexandre, « tu es trop chaude. Ouvre la fenêtre. 
Il me faut de l'air frais. » 

— « Oui, mon chéri, bien sûr. » Elle retourna se coucher et Cal- 
deron l’entoura de ses bras. Il savait qu’au matin les yeux de sa femme 
seraient cernés. Dans son berceau, Alexandre continuait à crier. 

Ainsi passaient les jours. Les quatre petits hommes venaient quoti- 
diennement et donnaient leur leçon à Alexandre. Ils étaient satisfaits 
des progrès accomplis par l'enfant. Ils n’émettaient aucune plainte 
lorsque le jeune prodige se livrait à l’une de ses excentricités coutu- 
mières, comme de leur assener de lourdes tapes sur le nez ou de mettre 
en lambeaux leurs vêtements de papier. Bordent tapotait son casque 
métallique et adressait un sourire triomphant à Calderon. 

— « Il progresse. Il se développe. » 

— « Je me le demande. Et que faites-vous de la discipline? » 

Alexandre, qui était en communication avec Quat, leva la tête. 
« Je ne Suis pas justiciable de la discipline prévue pour l’homo sapiens, 
Joseph Calderon. » 

— « Ne m'appelle pas Joseph Calderon. Je suis ton père, après 
tout. » 

— « C'est là une nécessité biologique de nature archaïque. Tu 
n'es pas suffisamment développé pour me dispenser la discipline que 
requiert ma nature exceptionnelle. Ton rôle est de me prodiguer les 
soins que l’on attend des parents. » 

— « En somme, celui d’une couveuse artificielle? » répondit Cal- 
deron. 

— « Mais une couveuse divinisée, » dit Bordent pour le consoler. 
« Une sorte de mythe. Le père de la nouvelle race. » 

— « Je me sens plutôt dans la peau de Prométhée, » répondit le 
père de la nouvelle race. « Lui aussi, il eut son utilité. Et il termina 
sa carrière en donnant son foie en pâture à un vautour. » 

— « Alexandre vous apprendra beaucoup de choses. » 

— « Il prétend que je suis incapable de les comprerdre. » 

— « Eh bien, n’a-t-il pas raison ? » 

— « Certainement. Je ne suis rien d’autre que le papa oiseau, » 
dit Caideron qui s’enferma dans un silence morose, tout en regardant 
Alexandre, sous l'œil tutélaire de Quat, assembler un montage composé 
de verre étincelant et de métal contourné. « Quat ! Attention à l’œuf! » 


POINT DE RUPTURE 141 


dit Bordent soudainement. Et Finn saisit un ovoïde bleuâtre, avant que 
la main potelée d'Alexandre ait pu s’en emparer. 

— « Il n’est pas dangereux, » dit Quat. « Il n’est pas connecté, » 

— « Il aurait pu le connecter. » 

— « Donne-moi l'œuf, » dit Alexandre. « Je le veux! » 

— « Pas encore, Alexandre, » dit Bordent. « Il te faut tout d’abord 
apprendre la façon correcte de le connecter. Autrement il pourrait 
t'en cuire. » 

— « Je sais le connecter. » 

— « Tu ne possèdes pas une logique suffisante pour apprécier tes 
connaissances et tes lacunes. Plus tard, tu pourras procéder à l’opéra- 
tion, sans danger. Pour l'instant, nous pourrions faire une petite incur- 
sion dans la philosophie, qu’en dis-tu, Dobish ? » 

Dobish s’accroupit et se mit en communication avec Alexandre. 
Myra émergea de la cuisine, jeta un rapide regard sur le tableau de 
famille et battit en retraite. Calderon la suivit. 

— « Je ne m'y ferai jamais, dussé-je vivre mille ans, » dit-elle 
avec une lente emphase, tout en ébarbant vigoureusement le pourtour 
pâteux d’une tarte. « Il n’est plus mon bébé que lorsqu'il dort. » 

— « Nous ne vivrons pas mille ans, » dit Calderon. « Aïlexandre, 
oui. Si seulement nous pouvions trouver une bonne ! » 

— « J'ai essayé une fois de plus aujourd’hui, » dit Myra avec 
lassitude. « Rien à faire. Elles sont toutes employées dans les usines 
de guerre. Dès que je parle du bébé... » 

— « Seule, tu ne peux pas tout faire ! » 

— « Tu m'aides quand tu le peux, » dit-elle. « Mais toi aussi, tu 
travailles dur, mon pauvre ami. Cela ne durera pas toujours. » 

— « Si nous avions un second bébé, je me demande si. » 

Le regard sérieux de sa femme rencontra le sien. « Je me suis posé 
cette question, moi aussi. Mais j’incline à penser que les mutations ne 
sont pas aussi fréquentes. Une fois dans le courant d’une vie, peut-être. 
Après tout, nous n’en Savons rien. » 

— « La chose importe peu. Un enfant unique nous suffit ample- 
ment pour l'instant. » 

Myra porta son regard sur la porte. « Tout va bien là-dedans ? Va 
jeter un coup d’œil. Je m'inquiète. » 

— « Tout va bien. » 

— « Je sais, mais cet œuf bleu. Bordent a dit que c'était dangereux. 
Je l'ai entendu de mes propres oreilles. » 

Calderon glissa un œil par la fente de la porte. Les quatre mains 
étaient assis en face d'Alexandre, dont les yeux étaient fermés. Sou- 
dain ses paupières se soulevèrent. L'enfant fixait Calderon avec 
sévérité. 

— « Reste dehors, » ordonna-t-il « Tu interromps la communica- 
tion. » 
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: 


— «Je suis absolument navré, » dit Calderon, en battant en 
retraite. « Il est en forme parfaite, Myra. Sa petite personnalité dicta- 
-toriale est parfaitement intacte. » 

— « Eh bien, c’est un surhomme, » dit-elle d’un ton de doute. 

— « Non, c’est un super-bébé. C’est en cela que réside toute la 
différence. » 

— « Sa dernière passion, » dit Myra qui s’activait autour de sa 
cuisinière, « ce sont les devinettes ou quelque chose qui y ressemble. 
Je me sens tellement sotte lorsqu'il me met en échec. Mais il prétend 
que c’est bon pour lui donner conscience de sa personnalité. Cela 
compense sa débilité physique. » 

— « Tiens! Des devinettes? Moi aussi j'en connais quelques- 
unes. » 

— « Il les résoudrait en se jouant, » dit Myra avec une sombre 
assurance. 


C’est exactement ce qui se produisit. « Quelle différence y a-t-il entre 
un général et un moulin à vent? » fut traité avec un dédain mérité. 
Alexandre examinait les charades de son père, les exposait sous le 
projecteur de son impitoyable logique et les rejetait. Parfois il donnait 
la réponse avec une telle précision que Calderon était trop embarrassé 
pour donner la solution correcte. IL en fut réduit à demander quelle 
différence il y avait entre un éléphant et une puce, à la suite de quoi 
il dut entendre, avec un léger sentiment de terreur, une dissertation 
sur la parasitologie. Ensuite, il laissa Alexandre lui poser des « colles » 
puériles sur les relations entre les rayons gamma et les photons. Rien 
n'est plus irritant que les questions d’un enfant. li a le triomphe impu- 
dent et vous roule sans pitié dans la poussière d’humiliation où vous 
vous morfondez. 

— « Laisse ton père tranquille, » dit Myra, entrant dans la pièce 
les cheveux en désordre. « Il aimerait bien lire son journal. » 

— « Ces nouvelles-là ne sont pas importantes. » 

— « Je lis les bandes dessinées, » dit Calderon. « Je voudrais savoir 
si Pam et Poum se vengeront du Capitaine pour les avoir suspendus 
sous une cataracte. » 

— « Le mécanisme du rire, » commença doctement Alexandre, 
« est engendré par une situation incongrue… » Mais Calderon, écœuré, 
se retira dans la chambre à coucher où Myra le suivit. « IL me pose 
encore des devinettes, » dit-elle. « Voyons plutôt Pim Pam Poum. » 

— «€ Tu as un petit air misérable. Aurais-tu pris froid ? » 

— « Je ne suis pas maquillée. Alexandre prétend que l’odeur le 
rend malade. » 


— « Et après ? Il n’est pas une sensitive, que je sache ! » 
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— « Eh bien, » dit Myra, « c’est vrai qu’il devient malade. Mais, 
bien entendu, il le fait exprès. » 

— « Ecoute. Le voilà qui recommence. Quelle nouvelle mouche: 
Ya piqué? » 

Mäis Alexandre voulait simplement un auditoire. Il avait trouvé le 
moyen de faire des bruits incongrus avec ses doigts et ses lèvres. 
Lorsqu'il redevenait un enfant normal, il était parfois plus exaspérant 
que dans ses périodes de génie. Cependant, au bout d’un mois, Calde- 
ron était persuadé qu'il n'avait pas encore vu le pire. Alexandre avait 
fait des incursions dans des domaines de la science où l’homo sapiens 
n'avait pas encore pénétré et, telle une sangsue, il avait pris l’habitude 
de vider le cerveau de son père de toutes les bribes de savoir que le 
malheureux avait pu accumuler. 

H en était de même avec Myra. Le monde était véritablement la 
vache à lait d'Alexandre. Il déployait une curiosité insatiable dans 
tous les domaines et les parents du phénomène se voyaient désormais 
refuser toute intimité. La nuit, Calderon avait pris l'habitude de ver- 
rouiller la porte de la chambre à coucher, pour la protéger des indis- 
crétions de son fils — le berceau d'Alexandre se trouvait dans une 
autre pièce — mais des hurlements de possédé pouvaient le réveiller 
à toute heure. 

En pleins préparatifs du repas, Myra devait s’interrompre afin 
d'expliquer au jeune prodige les mystères calorifiques du four. Il 
assimilait toutes ses connaissances, plongeait d’un bond dans les recoins 
les plus abstraits de la question, pour se moquer ensuite de l'ignorance 
de sa mère. IL découvrit que Calderon était physicien, chose que 
celui-ci avait jusqu’à présent soigneusement tenue secrète, ce dont il 
profita aussitôt pour ingérer gloutonnement toute sa substance scien- 
tifique. Ïl posait des questions sur la géodésie et la géopolitique. Il 
s’enquérait des monotrèmes et des monorails. Sa curiosité s’étendait 
aux birèmes et à la biologie. De plus il faisait montre de scepticisme et 
mettait en doute la profondeur des connaissances paternelles. « Mais, » 
disait-il, « Myra et Joseph Calderon me permettent d'obtenir une vue 
d'ensemble sur l’homo sapiens et c’est déjà un commencement. Eteins 
cette cigarette. Cela ne vaut rien pour mes poumons. » 

— « Très bien, » dit Calderon. Il se leva avec lassitude. Il avait 
depuis quelque temps l'impression d’être chassé de chambre en cham- 
bre, et il partit à {a recherche de Myra. « Bordent va bientôt arriver. 
Si nous altions faire un tour ? » 

— « Aÿec grand plaisir ! » Hlle était devant le miroir et se coiffait. 
« Ïl me faudrait une permanente. Si seulement j'avais le temps. » 

— « J'interromprai mes cours demain et je resterai ici Tu as 
besoin de repos. » 

— « Impossible, voyons ! La période des examens approche. Tu ne 
peux t’absenter en ce moment. » 
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Alexandre se mit à brailler. Renseignements pris, il voulait que sa 
mère chantât pour lui. Il désirait connaître le registre vocal de 
l’homo sapiens et expérimenter l'effet émotionnel et soporifique des 
berceuses. Calderon se composa un cocktail, alluma une cigarette et 
réfléchit à la glorieuse destinée de son fils. Lorsque Myra s'arrêta de 
chanter, il tendit l'oreille, prévoyant les beuglements d’Alexandre. 
Rien ne vint. Soudain une Myra légèrement hystérique et agitée fit 
irruption dans la pièce, les yeux hors de la tête. 

— « Joe! » elle s’effondra dans les bras de Calderon. « Donne- 
moi à boire. serre-moi fort, fais n’importe quoi ! » 

— « Que se passe-t-il? » Il lui fourra la bouteille dans les mains, 
se dirigea vers la porte, jeta un coup d'œil. « Alexandre? Mais il est 
sagé. Il mange des bonbons. » 

Myra ne ptit pas de verre. Le goulot de la bouteille tinta contre ses 
dents. « Regarde-moi, mais regarde-moi donc ! Je suis dans un état! » 

— « Qu'est-il arrivé ? » 

— « Oh! rien. Vraiment rien. Alexandre s'est transformé en magi- 
cien, rien de plus. » Elle s’affala dans une chaise et passa une main 
sur son front. « Sais-tu ce que ton génie de fils vient de faire? » 

— « Il t'a mordue? » hasarda Calderon qui n’en douta pas une 
minute. 

— « Pis, bien pis! Il a commencé par me demander des bonbons. 
Je lui ai répondu qu’il n'y en avait pas dans la maison. Il m'a dit 
de descendre en acheter à l'épicerie. J'ai répliqué qu'il me faudrait 
d’abord m'’habiller, et que j'étais trop fatiguée pour cela. » 

— « Pourquoi ne m'as-tu pas demandé de faire la commission? » 

_— « Je n’en ai pas eu le temps. Avant que j'aie pu dire ouf, ce 
Merlin en barboteuse a brandi une sorte de baguette magique et je me 
suis retrouvée à l’épicerie, devant le comptoir de la confiserie. » 

Calderon battit des paupières. « Amnésie hypnotique ? » 

— « Il ne s’est même pas écoulé une seconde: Pffuitt… et j'étais 
rendue, Dans cette robe en loques, sans le moindre soupçon de maquil- 
lage, avec cette tignasse échevelée. Mrs Busherman était dans là bou- 
tique et achetait un poulet. tu sais bien, cette langue de vipère qui 
habite de l’autre côté du couloir. Elle a eu la bonté de me dire que je 
devrais davantage prendre soin de ma tenue, » términa Myra pâle de 
fureur. 

— « Juste ciel! » 

-— « Alexandre appelle cela de la téléportation. Un nouveau truc 
qu'il vient d'apprendre. Mais je te préviens, Joe, je ne supporterai 
pas cela. Je ne suis pas une poupée de chiffon, après tout. » Elle était 
proche de la crise de nerfs. 


Caideron passa dans la pièce voisine et considéra l'enfant. La 
bouche d'Alexandre était barbouillée de chocolat. 
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— « Ecoute-moi, gros malin, » dit-il, « je te prie de laisser ta mère 
tranquille, tu m’entends ? » 

— « Je ne lui ai pas fait de mal, » fit remarquer le prodige, la 
bouche pleine. « J'ai simplement employé un procédé efficace. » 

— « Eh bien, je te demande d'employer à l'avenir des procédés 
moins efficaces. Où as-tu appris ce truc ? » 

— « La téléportation ? C’est Quat qui me l’a montrée hier soir. Il 
ne peut l’accomplir lui-même, mais moi, je suis un X Franc Super, 
et j'en suis capable. Je ne dispose pas encore du contrôle de mon 
pouvoir. Si j'avais tenté de téléporter Myra Calderon à Jersey, par 
exemple, j'aurai pu la laisser tomber par erreur dans l’Hudson. » 

Calderon murmura une appréciation qui n’avait rien d’un compli- 
ment. « S'agit-il d’un dérivé de l’anglo-saxon ? » demanda Alexandre. 

— « Ne t’occupe pas de cela. Tu ne devrais pas manger de 
chocolat. Tu vas te rendre malade. Tu as déjà écœuré ta mère. Et tu 
me donnes des nausées. » 

— « Va-t'en, » dit Alexandre. « Je veux me concentrer sur le 
goût. » 

— « Non! Je t'ai déjà dit que tu allais te rendre malade. Le cho- 
colat est une nourriture trop riche pour toi. Donne-le-moi. Tu en as 
assez mangé. » Calderon tendit la main vers le sac de papier. Alexandre 
disparut. Dans la cuisine, Myra poussa un cri. 

Calderon poussa un gémissement de désespoir et tourna les talons. 
Comme il s’y attendait, Alexandre se trouvait dans la cuisine, sur le 
haut de la cuisinière, et s’empiffrait gloutonnement de chocolat. Myra 
se concentrait sur la bouteille. 

« Quelle maison! » dit Calderon. « Le bébé qui se téléporte à 
travers l'appartement, toi qui te rôtis dans la cuisine, et moi qui suis 
au bord de la dépression nerveuse. » Il éclata de rire. « C’est bon, 
Alexandre, tu peux garder ton chocolat. Je sais quand le moment est 
venu d'opérer un repli stratégique. » 

— « Myra Calderon, » dit Alexandre, « je veux retourner dans 
l’autre chambre. » 

— « Vole, » suggéra Calderon. « Viens, je vais te porter, » 

— « Pas toi ! Myra. Son pas est mieux rythmé. » 

— « Tu veux dire que je titube, » dit Myra, mais elle rangea docile- 
ment la bouteille, se leva et saisit Alexandre dans ses bras. Elle sortit. 
Calderon ne fut guère surpris de l’entendre crier un moment plus tard. 
Lorsqu'il rejoignit l’heureuse famille, Myra était assise par terre, se 
frictionnant les bras et se mordant les lèvres. Alexandre riait aux 
éclats. 

— « Qu'y at-il encore ? » 

— «Ïl.. il m'a donné une secousse électrique, » dit Myra d’une 
voix enfantine. « Il l’a fait exprès. Oh... Alexandre, veux-tu cesser de 
rire! » 
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— « Tu es tombée! » coassa l’enfant d’un air de triomphe, « tu as 
crié et tu es tombée. » 

Calderon regarda Myra et ses lèvres se durcirent. 

— « L’as-tu vraiment fait exprès ? » demanda-t-il. 

— « Oui. Elle est tombée. C'était d’un drôle ! » 

— « Dans une minute, tu seras encore plus drôle. X Franc Super 
ou pas, tu as besoin d’une bonne fessée. » 

— « Joe... ! » dit Myra. 

— « Ne ten mêle pas. Il faut lui inculquer le respect des droits 
d'autrui. » 

— « Je suis un homo superior, » dit Alexandre d’un ton sans 
réplique. 

— « C’est de lhomo posterior que je vais m'occuper, » annonça 
Calderon et il tenta de mettre la main sur son fils. Une décharge 
fulgurante d’énergie nerveuse se répercuta à travers ses cellules ; il 
recula ignominieusement et vint buter contre le mur, que son crâne 
heurta avec violence. Alexandre éclata d’un rire idiot. 

— « Toi aussi, tu es tombé! » coassait-il. « Ce que tu es drôle! » 

— « Joe, » dit Myra, « es-tu blessé? » 

Calderon répondit aigrement qu’il en réchapperait peut-être. Il serait 
sans doute prudent, ajouta-t-il, de préparer quelques éclisses et une 
réserve de plasma sanguin, « pour le cas où le jeune prodige s’intéres- 
serait à la vivisection. » 

Myra considéra Alexandre d’un air troublé. 

— « Tu plaisantes, j'espère ? » 

— « Je l’espère aussi. » 

— « Eh bien, voici Bordent. Allons lui parler. » 

Calderon ouvrit la porte. Les quatre petits gnomes entrèrent solen- 
nellement. Sans perdre de temps, ils s’assemblèrent autour d'Alexandre, 
extirpèrent de nouveaux appareils des profondeurs de leurs vêtements 
de papier et se mirent au travail. « J'ai téléporté ma mère à une dis- 
tance d'environ deux mille cinq cents mètres, » dit l'enfant. 

— « Si loin que cela? » dit Quat. « As-tu ressenti quelque 
fatigue ? » 

— « Pas la moindre. » 

Calderon prit Bordent à part. « Je voudrais vous parler. Je crois 
qu’Alexandre a besoin d’une fessée. » 

— « Par Vorastre ! » dit le nain choqué. « Mais il est Alexandre! 
Il est du type X Franc Super ! » 

— « Pas encore. Il est toujours un bébé. » 

— « Sans doute, mais un super-bébé. Non, Joseph Calderon. Je 
dois vous répéter une fois de plus que des mesures disciplinaires ne 
peuvent être appliquées que par des autorités suffisamment intel- 
ligentes. » 

— « Vous, par exemple ? » 
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— « Non, pas encore, » dit Bordent. « Nous ne voulons pas le 
surmener. Le super-cerveau lui-même a ses limites, particulièrement 
pendant la période de formation. Il a déjà assez à faire et son compor- 
tement social ne devra pas être amendé avant un certain temps. » 

— « Je ne suis pas d'accord avec vous sur ce point, » dit Myra, 
en se joignant à la discussion. « Comme tous les bébés, il est anti- 
social. Il possède peut-être des pouvoirs surhumains, mais il est sous- 
développé en ce qui regarde l'équilibre mental et émotionnel. » 

— «€ Oui, » convint Calderon, « cette manie qu’il a de nous donner 
des secousses électriques. » 

— « Il le fait pour jouer, » dit Bordent. 

— « Et la téléportation. Supposez qu’il me téléporte à Times Square 
au moment où je prends une douche ? » 

— « Tout cela n’est que du jeu. Il n’est encore qu’un bébé. » 

— « Et que devenons-nous là-dedans ? » 

— « Vous possédez les caractéristiques héréditaires de l’indulgence 
parentale, » expliqua Bordent. « Comme je vous l'ai déjà dit, c'est 
pour Alexandre et sa race que l’indulgence a été créée. L'homo sapiens 
n'en requiert pas tellement. J'entends par là qu'il existe une large 
marge entre l’indulgence normale et la provocation normale. Un bébé 
normal peut mettre ses parents à rude épreuve, pendant de courtes 
périodes à la fois. La provocation est bien trop infime pour épuiser 
les prodigieux trésors d’indulgence dont disposent les parents. Mais 
avec le type X Franc, les choses sont entièrement différentes. » 

— « Il y a des limites, même à l’indulgence, » dit Calderon. « J'envi- 
sagerais assez bien une crèche... » 

Bordent secoua sa tête enrobée de métal brillant. « Il a besoin de 
vous. » 

— « Mais, » dit Myra, « ne pourriez-vous lui inculquer un minimum 
de discipline ? » 

— « Oh! ce n'est pas nécessaire. Son esprit n’a pas encore atteint 
Sa maturité, et il doit se concentrer sur des questions plus importantes. 
IL vous faudra le supporter. » 

— « J'ai l'impression qu'il n’est plus notre bébé, » murmura-t-elle. 
« Ce n’est plus Alexandre. » 

— « Bien au contraire ! C’est plus que jamais Alexandre. » 

— « Voyons, il est normal pour une mère d’éprouver le désir 
d'embrasser son bébé. Mais comment pourrait-elle le faire si elle doit 
s’attendre à être projetée à travers la pièce ? » 

Calderon méditait: « Va-t-il acquérir en vieillissant de nouveaux 
pouvoirs extraordinaires ? » 

— « Mais oui, bien entendu. » 

— « C'est un danger public. La prochaine fois, je passerai des 
gants en caoutchouc. » 

— « Cela ne vous avancera guère, » dit Bordent en fronçant les 
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sourcils. « En outre, je dois insister. non, Joseph Calderon. Vous 
ne devez pas intervenir. Vous n'êtes pas en mesure de lui inculquer la 
discipline adéquate — dont d’ailleurs il n’a pas encore besoin. » 

— « Juste une fessée, » dit Calderon mélancoliquement. « Je n'en 
fais pas une question de vengeance. Je voudrais seulement lui apprendre 
à respecter les droits d’autrui. » 

— « Il apprendra à respecter les droits des autres X Francs Supers. 
Gardez-vous d'employer une pareïlle méthode. Une fessée — même 
si vous réussissiez à l’administrer, ce dont je doute fort — risquerait 
de le déformer psychologiquement. Nous sommes ses tuteurs, ses men- 
tors. Nous devons le protéger, comprenez-vous ? » 

— « Je le crois, » dit Calderon lentement. « C’est une menace. » 

— « Vous êtes les parents d'Alexandre, c’est entendu. Mais c’est 
Alexandre qui est important. Si vous me contraignez à prendre des 
mesures disciplinaires à votre égard, je ne pourrai pas me dérober 
à cette obligation. » 

— « Oublions tout cela, » soupira Myra. « Viens, Joe, profitons de 
la présence de Bordent pour aller nous promener dans le parc. » 

— « Soyez de retour dans deux heures, » dit le petit homme. « Au 
revoir ! » 


Le temps passait et Calderon ne parvenait point à décider si les 
crises de stupidité infantile d'Alexandre étaient plus irritantes que ses 
périodes d'intelligence transcendante. Le prodige avait acquis de nou- 
veaux pouvoirs. Ce qu'il y avait de plus déprimant dans cette situation, 
c’est que Calderon ne savait jamais à quoi il devait s'attendre ou à 
quel moment il serait la victime d’une farce plus stupéfiante que la 
précédente. C’est ainsi qu’un jour, un magma poisseux de caramel 
mou s'était matérialisé dans son lit, téléporté à partir de l’épicerie 
par les soins du génial enfant. Alexandre avait trouvé la plaisanterie 
désopilante et avait failli s’étouffer de rire. 

Caïlderon refusant de descendre à l’épicerie pour acheter des bon- 
bons, parce qu’il n’avait pas d'argent — « N'essaie pas de me télépor- 
ter, je n'ai pas un sou vaillant » — Alexandre avait eu recours à 
l'énergie mentale pour bouleverser gravement les lois de la pesan- 
teur. Résultat: Calderon s'était retrouvé la tête en bas, entre sol 
et plafond, secoué comme un prunier, tandis que des pièces de monnaie 
tombaient en cascade de ses poches. IL était allé acheter les bonbons 
demandés. 

L'humour n’est pas un sens inné, mais il se développe essentielle- 
ment sur le fond de cruauté qui existe chez la plupart des individus. 
Plus un intellect est primitif, plus son sens de l'humour est élémen- 
taire. Il est probable qu’un cannibale s’amuserait prodigieusement 
de voir sa victime se débattre dans la marmite. Un homme glisse sur 
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une peau de banane et se rompt le cou. À ce moment, l'adulte 
cesse de rire ; l'enfant, pas. Une situation embarrassante est tout aussi 
pénible pour un individu civilisé que la douleur physique. Un bébé, 
un enfant, un crétin sont incapables de pratiquer l’altruisme. Aucun 
d'eux ne peut s'identifier avec un autre individu. Il manifeste un 
regrettable égotisme ; son comportement est régi par des règles entiè- 
rement arbitraires et le contenu de la poubelle, répandu à travers 
la chambre à coucher, ne semblait nullement comique aux yeux de 
Myra et de Calderon. 

Il y avait un petit étranger dans la maison. Nul ne s’en réjouissait. 
Sauf Alexandre qui se donnait du bon temps. 

— « On n’est jamais chez soi, » disait Calderon. « Il se maté- 
rialise partout, à toute heure. Chérie, tu devrais bien voir un doc- 
teur. » 

— «Et que pourrait-il me conseiller? » demanda Myra. « Du 
repos, c’est tout. Te rends-tu compte que Bordent a pris la direction 
des affaires depuis deux mois ? » 

— « Et nous avons accompli de merveilleux progrès, » dit Bordent 
en s’approchant d'eux. Quat était en communication avec Alexandre 
sur le tapis, tandis que les deux autres nains préparaient un nouveau 
bricolage. « Disons plutôt qu’Alexandre a fait de remarquables pro- 
grès. » 

— « Nous avons besoin de repos, » gronda Calderon. « Si je perds 
ma situation, qui pourvoiera aux besoins de votre précieux génie? » 
Myra tourna vivement les yeux vers son mari, alertée par l'adjectif 
possessif dont il avait fait usage. 

— « Auriez-vous des ennuis? » demanda Bordent compatissant. 

— « Le doyen m'a donné un ou deux avertissements. Je ne puis 
plus venir à bout de mes élèves. Je suis trop irritable. » 

— « Ne gaspillez pas votre indulgence au profit de vos étudiants. 
Pour ce qui est de l'argent, nous pouvons vous fournir ce dont vous 
avez besoin. Je m’arrangerai pour vous procurer quelques valeurs 
négociables. » 

— « Mais je veux travailler, j'aime mon travail. » 

— «C’est Alexandre qui constitue votre travail. » 

— « Ï1 me faudrait une bonne, » dit Myra sans espoir. « Pour- 
riez-vous me fabriquer un robot? Alexandre terrorise toutes les bon- 
nes que j'ai réussi à engager. Elles refusent de demeurer dans cet asile 
d’aliénés. » 

— « Non, » dit Bordent, « une intelligence mécanique aurait le plus 
déplorable effet sur Alexandre. » 

— « Nous voudrions pouvoir inviter des amis de temps à autre. 
Sortir. Ou simplement être seuls, » soupira Myra. 

— « Un jour Alexandre atteindra la maturité et vous recueillerez 
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votre récompense. Les parents d’Alexandre. Vous ai-je dit que nous 
avions des portraits de vous dans le Grand Hall Brumeux ? » 

— « Nous devons être jolis! Avec la tête que nous avons en ce 
moment ! » 

— « Soyez patients. Pensez au destin de votre fils. » 

— « J'y pense. Souvent. Mais il faut avouer qu’il devient parfois 
fatigant. Et c’est 1à un euphémisme ! » 

— « C’est ici qu’intervient l’indulgence, » dit Bordent. « La Nature 
a bien fait les choses pour la race nouvelle. » 

— « Hum.» 

— « Actuellement il travaille sur des abstractions hexa-dimension- 
nelles. Tout progresse à merveille. » 

— « Ouais! » dit Calderon, et il s’en fut, murmurant entre ses 
dents, rejoindre Myra à la cuisine. 

Alexandre travaillait avec facilité à ses bricolages, ses doigts pote- 
lés prenaient déjà de l'assurance et de la force. Il professait toujours 
une passion illicite pour l’ovoïde bleu, mais, sous l'œil vigilant de 
Bordent, il ne pouvait l’utiliser que selon la méthode restrictive imposée 
par ses mentors. Lorsque la leçon fut terminée, Quat choisit quelques- 
uns des objets et les enferma, comme de coutume, dans un placard. 
Le reste demeura sur le tapis, pour fournir un aliment à l’ingéniosité 
d'Alexandre. 

— « Il se développe, » dit Bordent. « Aujourd’hui, il a franchi 
un grand pas. » 

Myra et Calderon entendirent cette phrase en pénétrant dans la 
pièce. « En quoi consiste-t-il ? » s’informa ce dernier. 

— « Il a subi l’excision d’un centre psychique. Alexandre n’aura 
désormais plus besoin de dormir. » 

— « Comment ? » dit Myra. 

— « Son organisme n'aura plus besoin de sommeil. Il faut dire 
qu’il s’agit là d’une habitude entièrement artificielle. La surrace n'en a 
nul besoin. » 

— « Alors, il ne dormira plus jamais ? » dit Calderon. Son visage avait 
légèrement pâli. 

— « Exact! Par conséquent, il se développera plus vite. Deux fois 
plus vite. » 

À trois heures trente du matin, Calderon et Myra étaient couchés, 
parfaitement éveillés. Par la porte grande ouverte, ils regardaient 
Alexandre jouer sur le tapis, toutes lampes allumées. Ainsi vu en 
pleine lumière, comme au théâtre, sous les feux de la rampe, il ne parais- 
sait plus tout à fait le même. Le changement était subtil et cependant 
perceptible. Sous la toison dorée, le visage avait légèrement changé de 
forme, et ses traits bouffis portaient une expression intelligente et 
résolue. Son apparence n’avait rien de séduisant. Il y avait en elle 


s 


quelque chose d’étranger. Elle donnait à Alexandre moins l'allure 
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d’un super-bébé que d’un adulte poupin et dégénéré. Toute la cruauté et 
l’égoïsme d’un enfant normal — qui sont parfaitement naturels chez 
un bébé — transparaissaient sur le visage d'Alexandre tandis qu’il s’ab- 
sorbait dans le montage de blocs de cristal massifs, qu'il adaptait les 
uns aux autres, comme dans un puzzle chinois. Il était impossible 
de ne pas être choqué en voyant ce visage. 

Calderon entendit Myra soupirer à son côté. 

— « Ce n’est plus notre Alexandre, » dit-elle. « Il est complète- 
ment changé. » 

Alexandre leva les yeux et son visage s’empourpra soudain, Cet 
air paradoxal de vieillesse et de dégénérescence s’évanouit lorsqu'il 
ouvrit la bouche et se mit à hurler de rage en projetant les pièces 
de son jeu dans toutes les directions. Calderon suivit des yeux l’une 
d'elles, qui roula dans la chambre par l’embrasure de la porte et 
vint s'arrêter sur le tapis, en se décomposant en une série de blocs 
de plus en plus petits, qui poursuivirent vers lui leur course scin- 
tillante. Les cris d'Alexandre remplissaient l’appartement. Bientôt, on 
entendit les fenêtres claquer dans la cour et puis le téléphone sonna. 
Calderon tendit la main en soupirant. 

Lorsqu'il raccrocha le récepteur, il fit la grimace à l'adresse de 
Myra. « On vient de nous signifier notre congé, » dit-il en contrepoint 
aux hurlements de leur rejeton. 

— « Oh... eh bien. » 

— « Cette fois, c’est le bouquet. » 

Ils demeurèrent silencieux un moment. « Encore dix-neuf ans de 
cette vie ! Je crois que nous devons nous y faire. Il paraît qu'il ne par- 
viendra à maturité qu’aux environs de vingt ans. » 

— « Ïl sera orphelin bien avant cela, » gémit Myra. « Oh! ma 
tête! Je crois que j'ai pris froid lorsqu'il nous a téléportés sur le 
toit, juste avant le dîner. Joe, crois-tu que nous soyons les premiers 
parents qui aient jamais été... dans une pareille situation 7 » 

— « Qu’entends-tu par 1à ? » 

—— « A-t-il jamais existé un super-bébé avant Alexandre? Quel 
immense gaspillage d’indulgence, si nous sommes les premiers à y faire 
appel! » 

— « Il nous faudrait en posséder des trésors. Nous en aurons 
besoin. » Il demeura silencieux pendant quelque temps, mais il rumi- 
nait ses pensées tout en s’efforçant de ne pas entendre les beugle- 
ments rythmés du jeune prodige. L'’indulgence. Tous les parents en 
ont grand besoin. Tous les enfants sont insupportables de temps à 
autre. La race avait certainement eu besoin de trésors d’amour maternel 
et paternel pour que ses enfants puissent survivre. Mais jamais, à ce 
jour, des parents n'avaient subi une épreuve aussi redoutable, jamais 
il n'avait fallu faire appel à leurs ultimes réserves d’indulgence. 
Jamais parents n’avaient eu la perspective de voir leur calvaire se pro- 
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longer vingt ans durant, de jour et de nuit. L'amour que les parents 
portent aux enfants est un sentiment d’une magnitude quasi infinie, 
mais. 

— « Je me demande, » dit-il, « je me demande si nous sommes les 
premiers. » 

Les préoccupations de Myra avaient pris un cours différent. « Je 
suppose que ce sentiment est comparable aux amygdales ou à l’appen- 
dice. Ils ne servent plus à rien, mais ils subsistent. Cette indulgence a 
le même caractère primitif, mais dans un sens inverse. Elle existe en 
puissance depuis la nuit des temps, et pourtant elle n’a été créée que 
pour le bénéfice d'Alexandre. » 

— « Peut-être. Je me demande. Pourtant, s’il avait existé un 
autre Alexandre avant le nôtre, nous le saurions.. » 

Myra se dressa sur son coude et regarda son mari. « Tu crois? » 
dit-elle doucement. « Je n’en suis pas tellement sûre. La chose a déjà 
dû se produire. » 

Alexandre se calma subitement. L'appartement fut plongé dans un 
silence impressionnant. Puis une voix familière leur parla simultané- 
ment dans l'oreille sans prononcer de mots. 

— « Apportez-moi encore un peu de lait. Et qu'il soit chaud, 
mais pas bouillant. » 

Joe et Myra, sans voix, échangèrent un regard. Myra soupira et 
rejeta les couvertures. « Cette fois, c’est mon tour, » dit-elle. « Encore 
un truc inédit, hein ? Je. » 

— « Ne traînassez pas, » reprit la voix sans paroles. Myra bondit 
en laissant échapper un petit cri. L'électricité crépitait audiblement 
à travers la pièce, et les éclats de rire d’Alexandre leur parvinrent par 
la porte ouverte. 

— « À présent il est à peu près aussi civilisé qu’un singe bien dressé, 
je suppose, » remarqua Joe, en descendant du lit. « J’y vais. Recou- 
che-toi. Dans un an, il aura peut-être atteint le niveau de l’homme des 
cavernes. Après cela, si nous sommes encore en vie, nous aurons le 
plaisir de vivre en compagnie d’un cannibale doué de pouvoirs extra- 
vagants. Eventuellement, il se hissera peut-être au niveau d’un mauvais 
plaisant. Cela nous réserve pas mal de joies. » Et il sortit en mar- 
mottant entre ses dents. 


Dix minutes plus tard, en revenant se coucher, Joe trouva Myra 
entourant ses genoux de ses bras et les yeux dans le vague. 

— « Nous ne sommes pas les premiers, Joe, » dit-elle sans le regar- 
der. « J'ai réfléchi, j'en suis tout à fait sûre. » 

— « Mais nous n’avons jamais entendu parler de surhommes qui 
se soient développés... » 

Elle tourna la tête et lui lança un long regard songeur. 
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— « Non, » dit-elle. 

Ils gardaient le silence. Puis: « Oui, je vois ce que tu veux dire, » 
dit-il en hochant la tête. 

Quelque chose s’écrasa dans la salle de séjour. Aiexandre gloussa 
et le bruit du bois qui se brise résonna avec fracas dans le silence 
de la nuit. 

— « Il existe un point de rupture, » dit Myra d’une voix calme. 
« Il le faut bien. » 

— « Un point de saturation, » murmura Joe, « de saturation dans 
l’indulgence. Il est possible que la chose soit arrivée. » 

Alexandre apparut, étreignant un objet bleu. Il s’assit et commença 
à manipuler des fils brillants. Myra se leva soudain. 

— « Joe, il s’est emparé de l'œuf bleu! IL a dû enfoncer le pla- 
card. » 

— « Mais Quat lui avait pourtant dit... » répondit Calderon. 

— «C'est dangereux. » 

Alexandre les regarda, sourit et tressa les fils en forme d’un ber- 
ceau de Ia taille de l’œuf. 

Calderon était déjà hors du lit et à mi-chemin vers la porte. Il 
s'arrêta avant de l’atteindre. « Tu sais, » dit-il, « il pourrait se faire 
du mal avec cet objet. » 

— « Il faut le lui retirer, » dit Myra en se soulevant avec lassitude 
et à regret. 

— « Regarde-le, » dit Calderon. « Regarde donc. » 

Alexandre manipulait les fils avec compétence, ses mains apparaissant 
et disparaissant tandis qu'il faisait osciller un montage sous le berceau. 
Ce curieux masque du savoir donnait à son visage joufflu l'aspect dégé- 
néré et sénile qu’ils connaissaient si bien. 

— « Cela continuera ainsi indéfiniment, » murmura Calderon. 
« Demain il ressemblera un peu moins à ce qu'il était aujourd’hui. La 
semaine prochaine — le mois prochain — comment sera-t-il dans 
unan?» 

— « Je sais, » répondit la voix de Myra en écho. « Et pourtant, il 
faudra bien que nous. » Sa voix s'éteignit. Elle demeurait, nu-pieds, 
aux côtés de son mari, observant la scène. 

« Je suppose que le bricolage sera terminé une fois qu’il aura 
connecté le dernier fil, » dit-elle. « Nous devrions le lui retirer des 
mains. » 

— « Crois-tu que nous le pourrions ? » 

— «Nous devrions essayer. » 

Ils échangèrent un regard. « On dirait un œuf de Pâques, » dit 
Calderon. « Je n’ai jamais entendu dire qu’un œuf de Pâques ait blessé 
qui que ce soit. » 

— « En réalité, je crois que nous lui rendons service, » dit Myra, 
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à voix basse. « Chat échaudé craint l’eau froide. Lorsqu'un enfant 
s’est brûlé avec une aîllumette, il n’y touche plus jamais. » 

Ils continuaient à regarder silencieusement le jeune génie. 

Il lui fallut encore trois minutes pour arriver à ses fins. Le résultat 
fut phénoménalement efficace. Il y eut un éclair de lumière blanche, le 
craquement de l'air violenté, et Alexandre s’évanouit dans cet éblouisse- 
ment général, laissant derrière lui un faible relent de grillade. 

Lorsque mari et femme eurent recouvré l'usage de la vue, ils 
promenèrent des yeux incrédules à itravers la pièce vide. 

— « Téléportation ? » balbutia Myra d’un air égaré. 

— « Je vais m'en assurer. » Calderon s’avança dans la pièce et 
porta les yeux sur une tache humide qui souillait le tapis, au milieu 
de laquelle se trouvaient les chaussures d'Alexandre. 

« Non, » dit-il, « il ne s’agit plus de téléportation. » Puis il prit 
une longue inspiration. « Cette fois il est parti pour de bon. Par 
conséquent, il n’a jamais atteint l’âge d’adulte et il n’a pas pu envoyer 
Bordent dans le passé pour nous retrouver. Nous avons été le jouet 
d’une illusion. » 

— « Nous n'étions pas les premiers, » dit Myra d’une voix son- 
geuse et hésitante. « Il existe bien un point de rupture, c’est tout. 
Combien je plains les premiers parents qui ne l’atteindront pas! » 

Elle se retourna brusquement, mais pas assez vite pour dissimuler 
à son mari qu'elle pleurait. Il hésita, regardant la porte. Il pensa 
qu’il valait mieux ne pas la suivre, du moins pas tout de suite. 


Titre original : When the bough breaks. 
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Publication originale : 1943 


HENRY KUTTNER 


Combat de nuit 





Lors de sa parution originale dans Astounding, ce récit était signé 
Lawrence O’Donnell. C'était la première fois que paraissait ce nom de 
plume, qui fut plus tard l’un des autres pseudonymes utilisés conjoin- 
tement par Henry Kuttner et Catherine Moore. Pourtant, exception- 
nellement, c'est Kuttner seul qui écrivit Combat de nuit. On trouve 
dans ce texte de longue haleine la première évocation de la civilisation 
vénusienne dans les dômes sous-marins, qui par la suite servit de toile 
de fond au roman Vénus et le titan, signé Kuttner mais écrit en colla- 
boration avec Moore (ce roman parut en France au Rayon Fantas- 
tique). Combat de nuit est principalement une nouvelle d’action, qui 
lors de sa parution fut très populaire auprès des lecteurs d’Astounding. 


RE 


INTRODUCTION 


A huit cents mètres sous la surface de la peu profonde Mer Vénu- 
sienne, le noir dôme d'impervium qui protège Montana Keep repose 
sur le fond, de toute sa masse sévère. À l'intérieur du Keep, c'est le 
Carnaval, car les Montaniens célèbrent le quatrième centenaire du débar- 
quement sur Vénus des hommes venus de la Terre. Sous le grand dôme 
qui abrite la cité, tout est couleur, lumière et gaieté. Hommes et femmes 
masqués, vêtus de brillants tissus de céloflex et de soie, déambulent à 
travers les larges rues, riant et buvant les vins fortement alcoolisés de 
Vénus. Comme les réservoirs hydroponiques, le fond de la mer a été 
passé au crible pour parer la table des nobles de tous les mets les plus 
rares. 

Dans les rangs de la foule en liesse, se glissent des silhouettes 
farouches que leurs visages désignent, sans qu'il soit possible de s'y 
tromper, pour des membres d'une Compagnie Franche. Leurs traits 
portent cette empreinte indélébile, durement acquise au fil des années 
de combat et que nul raffinement vestimentaire ne pourrait dégui- 
ser. Sous leurs masques en forme de dominos, leurs bouches sont 
dures, implacables. 
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A la différence des océanautes, leur peau, brûlée par les rayons 
ultra-violets filtrant à travers l’épaisse couche de nuages qui enveloppe 
Vénus d'un linceul éternel, est plus noire que brurte. Tels des spectres, 
ils se mêlent à la foule joyeuse. On les respecte, sans doute, mais ils 
sont des trouble-fête. Ils sont les Francs-Compagnons... 

Nous sommes sur Vénus, dans un passé vieux de neuf cents années, 
sur les hauts-fonds de la Mer des Shoals, à peu de distance du nord 
de l'équateur. Mais pas plus que le temps, l'espace ne nous est chi- 
chement mesuré. Sur toute la superficie de la nuageuse planète, le 
fond des océans est parsemé de continents sous-marins baptisés 
« Keeps » et la vie ne changera guère pendant bien des siècles. 
En jetant un regard en arrière, du haut des cimes de la civilisation 
de ce siècle trente-quatrième qui est le nôtre, nous sommes enclins 
à considérer les hommes des Keeps comme des sauvages arriérés, stu- 
pides et brutaux. Les Compagnies Franches ont depuis longtemps dis- 
paru. Les îles et les continents de Vénus ont été domptés et les 
guerres sont reléguées au Musée des antiquités. 

Mais dans les périodes de transition, de rivalités acharnées, la guerre 
est un phénomène inévitable. Les Keeps se battaient entre eux, cha- 
cun cherchant à émousser les griffes de ses adversaires, en les pri- 
vant de leurs réserves de korium, la source d'énergie de l'époque. Les 
étudiants qui s'intéressent à cette période trouvent du plaisir à passer 
les légendes au crible, pour en dégager les vérités essentielles, sur le 
plan sociologique et géopolitique. C'est un fait bien connu qu'un 
seul et unique facteur empêcha les Keeps de s'anéantir mutuelle- 
ment : la convention qui réserva aux seuls guerriers le soin de faire 
la guerre et permit aux cités sous-marines de développer leur science 
et leurs cultures sociales. Ce compromis était peut-être inévitable. 
Et c'est lui qui fut à la base de la création des Compagnies Franches, 
bandes errantes de mercenaires, hautement entraînées dans les techni- 
ques de leur spécialité, qui louaient leurs services à tels Keeps qui 
étaient victimes d'une attaque ou désiraient eux-mêmes en attaquer un 
autre. 

Dans son monumental Cycle de Vénus, Ap Towrn en conte la 
saga en de symboliques légendes. Maints historiens ont retracé la 
vérité crue, qui malheureusement est trop souvent d’une sécheresse 
toute martienne. Mais on ne se rend pas compte généralement que les 
Francs Compagnons sont directement responsables de notre présent 
haut degré de culture. Grâce à eux, on ne permit pas à la guerre 
d'usurper les heures réservées aux travaux scientifiques et sociologi- 
ques du temps de paix. Les techniques du combat exigeaient une 
spécialisation très poussée et, en raison de la production hautement 
automatisée, la question de la main-d'œuvre avait perdu toute impor- 
tance. Chaque Compagnie Franche s'élevait à quelques milliers d'hom- 
mes, rarement davantage. 
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C'est une vie étrange et solitaire qu'ils ont dû mener, exclus qu'ils 
étaient de l'existence normale des Keeps. Ils constituaient des vestiges 
archaïques et pourtant nécessaires, telles les griffes des marsupiaux qui 
devaient évoluer pour atteindre le stade d'homo sapiens. Mais sans ces 
guerriers, les Keeps eussent été plongés dans une guerre totale dont les 
résultats ne pouvaient être que catastrophiques. 

Rudes, vaillants, indomptables, servant le dieu des batailles afin 
de le mieux détruire — travaillant à leur propre anéantissement, les 
Francs Compagnons descendent avec fracas le cours de l'Histoire, 
leurs martiales bannières flottant fièrement dans le vent brumeux de 
Vénus. Ils étaient condamnés comme le Tyrannosaure, et comme lui 
ils luttaient, servant à leur étrange manière l'ombre de Minerve qui se 
profilait derrière Mars. 

Maintenant, ils ne sont plus qu'un souvenir. Mais nous pouvons 
beaucoup apprendre en étudiant la place qu’ils tenaient dans la Période 
sous-marine. Car c'est grâce à eux que la civilisation se hissa à des hau- 
teurs qu’elle avait atteintes autrefois, sur la Terre, et bien au-delà. 

Les Francs Compagnons tiennent une place à part dans la littérature 
interplanétaire. Ils sont maintenant devenus une légende, une légende 
archaïque et étrange. Car ils étaient des guerriers, et l'unification a 
tué la guerre. Mais nous pouvons les comprendre un peu mieux 
que ne le faisaient les populations des Keeps. 

Ce récit tiré de la légende et des faits conte l'histoire d’un guer- 
rier type de cette époque — le capitaine Brian Scott, des Francs Compa- 
gnons de Doone. Il se peut qu’il n'ait jamais existé... 


S OOTT buvait un âcre uisqueplus en promenant sur la taverne 
enfumée un regard sans aménité. C'était un rude gaillard, au 

Corps massif, avec d’épais cheveux bruns, parsemés de gris, et 
la cicatrice d'une ancienne blessure qui lui barrait le menton. Il avait 
dépassé la trentaine, offrait l’image caractéristique du vétéran qu'il 
était réellement, et il possédait suffisamment de bon sens pour porter 
une tenue de simple céloflex bleu, plutôt que les soieries criardes et 
= étoffes couleur d’arc-en-ciel dont se paraient les autres consomma- 
eurs. 

. Au dehors, il voyait défiler à travers le mur transparent une foule 
rieuse entraînée de part et d’autre par la double voie d’un tapis roulant. 
Maïs dans la taverne, le silence n'était troublé que par le harpiste, qui 
chantait à mi-voix une antique ballade, en s’accompagnant sur son ins- 
trument. Les dernières mesures s’éteignirent. Quelques  applaudisse- 
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ments clairsemés se firent entendre çà et Ià, puis du haut-parleur 
surplombant la salle jaillirent les accents tonitruants d'un orches- 
tre. Aussitôt, l'assistance perdit toute retenue. Dans les loges, au bar, 
hommes et femmes reprirent, sans contrainte, leurs conversations 
bruyantes et leurs rires. Des couples s'étaient mis à danser. 

La jeune femme au corps mince, au visage bronzé encadré de 
boucles noires et lustrées cascadant jusqu’à ses épaules, qui était assise 
auprès de Scott, tourna vers lui des yeux interrogateurs. 

— « Voulez-vous, Brian ? » 

Scott fit une légère grimace. « Pourquoi pas, Jeana ? » Il se leva 
et elle vint se placer gracieusement entre ses bras. Brian ne dansait 
pas trop bien, mais il compensait son manque de pratique par une 
grande application. Jeana leva vers lui son visage en forme de cœur, 
avec ses pommettes hautes et sa bouche écarlate. 

— « Oubliez Bienne. Il voudrait vous faire perdre votre sang-froid. » 

Scott tourna les yeux vers une loge éloignée, où deux filles étaient 
assises auprès d’un homme — le lieutenant Fredric Bienne, des 
Doones. Il était grand, maigre, le visage amer, ses traits réguliers 
toujours contractés par un perpétuel rictus, les yeux sombres sous 
d’épais sourcils noirs. Il désignait du doigt le couple qui évoluait sur 
la piste de danse. 

— «€ Je sais, » dit Scott. « Je vois qu’il fait de son mieux. Je 
suis capitaine. il n’est toujours que lieutenant, et après? La pilule 
est amère, La prochaine fois, il se conformera aux ordres, au lieu 
d'emmener son navire hors de la ligne de bataille, pour tenter 
d’éperonner. » 

— « C'était donc cela ? » dit Jeana. « Je n’en étais pas certaine. On 
jase beaucoup. » 

— « On jase toujours. Oh ! il y a des années que Bienne me déteste. 
Je le lui rends bien. C’est très simple, nous ne pouvons pas nous 
sentir. Depuis toujours. À chaque fois que j'obtiens de l'avancement, il 
ronge son frein. Il s’imagine que ses états de service sont meilleurs 
que les miens et que, par conséquent, il devrait monter en grade plus 
rapidement. Mais ïil est beaucoup trop individualiste — à contre- 
temps. » 

— «Il boit comme un trou, » dit Jeana. 

— « Grand bien lui fasse ! Il y a trois mois que nous sommes dans 
le Keep de Montana. Les gars sont las de l’inaction — et d'être traités 
de cette façon. » Scott indiqua de la tête la porte d’entrée où un 
Franc Compagnon discutait avec le tavernier. « Les simples soldats ne 
sont pas admis. Bah, qu'ils aïllent au diable ! » 

Is ne comprenaient pas les paroles dans le brouhaha, mais l’alter- 
cation était sérieuse, de toute évidence. Bientôt le soldat haussa les 
épaules, ses lèvres formèrent un juron, et il sortit dans la rue. Un 
gros homme, vêtu de soie &carlate, hurla son approbation. 
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— «… voulons pas... Compagnons ici! » 

Scott vit le lieutenant Bienne, les paupières à demi fermées, se lever 
et se diriger vers la loge du gros homme. Ses épaules étaient animées 
d’un imperceptible balancement. Au diable les civils! Cet imbécile ne 
l'aurait pas volé si Bienne lui aplatissait sa face de saindoux. C'était 
probablement ce qui l’attendait. Car le gros homme était accompagné 
d’une fille et n'avait évidemment pas l'intention de baisser pavillon, 
bien que Bienne, trop près de lui, lui lançât au visage des propos 
insultants, selon toute apparence. 

Le haut-parleur auxiliaire prononça quelques rapides syllabes qui 
se perdirent dans le tumulte général. Mais l'oreille exercée de Scott avait 
saisi les paroles. Il inclina la tête à l'adresse de Jeana, fit claquer 
sa langue significativement et dit: « Cette fois, nous y sommes. » 

Elle aussi avait entendu. Elle laissa le capitaine partir. Il prit 
la direction de la loge du gros homme, juste à temps pour voir 
un commencement de rixe. Le civil, rouge comme un coq, avait 
lancé brusquement son poing, qui était venu heurter, par le plus 
grand des hasards, la joue maigre de Bienne, Avec un sourire crispé, 
le lieutenant recula d’un pas, en serrant le poing. Scott saisit l’autre 
bras. 

— « Arrêtez, lieutenant. » 

Bienne fit volte-face, les yeux pleins de fureur. « De quoi vous 
mêlez-vous ? Laiss… » 

Le gros homme, voyant que l’attention de son adversaire était détour- 
née de lui, sentit grandir son courage et s’approcha en roulant des 
épaules. Scott tendit le bras devant Bienne, planta sa main, large- 
ment ouverte, sur la face du civil et donna une vigoureuse poussée. Le 
gros homme faillit tomber à la renverse sur sa propre table. 

En rebondissant, il aperçut un pistolet dans la main de Scott. 
« Occupez-vous de vos oignons, mon vieux. » 

Le civil se passa la langue sur les lèvres, hésita et s’assit. Entre 
ses dents, il murmura une phrase où il était question de ces damnés 
fiers-à-bras de Compagnons. 

Bienne faisait des efforts pour se dégager, prêt à boxer le capi- 
taine. « Ecoutez les ordres, » dit ce dernier, en indiquant d’un 
geste de la tête le haut-parleur. « Compris ? » 

— « … mobilisation. Rassemblement des Compagnons de Doone 
au quartier général. Le capitaine Scott est mandé à l’Administration. 
Mobilisation immédiate... » 

— « Oh! » dit Bienne, « c’est très bien. » Son visage était toujours 
renfrogné. « J'aurais cependant eu le temps d’aplatir le nez de ce 
cafard, » 

— « Vous savez ce que signifie la mobilisation immédiate, » observa 
Scott. « Il se peut que nous recevions l’ordre de partir immédiatement et 
sans délai. Allez prendre vos instructions, lieutenant. » 
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Bienne salua, un peu à contrecœur, et tourna les talons. Jeana avait 
déjà ramassé son sac et son porte-monnaie et se passait du rouge 
sur les lèvres. 

Elle rencontra son regard avec un calme relatif. 

— « Vous me trouverez à l'appartement, Brian. Bonne chance. » 

11 lui donna un baiser rapide, sentant monter en lui une bouffée d’émo- 
tion à la perspective d’une nouvelle aventure. Jeana comprit ce sen- 
timent. Elle lui adressa un rapide petit sourire en coin, lui effleura les 
cheveux de la main et se leva. Ils sortirent et se mêlèrent au gai tumulte 
de la rue. 


Un vent parfumé vint balayer le visage de Scott. Un sentiment de 
dégoût lui fit pincer les narines. Pendant le Carnaval, les Keeps étaient 
encore plus déplaisants, pour les Compagnons, qu’en période normale : 
ils avaient un sens plus aigu du gouffre qui les séparait de la 
population civile. Scott joua des coudes à travers la foule et entraîna 
Jeana vers le tapis roulant à grande vitesse, situé dans la région cen- 
trale de la rue. Ils trouvèrent des sièges vacants. 

En passant dans un échangeur en feuille de trèfle, Scott quitta la 
jeune femme et se dirigea vers l'Administration installée dans un 
groupe de bâtiments élevés, au centre de la ville. Les quartiers géné- 
raux technique et politique s'y trouvaient rassemblés, à l'exception 
des laboratoires, installés dans la banlieue, près de la base du dôme. 
Quelques petits dômes d'essai avaient été installés à un kilomètre 
et demi de la wille, dont on ne se servait que pour des expériences 
de caractère plus aléatoire. En levant les yeux, Scott se souvint de 
la catastrophe qui avait unifié la science en une sorte de franc-maçonne- 
rie. Dans l’espace, suspendu par un procédé anti-gravitationnel au-dessus 
de la plazza, se trouvait un globe représentant la Terre, à demi 
dissimulé dans les plis d’un voile en plastique noir. Dans chaque Keep 
de Vénus, on trouvait un semblable mémento, toujours présent, de la 
défunte planète mère. 

Le regard de Scott s’éleva jusqu’au Dôme, comme s’il pouvait percer 
l’impervium, la couche d’eau épaisse de quinze cents mètres et l’atmo- 
sphère nuageuse, jusqu’à l'étoile blanche, suspendue dans l’espace et 
dont la brillance égalait le quart de celle du Soleil. Une étoile, en effet 
— tout ce qui restait de la Terre, depuis que l'énergie atomique s’y 
était déchaînée, deux siècles auparavant. Le cataclysme s'était répandu 
comme une traînée de poudre, dissolvant les continents et nivelant les 
montagnes. On trouvait dans les bibliothèques l’enregistrement en ima- 
ges du gigantesque holocauste. Un culte religieux — sous le nom 
d’Hommes du Nouveau Jugement — avait surgi, exigeant le complet 
anéantissement de la Science ; quelques adeptes de ce dogme subsis- 
taient encore çà et là ; mais en s’unifiant, les techniciens avaient émoussé 
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les griffes de ce cuite, en proscrivant, pour toujours, les expériences 
atomiques, en punissant de mort les gens coupables d’avoir utilisé cette 
énergie et en interdisant à quiconque d’adhérer à leur société sans 
prononcer le Serment Minervien. 


« … de travailler pour le bien de l'humanité. de prendre toutes 
précautions pour ne pas mettre en péril l'humanité et la science. de ne 
jamais oublier l'étendue de la confiance dont nous avons été investis 
et la mort de la planète mère, conséquence d'une utilisation inconsi- 
dérée de la connaissance... » 


La Terre ! Quel monde étrange elle avait dû être. Et tout d’abord, la 
lumière du soleil que ne filtraient pas les nuages, du moins de façon 
permanente ! Dans ces temps reculés, il ne restait sur la Terre que 
fort peu de régions inexplorées. Sur Vénus au contraire, où les conti- 
nents n’aVaient pas encore été conquis — le besoin ne s’en faisait pas 
sentir, bien entendu, puisque tout ce qui était nécessaire à la vie pou- 
vait être produit à l’intérieur des Dômes — ici, sur Vénus, il existait 
encore une frontière. Dans les Keeps, une culture hautement spécia- 
lisée. A la surface, un monde à ‘l’état primitif, où seuls les Francs 
Compagnons possédaient leurs forteresses et leurs marines — les marines 
pour le combat, les forts pour les techniciens qui produisaient les engins 
les plus récents destinés à la guerre, c’est-à-dire la science et non pas 
l'argent. La présence des Francs Compagnons était tolérée dans les 
Keeps, mais on leur refusait d’y établir leurs quartiers généraux, tant 
était profond, dans l'esprit du public, le schisme entre la guerre et le 
progrès culturel, tant était violente son aversion pour la violence. 


Sous les pieds de Scott, le tapis roulant se transforma en escalateur 
qui l’entraîna dans le Bâtiment de l’Administration. Il prit une autre 
ligne qui le conduisit au pied d’un ascenseur et, quelques instants plus 
tard, il se trouvait devant la porte-draperie représentant le visage du 
Président Dane Crosby, du Keep de Montana. 


— « Entrez, capitaine! » dit la voix de Crosby, et Scott, écartant 
la draperie, se trouva dans une pièce de taille moyenne, aux parois 
garnies de décorations murales avec une grande fenêtre dominant ia 
cité. Crosby, mince silhouette drapée de soie bleue, le chef couronné 
de cheveux blancs, était assis à son bureau. Il ressemblait à un employé 
fatigué, sorti d’un roman de Dickens ; un homme ordinaire, sans la 
moindre distinction, pensa Scott immédiatement. Pourtant, Crosby était 
l’un des plus grands socio-politiciens de Vénus. 

Le cinc Rhys, chef des Francs Compagnons de Doone, assis dans 
un fauteuil de repos, semblait la vivante antithèse du président. Toute 
trace d'humidité semblait avoir été extirpée du corps de Rhys depuis 
des années, par l’action des rayons ultra-violets, ne laissant subsister 
qu’une momie de cuir brun, enrobant des ligaments pareils à un réseau 
de cordes. Pas la moindre trace de tendresse en cet homme. Son sourire 
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était une grimace. Les muscles jouaient comme des fils d'acier sous les 
joues tannées. 

Scott salua. Rhys lui indiqua un fauteuil. L’ardeur contenue qui se 
reflétait dans les yeux du cinc était significative — c'était un aigle, 
bumant l'odeur de sang, et qui s’apprêtait à fondre sur une proie. 
Crosby le sentit et un sourire ambigu se joua sur son pâle visage. 

— « Chacun son métier, » remarqua-t-il d’une manière quelque 
peu ironique. « Je m’ennuierais à mort, je suppose, si l’on m'accordait 
de trop longues vacances. Mais cette fois, Rhys, vous avez sur les bras 
une bataille digne de ce nom. » 

Le corps de Scott se raidit automatiquement. Rhys lui lança un 
regard. 

« Le Keep Virginia attaque, capitaine. Leurs responsables ont loué 
les services des Helldivers — la formation de Flynn. » 


Suivit une pause. Les deux Francs Compagnons avaient hâte de discu- 
ter des aspects de la situation, mais ils répugnaient à le faire en pré- 
sence d’un civil, fût-il le président du Keep de Montana. Crosby se 
leva. 

— « L'aspect financier de la question vous satisfait ? » 

Rhys hocha la tête. « Entièrement. Je pense que la bataille aura lieu 
dans deux jours. Dans le voisinage de Venus Deep, selon une première 
approximation. » 

— « Bien. J'ai un service à demander. Vous voudrez bien m'excuser 
une minute, » Il laissa sa phrase en suspens et disparut par la porte- 
draperie. Rhys offrit une cigarette au capitaine. 

— « Vous comprenez ce que cela signifie, capitaine. Les Hell- 
divers ? » 

— « Oui, chef. Merci. Seuls, nous ne viendrons pas à bout de cette 
tâche. » 

— « Exact. Nous sommes à court à la fois d’effectifs et d’arme- 
ments. D'autre part, les Helldivers ont récemment fusionné avec la Légion 
d’O’Brien, après que celui-ci eut été tué au cours de cette échauffourée 
polaire. C’est une unité puissante, très puissante. Et puis, ils ont une 
spécialité — l'attaque sous-marine. Disons que nous devrons utiliser 
le plan H-7. » 

Scott ferma les yeux et revit les fiches en pensée. Chaque Compagnie 
Franche mettait constamment à jour des plans d’attaque, adaptés à 
chacune des autres Compagnies de Vénus. Ils étaient révisés au fur 
et à mesure des progrès réalisés, de la fusion de nouveaux groupes, 
de l’évolution de l'équilibre des forces, consécutive aux divers mouve- 
ments d'effectifs. Ces plans étaient à ce point détaillés qu'ils pouvaient 
entrer en exécution sans le moindre délai. Le Plan H-7, se souvint 
Scott, impliquait d’avoir recours à la collaboration des Mobs, bande de 
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Francs Compagnons numériquement faible, mais bien organisée, com- 
mandée par le cinc Tom Mendez. 

— « Parfait, » dit Scott. « Pourrez-vous obtenir son concours? » 

— « Je le pense. Nous ne nous sommes pas encore mis d’accord sur la 
prime. J'essaie d'entrer en contact avec lui par téléphone hertzien à 
haute fréquence, mais il ne cesse de se dérober.. il attend le dernier 
moment pour être en mesure de dicter ses conditions. » 

— « Que demande-t-il, chef ? » 

— « Cinquante mille comptant et cinquante pour cent du butin. » 

— « Trente pour cent devraient suffire, à mon avis. » 

Rhys hocha la tête. « Je lui ai offert trente-cinq.… Il se peut que je 
vous envoie à son fort, avec carte blanche. Nous pourrions obtenir le 
concours d’une autre compagnie, mais Mendez possède de splendides 
détecteurs anti-sous-marins — qui nous seraient des plus précieux 
contre les Helldivers. Je pourrai peut-être parvenir à un accord par 
téléphone. Sinon, vous irez trouver Mendez par la voie des airs et vous 
louerez ses services à moins de cinquante pour cent, si vous le pouvez. » 

Scott frictionna d’un index calleux l’ancienne cicatrice qui barrait 
son menton. « Dans l'intervalle, le Lieutenant Bienne est responsable de 
la mobilisation. Lorsque... » 

— « J'ai téléphoné à notre fort. Nos appareïls de transport sont 
déjà en route. » 

— « Ça va être un beau baroud, » dit Scott, et les deux hommes 
échangèrent un regard de totale compréhension. Rhys émit un petit rire 
sec. 

— « Et qui rapportera un beau butin. Le Keep de Virginia possède 
de grosses réserves de korium.… j'en ignore le tonnage exact, mais je 
sais qu'il est important. » 

— « Qu'est-ce qui a mis le feu aux poudres cette fois ? » 

— « L’éternel mobile, je suppose, » dit Rhys avec indifférence, 
« l'impérialisme. Un ambitieux du Keep de Virginia aura échafaudé un 
nouveau plan pour annexer les autres Keeps. L’histoire est un éternel 
recommencement. » 


A ce moment la draperie s’écarta, livrant passage au Président Crosby, 
accompagné d’un autre homme et d’une jeune fille. Ils se levèrent. 
L'homme paraissait jeune, sa peau n'était pas encore durcie par le 
rayonnement actinique. La jeune fille était jolie à la manière d’une 
figurine de plastique, illuminée de l'intérieur par une vie frémissante. 
Ses cheveux blonds étaient coupés à la dernière mode, et ses yeux, 
remarqua Scott, offraient une nuance rare de vert. Elle était plus que 
jolie — elle suscitait un émoi instantané. 

— « Ma nièce, Ilène Kane, » dit Crosby, « et mon neveu Norman 
Kane. » Il fit les présentations et chacun s’assit. 
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— « Si nous prenions un verre? » suggéra Ilène. « Que de forma- 
lisme ! La bataille n’a pas encore commencé, que je sache ? » 

Crosby secoua la tête d’un air de reproche. « Tu t'es invitée toi-même. 
N'essaie pas de transformer cette réunion en surprise-partie. Nous 
n’en avons guère le temps, vu les circonstances. » 

— « Très bien, » murmura Ilène. « Je puis attendre. » Elle posa sur 
Scott un regard plein d'intérêt. 

Norman Kane intervint : 

— « J'aimerais m’engager dans les Francs Compagnons de Doone, 
monsieur. J’ai déjà rédigé ma demande, mais à présent qu’une bataille 
est imminente, je crains d’être obligé d’attendre que ma demande soit 
agréée. C’est pourquoi j'ai pensé... » 

Crosby tourna les yeux vers le cinc Rhys. « Il s’agit d’une faveur per- 
sonnelle, mais c’est à vous qu’il revient de prendre la décision. Mon 
neveu est un inadapté — un romantique. I] n’a jamais pu se faire à la vie 
dans le Keep. Il y a un an, il est parti et s’est enrôlé dans l’organisation 
de Starling. » 

Rhys leva un sourcil: « Cette bande? Ce n’est pas là une recom- 
mandation, Kane! Ils ne sont même pas considérés comme de Francs 
Compagnons. Ils ressemblent davantage à des guerrilleros et manquent 
totalement de moralité. Selon certaines rumeurs, on prétendrait même 
qu'ils manigancent quelque chose avec l'énergie atomique. » 

Crosby parut surpris. « J’ignorais cela. » 

— « Il ne s’agit de rien d’autre que d’une rumeur. Si elle se confir- 
mait, les Francs Compagnons — depuis le premier jusqu’au dernier — se 
ligueraient pour écraser Starling en un tournemain. » 

Norman Kane parut légèrement gêné. « Sans doute me suis-je conduit 
comme un imbécile. Mais le jeu des armes m'attirait et le groupe de 
Starling me fascinait… » 

Le cinc fit entendre un bruit de gorge. « Cela ne m'étonne pas. Ce 
sont de romantiques matamores qui n’ont aucune idée de ce que la 
guerre représente. On ne compte guère plus d’une douzaine de techni- 
ciens dans leurs rangs. Ils n’ont aucune discipline — ils ressemblent 
plutôt à une bande de pirates. Aujourd’hui, Kane, la guerre n’est pas 
gagnée par des animaux romantiques, fonçant à la poursuite d’objec- 
tifs chimériques. Le soldat moderne est un tacticien qui sait penser, 
s'intégrer et obéir. Si vous êtes admis dans notre compagnie, il vous 
faudra oublier tout ce que vous avez appris chez Starling. » 

— « Accepterez-vous mes services, monsieur ? » 

— « Ce ne serait pas très avisé de ma part, je crois. Vous avez 
besoin de suivre un entraînement. » 

— « J'ai acquis une certaine expérience... » 

— « Vous me rendriez un service, » dit Crosby, « si vous passiez 
sur les formalités. Je vous en serais reconnaissant. Puisque mon neveu 
désire être soldat, je préférerais de beaucoup qu'il serve avec les 
Doones. » 
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Rhys haussa les épaules. « Très bien. Le capitaine Scott vous com- 
muniquera ses instructions, Kane. Rappelez-vous que la discipline est 
pour nous d’une importance vitale. » 

Le jeune homme s’efforça de faire paraître sur son visage un sourire 
ravi. « Merci, monsieur, » 

— « Mon capitaine. » 


Scott se leva et répondit à Kane d’une inclination de tête. Ensemble, 
ils franchirent la porte. Dans l’antichambre se trouvait un poste de 
téléphone hertzien, et Scott appela le quartier général local, au Keep 
de Montana. Un opérateur répondit, dont le visage interrogateur apparut 
sur l'écran. 

— « Jci capitaine Scott. Objet : enrôlement d’un volontaire. » 

— « Oui, mon capitaine. Prêt pour l’enregistrement. » 

Scott attira Kane près du poste. « Photographiez cet homme. Il se 
présentera immédiatement au quartier général. Nom: Norman Kane. 
Enrôlez-le sans période d'entraînement — ordre spécial du cinc Rhys. » 

— « Compris, mon capitaine. » 

Scott coupa la communication. Kane ne put réprimer un sourire. 

— « C’est bon, » grommela le capitaine, avec dans les yeux une lueur 
de sympathie. « Voilà qui est réglé On va vous placer sous mon 
commandement. Quelle est votre spécialité ? » 

— « Les hydroglisseurs, mon capitaine. » 

— « Bien! Encore une chose. N'oubliez pas ce que le cinc Rhys 
vous a dit, Kane. La discipline est d’une importance primordiale, Il se 
peut que vous n’en soyez pas encore tout à fait persuadé. Il ne s’agit 
pas d'une guerre de cape et d'épée. Finies les charges de la Brigade 
Légère. Plus de panache — il est mort avec les Croisades. Contentez- 
vous d’obéir aux ordres et vous n’aurez pas d’ennuis. Bonne chance ! » 

— « Merci, mon capitaine. » Kane salua et sortit d’un pas martial. 
Scott sourit. Ce gosse ne tarderait guère à perdre son goût du panache. 

Une voix proche le fit se retourner brusquement. Ilène Kane était 
debout à son côté, mince et adorable dans sa robe de céloflex. 

— « Après tout, vous me paraissez joliment humain, capitaine, » 
dit-elle, « j’ai entendu les conseils que vous donniez à Norman. » 

Scott haussa les épaules. « Je l’ai fait pour son bien — et celui de la 
Compagnie. Un homme inadapté peut nous causer les pires ennuis, 
Miss Kane. » 

— « J'envie Norman, » dit-elle. « Vous devez mener une vie fasci- 
nante. J'aimerais la partager — un moment. Pas longtemps. Je suis un 
des rameaux inutiles de cette civilisation. Je ne suis pas bonne à grand- 
chose. Aussi ai-je poussé un talent à la perfection. » 

— « Et quel est ce talent ? » 

— « L’hédonisme. C’est sans doute le nom que vous lui donneriez. 
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Je jouis de ma propre personne. Ce n’est pas trop souvent ennuyeux. 
Mais en ce moment je me morfonds quelque peu. J'aimerais vous par- 
ler, capitaine. » 

— « Eh bien, je vous écoute, » dit Scott. 

Jlène Kane fit une petite grimace. « Le terme est mal choisi, séman- 
tiquement parlant. J'aimerais percer votre carapace pour découvrir 
votre psychologie. Mais sans douleur. Dîner au restaurant et danser. 
Serait-ce dans le domaine des choses possibles ? » 

— « Je n’ai plus le temps, » répondit Scott. « Nous pouvons recevoir 
nos ordres d’une minute à l’autre. » Il n’était pas très sûr de vouloir 
sortir en compagnie de cette fille des Keeps, bien qu’elle exerçât sur lui 
une subtile fascination, une attirance qu’il ne pouvait analyser. Elle 
personnifiait le côté le plus séduisant d’un monde qu'il ne connaissait 
pas. Les autres facettes de ce monde m’avaient aucune prise sur lui; 
la géopolitique, la science autre que militaire n’avaient pas d’attraits 
pour lui, elles étaient trop étrangères à sa nature. Mais tous les mondes 
se rejoignent en un point : le plaisir. 

Scott pouvait comprendre les distractions des populations des cités 
sous-marines, mais leurs travaux, leurs aspirations sociales, demeuraient 
pour lui lettre morte et n’éveillaient en lui ni sympathie ni compré- 
hension. 

Le cinc apparut sur le seuil de la porte à draperie. «a Je dois télé- 
phoner, capitaine, » dit-il. Scott comprit qu’il voulait parler des trac- 
tations avec le cinc Mendez. I] inclina la tête. 

— « Bien, chef. Dois-je me présenter au quartier général ? » 

Rhys reporta son regard d’Ilène à Scott et son dur visage parut 
soudain se détendre. « Je vous donne quartier libre jusqu’à l’aube. Je 
n'aurai pas besoin de vous d'ici là, mais venez me retrouver à six heu- 
res. Il vous reste sûrement quelques détails à régler. » 

— « Oui, chef. » Scott regarda partir Rhys. Le cinc pensait naturelle- 
ment à Jeana. Mais Ilène l’ignorait. 

— « Alors? » demanda-t-elle. « Suis-je congédiée? Vous pourriez 
du moins me payer un verre. » 

Il avait encore beaucoup de temps devant lui. « Avec le plus grand 
plaisir, » dit le capitaine, et Ilène passa son bras sous le sien. Ils 
prirent l’ascenseur qui les mena au-rez-de-chaussée. 

Au moment de sortir, Hène tourna la tête et surprit le regard de 
Scott. « J'ai oublié quelque chose, capitaine. Peut-être avez-vous déjà 
rendez-vous. Je ne me rendais pas compte... » 

— « Ce n’est rien, » dit-il, « rien d’important. » 

C'était vrai; et le fait d’en avoir pris conscience lui fit éprouver un 
léger sentiment de gratitude à l’égard de Jeana. Les relations qu'il entre- 
tenait avec elle avaient un caractère particulier, découlant des impératifs 
de sa carrière. Le terme d’union libre était celui qui convenait pour son 
cas; Jeana n'était ni sa femme ni sa maîtresse, mais quelque chose 
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d'intermédiaire. La carrière de Franc Compagnon ne laissait guère de 
place à la vie de famille. Dans les Keeps, ils n'étaient que de simples 
visiteurs et dans leurs forts côtiers. des soldats. Nul d’entre eux ne 
penserait davantage à faire venir une femme dans un fort qu’à la 
faire monter à bord d’un vaisseau de ligne. En conséquence, les femmes 
des Francs Compagnons vivaient dans les Keeps, se déplaçant de l’un à 
l’autre, lorsque leurs époux changeaient de garnison. Et comme l’ombre 
de la mort était toujours présente, les conjoints évitaient sciemment de 
s'unir par des liens trop étroits. Il y avait à présent cinq ans que Jeana 
et Scott avaient conclu cette union libre. Aucun d’eux n'exigeait de 
l’autre une fidélité sans faille. Ce n’est pas une vertu qu’on puisse espérer 
chez un Franc Compagnon. Les soldats étaient soumis à une discipline 
de fer dont la rigueur était telle qu’une fois relâchés, durant les brèves 
périodes de paix, ils se livraient à des débordements prenant parfois 
des proportions excessives. 

Aux yeux de Scott, Ilène était la clé qui pourrait lui ouvrir les portes 
du Keep — portes qui débouchaient sur un monde dont il était exclu 
et qu’il ne pouvait pas comprendre. 


Il 


L existait des nuances, Scott le découvrit bientôt, dont il n'avait 

jamais soupçonné l'existence. Une hédoniste comme Ilène consacrait 

précisément sa vie à de telles nuances; elles constituaient pour 
elle une véritable carrière. Celle-ci s’étendait à des futilités telles que de 
rendre des insipides mais puissants cocktails Moonflower légèrement 
plus acceptables, en les filtrant à travers un morceau de sucre imbibé 
de chaux, tenu entre des dents. Scott était un buveur d'’uisqueplus 
et professait le mépris du soldat moyen pour ce qu’il appelait les bois- 
sons hydroponiques. Mais les cocktails suggérés par Ilène étaient tout à 
fait aussi efficaces que l’âpre et brûlant uisqueplus. Cette nuit-là, elle 
lui apprit, entre autres « recettes », à faire une pause entre chaque 
verre pour humer un gaz euphorisant, à mêler l'excitation mentale à 
la passion sensuelle en expérimentant les attractions foraines destinées 
à fournir au sujet l'ivresse violente de la folle vitesse. Nuances que 
tout cela, et seule une fille du milieu d’Ilène pouvait les connaître. 
Elle n'était pas le spécimen type de la vie dans le Keep. Comme elle 
l'avait dit, elle était un rameau excentrique, une fleur inutile qui 
s'était épanouie par accident, sur la grande vigne qui s’élançait inexo- 
rablement vers le ciel et dont toute la force résidait dans ses vrilles 
robustes et préhensiles — c’est-à-dire les savants, les techniciens et les 
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socio-politiciens. Elle était marquée par son propre destin comme Scott 
était marqué par le sien. Les populations sous-marines servaient la 
déesse Minerve ; Scott servait Mars ; et Ilène servait Aphrodite — mais 
pas tant la déesse de l’amour physique que la patronne des arts et des 
plaisirs. Entre Scott et Ilène, il y avait la différence qui sépare Wagner 
de Strauss ; le fracas des cuivres, des arpèges cristallins. Chacun d'eux 
recelait au fond de lui-même une mélancolie douce-amère dont l’un et 
l’autre ne prenaient que rarement conscience. Mais le contact de ces 
deux êtres faisait émerger à la surface ce sentiment sous-jacent. La 
vague désespérance tapie dans le cœur de l’un trouvait un écho dans 
celui de l’autre. 


C'était l'époque du carnaval et pourtant ni Ilène ni Scott ne portaient 
de masque. Leur visage était déjà un masque, et, chacun à leur manière, 
ils avaient appris à dissimuler leurs sentiments Même lorsqu'il 
souriait, la dure bouche de Scott gardait sa réserve farouche. Et les 
sourires d’Ilène étaient si fréquents qu’ils en avaient perdu toute signi- 
fication. 


Par son intermédiaire, Scott fut à même de comprendre la vie sous- 
marine plus qu’il ne l'avait jamais fait auparavant. Ilène lui tenait 
lieu de catalyseur. Une entente tacite naquit entre eux qui rendit 
quasi superflu l’usage des mots. Tous deux avaient conscience que 
l’évolution du progrès était pour eux une condamnation à mort. 
L'humanité les tolérait comme un mal nécessaire, pendant une période 
limitée. Chacun d’eux réagissait à sa manière. Scott était au service 
de Mars; c'était un service actif; et la fille, qui était passive de 
nature, était attirée par l’antithèse. 


L’ivresse de Scott influait profondément sur son psychisme. Elle 
n’altérait pas son aspect extérieur. Ses raides cheveux d’un brun 
argenté n'étaient pas décoiffés, et sa dure face brûlée était aussi impas- 
sible que jamais. Mais lorsque ses yeux bruns rencontraient les pru- 
nelles vertes d’Ilène, alors jaillissait une certaine étincelle. 


s 


Couleurs, lumières, sons. Ils commençaient à prendre une forme 
cohérente, à présent, qui n’était pas totalement dénuée de sens pour 
Scott. Tard après minuit, ils étaient assis dans une Olympe, une sorte 
de cosmos privé. Les murs de la pièce semblaient immatériels. Des 
vagues orageuses de nuages gris, légèrement luminescents, se chevau- 
chaient chaotiquement sous leurs yeux, et les hululements affaiblis 
d’un vent artificiel parvenaient à leurs oreilles. Leur solitude était celle 
des dieux. 

Et la Terre était informe et vide; et les ténèbres couvraient la 
face des abîmes — tel était le thème de la salle dite Olympe. Nul, ni 
être ni monde, n'existait plus à l’extérieur de la chambre ; les valeurs 
s’en trouvaient automatiquement bouleversées ‘et les inhibitions, frap- 
pées d’absurdité. 
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Scott était étendu sur un coussin translucide semblable à un nuage. 
A ses côtés, Ilène approcha de ses narines l'extrémité d’un tube de 
gaz euphorisant. Il secoua la tête. 

— « Pas maintenant, Ilène. » 

Elle laissa le tube reprendre sa place dans l'enrouleur. « Je n’en 
prendrai pas non plus. L'abus gâte les meilleures choses, Brian. Un 
fruit est d’autant plus tentant qu’on n'y a jamais goûté, et ce que 
l’aventure a de plus attirant, c’est son anticipation. Vous avez l’aven- 
ture, pas moi. » 

— « Expliquez-vous. » 

— « Les plaisirs. ma foi, ils ont leurs limites. L’endurance humaine 
aussi, a ses limites. Une accoutumance psychique autant que physique 
s'édifie en moi à chaque expérience. Pour vous, il y a toujours la der- 
nière aventure. Vous ne pouvez pas savoir quand la mort viendra 
frapper à votre porte. Vous ne pouvez pas faire de projets. Les pro- 
jets, rien de plus ennuyeux; c’est l’imprévu qui est important. » 

Scott secoua légèrement la tête. « La mort n’est pas plus importante 
que le reste. C’est l'annulation automatique des valeurs. Ou plutôt. » 
(il hésita, cherchant ses mots) « dans ce monde, vous pouvez faire des 
projets, vous pouvez tabler sur des valeurs, parce qu’elles sont toutes 
basées sur certaines conditions. Sur — disons — l’arithmétique. La 
mort constitue un transfert sur un autre plan où les conditions sont 
différentes et tout à fait inconnues. Les règles de l’arithmétique ne 
s'appliquent pas à une telle géométrie. » 

— « Vous pensez que la mort a ses règles propres ? » 

— « Je dirais plutôt une absence de règles, Ilène. On vit avec la 
hantise de la mort. La civilisation est basée là-dessus. C’est pourquoi 
elle se préoccupe de la race et non de l'individu. Sens social de la 
conservation. » 

Elle le regarda gravement. « Je ne pensais pas qu’un Franc Compa- 
gnon fût capable d’exprimer de telles théories. » 

Scott referma les yeux. « Les Keeps ne connaissent rien aux Francs 
Compagnons. Ils ne le désirent pas d’ailleurs. Nous sommes des hom- 
mes. Des hommes intelligents. Nos techniciens ont autant de valeur 
que les scientifiques qui habitent sous les dômes. » 

— « Mais ils travaillent pour la guerre. » 

— « La guerre est nécessaire, » dit Scott, « pour le moment, du 
moins. » 

— « Comment êtes-vous entré aux Francs Compagnons ? Ma ques- 
tion est peut-être indiscrète ? » 

Il eut un léger rire. « Mon passé ne recèle pas de sinistres secrets. 
Je ne suis pas un assassin évadé. Le courant vous entraîne. Je suis né 
dans le Keep Australia. Mon père était technicien, mais mon grand- 
père avait été soldat. J'avais sans doute le métier dans le sang. J'ai 
tenté divers métiers et professions. Sans succès. Je cherchais quelque 
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chose. je ne sais comment vous dire. Quelque chose, peut-être, qui 
fasse appel aux ressources totales d’un homme. Le combat est dans ce 
cas. Cela ressemble à une religion. Ces adeptes d’un culte — les 
Hommes du Nouveau Jugement — ce sont des fanatiques, mais il est 
clair que leur religion est la seule chose qui ait de l'importance à 
leurs yeux. » 

— « Des hommes barbus et sales, à l’âme torve.. » 

— « Il se trouve que cette religion est basée sur de fausses prémis- 
ses. Il en est d’autres qui répondent aux aspirations d'individus d’un 
type différent. Mais à cette époque, je considérais que la religion 
était trop passive pour mon goût. » 

Ilène examina son rude visage. « Vous auriez préféré le religieux 
militant — les Chevaliers de Malte, par exemple, qui se vouaient à la 
lutte contre les Sarrasins. » 

— « C'est possible. Je n'avais aucun sentiment des valeurs. Quoi 
qu'il en soit, je suis un lutteur. » 

— « Que représentent exactement pour vous les Francs Compa- 
gnons ? » 

Scott ouvrit les yeux et adressa un sourire à la jeune fille. Son 
visage avait pris un air de jeunesse inattendu. 

— « Fort peu de chose en vérité. Un certain attrait sentimental. 
Intellectuellement, c'est une immense duperie. Et cela depuis toujours. 
C’est une institution aussi absurde que les Hommes du Nouveau Juge- 
ment. La guerre est condamnée. Par conséquent, l’existence des Compa- 
gnons est sans objet véritable. La plupart d’entre nous savent pro- 
bablement que les Francs Compagnons n’ont pas d’avenir. Dans quel- 
ques centaines d'années... voilà ! » 

— « Et vous persévérez néanmoins? Qu'est-ce qui vous pousse ? 
Ce n’est pas l'argent. » 

— « Non. Je crois plutôt qu’il s’agit d’une sorte d’intoxication. 
Les anciens Nordiques avaient leur furie démentielle, Notre cas est à 
peu près semblable. Pour un homme des Doones, son groupe lui tient 
lieu de père, de mère, d'enfant et de Dieu tout-puissant. Il se bat 
contre les autres Francs Compagnons lorsqu'il est payé pour le faire, 
mais il ne les haïit pas. Ils servent la même idole croulante. Et elle 
croule, Ilène. Chaque bataïlle gagnée ou perdue nous rapproche de la 
fin. Nous combattons pour protéger la culture qui finalement nous 
balaiera de la surface de la planète. Lorsque les Keeps auront réalisé 
leur union, auront-ils besoin d’une armée ? Pour moi le processus est 
clair. Si la guerre faisait partie intégrante de la civilisation, chaque 
Keep conserverait sa propre armée. Or, ils nous écartent — comme 
un mal nécessaire. S'ils mettaient fin aux guerres à présent. » (il 
serra inconsciemment les poings) « bien des hommes trouveraient 
leur place sur Vénus, sous la mer, et davantage de satisfactions. 
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Mais tant que les Francs Compagnons existeront, les recrues ne ces- 
seront pas d’affluer. » 


Iène sirotait son cocktail en regardant le chaos des nuages gris 
rouler autour d’elle comme une marée. Dans la lumière diffuse, le 
visage de Scott ressemblait à de la pierre noire et ses prunelles étaient 
pailletées de petits points lumineux. Ilène lui toucha doucement la 
main. 

— « Vous êtes un soldat, Brian. Vous ne voudriez pas changer de 
métier. » 

Il éclata d’un rire amer: « Vous l’avez dit! Pensez-vous que se 
battre, cela consiste simplement à presser une détente? Je suis un 
stratège militaire. [Il m'a fallu dix ans pour le devenir. Et les études 
sont plus ardues que celles qu’il m'a été donné de suivre dans l’Ins- 
titut technique du Keep. Je dois tout connaître de la guerre, depuis 
le calcul des trajectoires jusqu’à la psychologie de masse. C'est la 
science la plus vaste que le Système ait jamais connue, et la plus 
inutile. Car la guerre cessera d'exister dans quelques siècles, au plus 
tard. Vous n’avez jamais vu un fort de Compagnie Franche. C'est 
de la science, de la merveilleuse science, mais qui s'applique unique- 
ment à des fins militaires. Nous possédons nos psychologues spécialisés. 
Nous possédons nos ingénieurs qui conçoivent tout, calculent tout, 
depuis l'artillerie jusqu’au coefficient de frottement des hydroglisseurs. 
Nous possédons des fonderies et des laminoirs. Chaque forteresse est 
une cité conçue pour la guerre, comme les Keeps sont conçus pour le 
progrès social. » 

— « C'est à ce point compliqué ? » 

— « Magnifiquement compliqué et splendidement inutile. Et tant 
d’entre nous en sont conscients ! Oh! nous nous battons — c’est pour 
nous une drogue. Nous adorons la Compagnie — c’est une drogue 
sentimentale. Mais nous ne vivons vraiment que pendant les périodes 
de guerre. C’est une vie incomplète. Dans les Keeps, les gens mènent 
une vie complète ; ils ont leur travail, et leurs distractions sont étudiées 
pour donner satisfaction. Nous sommes inadaptés. » 

— « Ce n’est pas Vrai pour toutes les races sous-marines, » dit 
Ilène. « Il y a toujours une certaine frange qui ne s'adapte pas. Du 
moins possédez-vous une raison d’être. Vous êtes un soldat. Il m'est 
impossible de faire du plaisir une carrière. Mais il n’existe aucune 
autre issue pour moi. » 

Les doigts de Scott se resserrèrent sur les siens. « Du moins êtes- 
vous le produit d’une civilisation. J’en suis exclu. » 

—— « Avec vous, la vie pourrait être meilleure. Temporairement. 
Je ne pense pas que cette période pourrait durer longtemps. 

— « Pourquoi pas ? » 
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— « C'est ce que vous croyez à présent. Cela fait un effet horrible 
de se sentir une ombre. » 

— « Je le sais. » 

— « Je vous demande, » dit Ilène en tournant son visage vers lui, 
« je vous demande de venir au Keep de Montana et d’y rester. Jusqu'à 
la faillite de notre expérience. Je crois que cela ne saurait tarder. 
Mais nous aurons peut-être quelque répit. J’ai besoin de votre force. 
Je puis vous montrer comment tirer la quintessence de ce genre de vie 
— comment y pénétrer. Le véritable hédonisme. Vous pouvez me don- 
ner, disons, Votre compagnie. Pour moi, la compagnie d’hédonistes 
qui ne connaissent rien d’autre ne suffit pas. » 

Scott demeurait silencieux. Ilène l’observa un moment. 

— « La guerre est-elle à ce point importante ? » demanda-t-elle enfin. 

— « Non, » dit-il, « pas du tout. C’est un ballon. Et il est vide. 
Je le sais. L’honneur du régiment ! » Il se mit à rire. « Je n’hésite pas, 
à vrai dire. J’ai été exclu pendant fort longtemps. Un groupe social, de 
toute évidence, ne devrait pas être fondé sur une imposture condamnée. 
Ce sont les hommes et les femmes qui importent, rien d’autre. Du 
moins je le suppose. » 

— « Les hommes et les femmes. ou la race ? » 

— « Pas la race, » dit-il avec une violence soudaine. « Au diable 
la race. Elle n’a rien fait pour moi. Je puis m’adapter à une nouvelle 
vie. Pas nécessairement l’hédonisme. Je suis un expert en diverses 
branches de la science ; mon métier l'exige. Je pourrais trouver du 
travail dans le Keep de Montana. » 

— « Si vous voulez. Pour ma part, je n'ai jamais essayé. Je suis 
plus fataliste que vous, je suppose. Alors. Brian ? » 

Ses yeux étaient lumineux, comme des émeraudes dans la lumière 
spectrale. 

— « Oui, » dit Scott. « Je reviendrai. Pour de bon. » 

— « Vous reviendrez? Pourquoi ne pas rester, dès à présent? » 

— « Sans doute parce que je suis complètement idiot. J’occupe un 
poste d’une importance capitale, et le cinc Rhys a besoin de moi 
immédiatement. » 

— « Rhys ou la Compagnie ? » 

Scott eut un sourire en coin. « Pas la Compagnie. Il est simplement 
une tâche que je dois mener à bien. Quand je pense à toutes les 
années où j'ai peiné comme un esclave, où j'ai feint d’attribuer de 
l'importance à des absurdités, sachant que je courbais le front devant 
un mannequin de paille. Non! Je veux vivre votre vie cette vie 
dont je ne savais pas qu’elle pouvait exister dans les Keeps. Je revien- 
drai, Ilène. Il s’agit de quelque chose de plus important que l’amour. 
Séparément, nous ne sommes que des moitiés. Réunis, nous formerons 
un tout. » 
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Elle ne répondit pas. Ses yeux fixaient Scott sans dévier d’un pouce. 
I l'embrassa. 


Avant la cloche du matin, il était de retour à l’appartement. Jeana 
avait déjà préparé les paquets contenant l'équipement léger nécessaire. 
Elle dormait, ses cheveux noirs tombant en cascades sur l’oreiller, et 
Scott ne l’éveilla pas. Tranquillement, il se rasa, prit une douche et 
s’habilla. Un lourd silence attentif semblait remplir la cité, comme une 
coupe remplie d’immobilité. 

En sortant de la salle de bains, tout en boutonnant sa tunique, il 
s’aperçut que la table avait été mise, avec deux couverts. Jeana entra, 
vêtue d’une fraîche robe du matin. Elle versa du café dans les tasses. 

— « Bonjour, soldat, » dit-elle. « Vous avez bien le temps de man- 
ger un morceau, je pense ? » 

— « Hon-hon. » Scott l’emibrassa, avec un rien d’hésitation. Jus- 
qu’à l'instant précédent, la rupture avec Jeana lui avait semblé chose 
assez aisée. Elle n’élèverait aucune objection. C'était là da vraie raison 
de l’union libre. Cependant... 

Elle était assise dans le fauteuil, sucrant son café, ouvrant un nou- 
veau célo-paquet de cigarettes. « G... de bois ? » 

— « Non. Je me suis vitaminisé. Je suis en excellente forme. » 
La plupart des bars possédaient une chambre vitaminisante pour 
annuler les effets d’un excès de stimulants. Scott se sentait en parfait 
état de fraîcheur et d’alacrité. Il se demandait par quel biais il pourrait 
amener la question d’Ilène dans la conversation. 

Elle lui évita cette peine. 

— « S’il s’agit d’une fille, Brian, ne prenez pas de décision hâtive. 
Il est inutile de faire quoi que ce soit avant que cette guerre ne soit 
terminée. Combien de temps durera-t-elle ? » 

— « Guère. Une semaine au plus. Une seule bataille amènera 
peut-être la décision. La fille. * 

— « Elle n’est pas du Keep ? » 

— « Si » 

Jeana sursauta. « Vous êtes fou. » 

— « J'allais vous dire, » dit Scott avec impatience, « qu’il ne s’agit 
pas seulement d'elle. J'en ai par-dessus la tête des Doones. Je vais 
donner ma démission. » 

— « … Hum... de but en blanc? » 

— « Parfaitement. » 

Jeana secoua la tête. « Les femmes du Keep ne sont pas des dures. » 

— « Elles n’en ont nul besoin. Leurs hommes ne sont pas des 
soldats. » 

— « Faites comme vous l’entendrez. J'attendrai jusqu’à votre retour. 
Voyez-vous, Brian, nous avons passé cinq ans ensemble. Nous nous 
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convenons mutuellement. Non pour des raisons philosophiques ou 
psychologiques — c'est beaucoup plus personnel que cela. En tant 
qu'homme et femme, nous avons cheminé confortablement côte à 
côte. Il y a également l'amour. Ce genre de sentiment intime à plus 
d'importance, en vérité, que les vastes perspectives. On peut s'émouvoir 
à la pensée des événements futurs, mais on ne peut les vivre. » 

Scott haussa les épaules. « Il se peut que les événements futurs 
commencent à me sortir de la mémoire. Un certain Brian Scott 
accapare mon intérêt. » 

— « Encore un peu de café. Voilà maintenant cinq ans que je 
vous ai suivi de Keep en Keep, et chaque fois que vous partiez pour 
la guerre, j'attendais, me demandant si vous reviendriez, sachant que 
je n'étais qu’une partie de votre vie, mais — c’est une pensée qui me 
traversait parfois l'esprit — me demandant si ce n'était pas la partie 
la plus importante. L'armée est soixante-quinze pour cent de votre 
vie. Je suis le dernier quart. Et je crois que vous en avez besoin. 
Comme du reste d’ailleurs, et dans cette proportion. Vous pourriez 
trouver une autre femme. Mais se contenterait-elle d’être le quart de 
votre vie? » 

Scott ne répondit pas. Jeana rejeta la fumée par les narines. 

— « Très bien, Brian. J’attendrai. » 

— « Ce n'est pas tellement la fille. C’est plutôt qu’elle s'adapte au 
cadre que je désire donner à ma vie... Vous... » 

— « Moi, je ne pourrais jamais m’adapter à ce cadre, » dit 
Jeana à voix basse. « Les Francs Compagnons ont besoin de filles 
qui acceptent de devenir des femmes de soldats. Des Franches Femmes, 
si j'ose m'exprimer ainsi. En gros, cela consiste à ne pas se montrer 
trop exigeante. Mais il y a encore autre chose. Non, Brian, Même si vous 
me le demandiez, je ne pourrais pas me transformer en l’une de ces fem- 
mes du Keep. Ce ne serait plus moi. J'en perdrais le respect de moi- 
même, s’il me fallait vivre une vie fondée sur l'imposture ; et vous 
ne m’aimeriez pas sous ce jour. Le voudrais-je que je ne pourrais pas 
changer. Il faut que je demeure ce que je suis. Un femme de soldat, 
Tant que vous serez un Compagnon de Doone, vous aurez besoin 
de moi. Mais si vous veniez à changer. » Elle ne termina pas sa 
phrase. 

Scott alluma une cigarette, le front barré d’un pli. 

— « C'est une chose qu’il est difficile de prévoir avec précision. » 

— « Il se peut que je ne vous comprenne pas, mais je ne vous 
pose pas de questions et je n’essaie pas de vous influencer. Ce que 
vous demandez, je puis vous le donner, tant que vous le désirerez. Je 
n'ai rien d’autre à vous offrir. C’est suffisant pour un Franc Compa- 
gnon. C'est trop peu — ou trop — pour un habitant du Keep. » 

— « Vous me manquerez, » dit-il. 

— « Cela dépendra de bien des choses. Vous aussi, vous me man- 
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querez. » Sous la table, ses doigts entrelacés se contractèrent nerveu- 
sement, mais l'expression de son visage demeura la même. « Il se fait 
tard. Laissez-moi vérifier votre chronomètre. » Jeana se pencha au-des- 
sus de la table, souleva le poignet de Scott et compara la position 
des aiguilles avec heure officielle donnée par l'horloge murale. 
« Eh bien, il est temps de partir, soldat. » 

Scott se leva, en ajustant son ceinturon. Il se pencha pour embrasser 
Jeana. Elle détourna d’abord la tête, puis au bout d’un moment lui 
tendit les lèvres. 

Ils ne prononcèrent plus aucune parole. Scott sortit rapidement, 
et la femme demeura immobile, laissant sa cigarette se consumer len- 
tement entre ses doigts. Brian la quittait pour une autre femme, pour 
une autre vie. Cela avait-il tellement d’importance à présent? Ce 
qui comptait par-dessus tout, comme toujours, c’est qu'il allait au 
danger. 

Faites qu'il ne lui arrive pas de mal, pensa-t-elle sans se douter 
qu’elle formulait une prière. Faites qu'il ne lui arrive pas de mal! 

Et maintenant, ce serait le silence, et l’attente. Cela du moins n'avait 
pas changé. Ses yeux se portèrent sur l'horloge. 

Déjà les minutes s'étaient faites plus longues. 


II 


E lieutenant Bienne dirigeait l’'embarquement du dernier Compa- 
gnon de Doone, lorsque Scott parvint au quartier général. Il salua 
le capitaine d’un geste alerte sans se ressentir apparemment d’une 

nuit de veille, passée à diriger les préparatifs de départ. 

— « Tout est en ordre, mon capitaine! » 

Scott inclina la tête. « Bien. Le cinc Rhys est-il 1à ? » 

— « Il vient d’arriver. » Bienne indiqua de la tête une porte close 
par une draperie. Scott s’éloigna mais l’autre lui emboîta le pas. 

— « Qu’'y a-t-il, lieutenant ? » 

— « Bronson est atteint d’une fièvre endémique, » répondit l’officier 
à voix basse. « Il devait s'occuper de l’aile gauche de la flotte. Ce 
poste me conviendrait à merveille. » 

— « Je vais voir si je puis vous le confier. » 

Bienne serra les lèvres, mais n’ajouta rien de plus. Il retourna 
vers ses hommes et Scott pénétra dans le bureau du cinc. Rhys était 
au téléphone hertzien. Il leva les yeux et rétrécit les paupières. 

— « Bonjour, capitaine. Je viens d’entrer en communication avec 
Mendez. » 

— « Vraiment, chef ? » 
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— « Il exige toujours cinquante pour cent de la rançon de korium 
qui sera imposée au Keep de Virginia. Il faudra que vous alliez le 
voir. Essayez d'obtenir les Mobs pour moins de cinquante pour cent 
si vous le pouvez. Téléphonez-moi du fort de Mendez. » 

— « Bien, chef! » 

— « Autre chose. Bronson est à l’infirmerie. » 

— « C'est ce que j'ai appris. Puis-je vous suggérer de le remplacer 
par Bienne, à la tête de l'aile gauche 2. » 

Mais le cinc Rhys leva la main. « Pas cette fois. Nous ne pou- 
vons nous permettre de favoriser l’individualisme. Le lieutenant à tenté 
de jouer cavalier seul dans la dernière guerre. Nous ne pouvons 
prendre un tel risque avant qu'il ait retrouvé le sens de la disci- 
pline — et qu’il place l’intérêt des Doones au-dessus de l'ambition de 
Fredric Bienne. » 

— « C'est un bon soldat. Un fin stratège. » 

— « Mais il n’est pas encore parfaitement intégré. Ce sera peut-être 
pour la prochaine fois. Placez le lieutenant Geer à la tête de l'aile 
gauche. Gardez Bienne avec vous. Il a besoin d’apprendre la discipline. 
Et... prenez un hydroglisseur pour vous rendre chez Mendez. » 

— « Pourquoi pas un avion ? » 

— « L'un de nos techniciens vient justement de terminer un nou- 
veau rayon camoufleur à haute fréquence, pour les communications. 
Je le fais installer immédiatement sur tous les avions et planeurs. 
Prenez l’hydro. Le fort des Mobs n’est pas loin — cette longue pénin- 
sule sur la côte de l'Enfer sud. » 

Même sur les cartes, ce continent était appelé Enfer — pour des 
raisons évidentes. La chaleur en était une. Même pourvue des meil- 
leurs équipements, une expédition qui tenterait d'explorer la jungle en 
cet endroit se trouverait bientôt soumise aux tourments des damnés. 
Sur le sol de Vénus, la flore et la faune se combinaient diabolique- 
ment pour le rendre inhabitable aux Terriens. Maintes plantes exha- 
laient même des gaz toxiques. Seuls pouvaient subsister les forts côtiers 
des Compagnies Franches — et cela pour la seule raison qu’ils étaient 
des forts. 

Le cinc Rhys tourna vers Scott un front soucieux. « Nous utiliserons 
le plan H-7 si nous pouvons obtenir le concours des Mobs. Sinon, nous 
devrons nous rabattre sur une autre unité et c’est une solution qui ne 
me sourit guère. Les Helldivers possèdent trop de sous-marins et nous, 
pas assez de détecteurs. Alors, à vous de faire l'impossible. » 

Scott salua. « Je n’y manquerai pas, chef. » Rhys le congédia d’un 
geste et Scott passa dans la pièce contiguë où il trouva le lieutenant 
Bienne, seul. L'officier tourna vers lui un regard interrogateur. 

— « Je regrette, » dit Scott, « cette fois c’est Geer qui prend le 
commandement de l’aile gauche. » 

Le visage aigri de Bienne s’empourpra. « J'aurais dû vous friction- 
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ner les oreilles avant la mobilisation, » dit-il « Vous avez horreur 
de l’émulation, n'est-ce pas ? » 

Scott enfla les narines. « S’il n’avait tenu qu’à moi, vous auriez 
obtenu ce commandement, Bienne. » 

— « Mais comment donc! Je n’en doute pas un seul instant, capi- 
taine! Où est mon rafiot? Il s’agit peut-être d’un hydroglisseur ? » 

— « Vous serez à mes côtés, à l’aile droite. À bord du Flintlock. » 

— « À vos côtés ? Sous vos ordres, voulez-vous dire! » dit Bienne 
d’une voix contenue. Ses yeux flamboyaient. « Ouais ! » 

Les joues sombres de Scott étaient également empourprées. « Ce sont 
les ordres, lieutenant, » dit-il d’une voix coupante. « Faites-moi prépa- 
rer un hydroglisseur. Je vais effectuer une randonnée en surface, » 

Sans un mot, Bienne se retourna vers son appareil téléphonique. 
Scott, l'estomac noué de fureur, sortit du quartier général en martelant 
le sol de ses bottes, et faisant des efforts pour maîtriser sa colère. 
Bienne était une bourrique. Les Doones étaient le dernier de ses 
soucis... 


Scott reprit son sang-froid et sourit d’un air penaud. Pour être hon- 
nête, le sort des Doones le préoccupait assez peu. Mais tant qu’il demeu- 
rait dans la Compagnie, la discipline demeurait un facteur important — 
chacun devait s'intégrer dans la machine de guerre bien huilée. Il 
n’y avait aucune place pour l’individualisme. Une chose qu’il avait 
en commun avec Bienne: ni l’un ni l’autre ne professait aucun 
attachement sentimental pour la Compagnie. 

Il prit un ascenseur qui le conduisit au sommet du Dôme. Au-des- 
sous de lui, le Keep de Montana s’enfonça, se rapetissant à la taille 
d’un jouet de poupée. Quelque part dans cette lointaine aggloméra- 
tion, se trouvait Ilène. Il reviendrait. Peut-être que cette guerre serait 
courte — elles se prolongeaient rarement au-delà d’une semaine, sauf 
cas exceptionnels, lorsqu'une Compagnie inaugurait de nouvelles stra- 
tégies. 

I fut conduit, à travers un sas, dans une sorte de bulle, sphère 
robuste et transparente, pourvue d’un diamètre vertical que traver- 
sait le câble. Scott se trouvait seul dans la bulle. Un instant plus tard, 
elle démarra avec une légère secousse. Graduellement, l’eau entourant 
la sphère, de noire, devint vert foncé, pour prendre enfin une teinte 
chartreuse. Des créatures marines apparaissaient dans le champ de 
vision du capitaine, mais ce spectacle n’avait pas la moindre nouveauté 
pour lui ; c’est à peine s’il en était conscient. 

La bulle émergea à la surface. Puisque la pression de l'air avait 
été constante, la sortie ne présentait aucun problème, et Scott ouvrit 
le panneau et prit pied sur l’un des pontons — bouées qui parse- 
maient la surface de la mer, au-dessus du Keep de Montana. Quelques 
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touristes s’engouffrèrent dans la bulle qu’il venait de quitter, et 
bientôt elle s’enfonça dans les flots et disparut. 

Dans le lointain, des Francs Compagnons, sur un ponton plus vaste, 
s’embarquaient à bord d’un cargo aérien. Scott leva les yeux vers le 
ciel. Aucun orage en vue, bien que le plafond bas fût, comme de 
coutume, parcouru de courants tourbillonnaires. Il se souvint brusque- 
ment que la bataille décisive se déroulerait probablement au-dessus 
de Venus Deep. Cela ne faciliterait pas la tâche aux planeurs — les 
ascendances thermiques, telles qu’on les trouvait par exemple au-dessus 
de la mer des Shallows, y seraient rares. 

Un hydroglisseur, bas, rapide et d’une extraordinaire maniabilité, 
fonça vers le ponton. Le pilote repoussa le toit coulissant et salua 
le capitaine. C'était Norman Kane, tout fringant dans son uniforme gris, 
étroitement ajusté, et apparemment prêt à sourire à la moindre provo- 
cation. 

Scott bondit avec légèreté dans l'appareil et prit place sur le siège 
à côté du pilote. Kane referma le toit transparent au-dessus de leurs 
têtes et regarda Scott. 

— « Quels sont les ordres, mon capitaine ? » 

— « Savez-vous où se trouve le fort des Mobs? Parfait. Mettez 
le cap sur lui. A toute vitesse. » 

Kane lança l’hydroglisseur en avant et la proue fit aussitôt 
jaillir un rideau d’embruns en forme de V. Effleurant à peine l’eau 
de ses antennes élastiques, maniable, incroyablement rapide, ce genre 
d’engin avait une valeur inestimable dans une bataille navale. La 
rapidité de leur déplacement les rendait difficiles à atteindre. Ils ne 
possédaient aucune cuirasse dont le poids eût amoindri leur vitesse. Ils 
étaient armés de canons de petit calibre, tirant des projectiles explosifs 
à grande puissance, et leur équipage se réduisait en général à 
deux hommes. Ils complétaient l'artillerie lourde des vaisseaux de 
ligne et des destroyers. 

Scott tendit à Kane une cigarette. Le jeune homme hésita, 

— « Nous ne sommes pas au feu, » gloussa le capitaine. « La disci- 
pline est stricte durant une bataille, mais pour l'instant nous pouvons 
fumer une cigarette ensemble. Tenez. » Il tendit au jeune homme la 
cigarette allumée. 

— « Merci, mon capitaine. Je souffre, je crois, d’un léger excès 
d’appréhension. » 

— « Ma foi, la guerre a ses règles. Elles ne sont guère nom- 
breuses, mais il ne convient pas de les enfreindre. » Les deux hommes 
demeurèrent quelque temps silencieux, observant la surface grise de 
locéan qui fonçait sur eux. Un avion de transport les survola à basse 
altitude. 

— « Ilène Kane est-elle votre sœur? » demanda Scott un instant 
plus tard. 
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Kane inclina la tête : « Oui, mon capitaine. » 

— «Je m'en doutais. Eût-elle été un homme qu’elle aurait sans doute 
fait partie des Francs Compagnons. » 

Le garçon haussa les épaules. « Ma foi, je n’en sais rien. Elle n’a 
pas le. Je ne trouve pas le mot. Elle estimerait que le métier demande 
trop d’efforts. Elle n’aime pas la discipline. » 

— « Et vous-même ? » 

— « C'est plutôt le combat qui m'attire. » Et après un temps de 
réflexion : « Ou mieux encore, la victoire. » 

— « On peut perdre une bataille tout en la gagnant, » dit Scott, d’un 
ton plutôt sombre. 

— « Eh bien, je préfère être un Franc Compagnon que d'exercer 
toutes les professions à ma connaissance. Non pas que mon expérience 
soit très vaste... » 

— « Vous avez fait l'expérience de la guerre dans l’unité de Starling, 
mais en même temps, vous avez probablement acquis quelques dange- 
reuses connaissances. La guerre n’est plus la piraterie tapageuse qu’elle 
était autrefois. Si les Doones tentaient de gagner des batailles de cette 
manière il n’y aurait plus de Doones d'ici une semaine. » 

— « Mais. » Kane hésita. « Mais n'est-il pas quelquefois néces- 
saire de foncer tête baissée ?.. » 

— « On peut tenter des manœuvres désespérées, » dit Scott, « mais 
la guerre ne se mène pas à l’aveuglette — du moins lorsqu'on est 
un bon soldat. Lorsque j'étais encore un néophyte dans le service, 
je pris l'initiative de quitter la formation pour éperonner. Je fus rétro- 
gradé pour une bonne raison. Le navire adverse que j'avais épe- 
ronné était moins important pour l’ennemi que notre croiseur ne l'était 
pour nous-mêmes. Si j'étais demeuré à ma place, j'aurais contribué à 
couler deux ou trois vaisseaux au lieu d'en immobiliser un seul et de 
mettre mon croiseur hors de combat. C’est le grand dieu de l’intégra- 
tion que nous adorons, Kane. Elle offre à présent plus d’impor- 
tance qu’elle n’en eut jamais sur Terre, parce que l’armée est deve- 
nue un tout cohérent. Les forces terrestres, navales, aériennes, sous- 
marines font maintenant partie d’une seule et unique organisation. 
C'est dans les airs que s'est produit le seul changement important, je 
crois. » 

— « Vous voulez parler des planeurs? Je savais que les avions 
motorisés étaient inutilisables dans une bataille. » 

— « Dans l'atmosphère de Vénus, en effet, » acquiesça Scott. « Une 
fois que les appareils à moteurs pénètrent dans la couche nuageuse, 
ils se trouvent aux prises avec toutes sortes de courants contraires, de 
trous d’air, si bien qu'ils n’ont pas le temps de pointer leurs armes 
pour effectuer un tir précis. S'ils sont blindés, ils deviennent lents. 
Légers, les détecteurs les repèrent et les armes anti-aériennes peuvent 
les pulvériser. Les simples planeurs sont utiles, non pour le bombar- 
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dement, mais pour diriger les attaques. Ils se dissimulent dans les nua- 
ges, et au moyen de télé-caméras à infra-rouges, ils transmettent les 
informations recueillies, par pinceau étroit, aux navires de commande- 
ment. Ils sont les yeux de la flotte. Ils peuvent nous dire. Eau 
blanche en proue, Kane ! Virez! 


Le pilote avait déjà aperçu le sinistre bouillonnement d’écume, devant 
l'étrave. Instinctivement, il engagea l’hydroglisseur dans un virage à 
angle droit. L’engin dérapa par le travers, projetant presque les occu- 
pants hors de leurs sièges. 

— « Monstre marin? » demanda Scott. « Non, » dit-il, répondant 
à sa propre question. « Pas avec ces tourbillons. Il s’agit d’un phéno- 
mène volcanique. Et il s'étend rapidement. » 

— « Je puis le contourner, mon capitaine, » suggéra Kane. 

Scott secoua la tête. « Trop dangereux. Demi-tour ! » 

Docilement le garçon lança l’hydroglisseur hors de la zone dan- 
gereuse. Scott ne s'était pas trompé quant à l'importance du phénomène ; 
le vaste maëlstrom s’étendait plus vite que le frêle esquif ne pouvait 
fuir. Soudain les franges d’écume les rejoignirent. L'hydroglisseur 
se trouva ballotté comme un bouchon, et le volant de direction faillit 
être arraché des mains de Kane. Scott joignit ses efforts aux siens. Les 
deux hommes avaient beau se cramponner de toutes leurs forces au 
volant, celui-ci menaçait de leur échapper. Des volutes de vapeur 
s'élevèrent au-dessus de l'habitacle transparent. Sous l’écume, l’eau 
avait pris une teinte d’un brun bourbeux. 

Kane enfonça l'accélérateur. L’hydroglisseur bondit, ricochant 
comme une balle sur les vagues bouillonnantes. A un certain moment, 
ils piquèrent tête baissée dans un creux, et la plainte du métal froissé 
se réverbéra à travers la coque. Les lèvres serrées, Kane mit en 
marche instantanément le moteur auxiliaire, coupant en même temps 
le groupe moto-propulseur avarié. Puis, contre toute attente, ils se 
retrouvèrent en eau calme, avançant en direction du Keep de Montana. 

Scott sourit. « Vous vous en êtes bien tiré. Heureusement vous 
n’avez pas tenté de contourner. Nous n’y serions jamais parvenus. » 

— « En effet, mon capitaine. » Kane prit une profonde inspiration. 
Ses yeux luisaient d’excitation. 

— « Virez à présent. Tenez. » Il introduisit une cigarette allumée 
entre les lèvres du garçon. « Vous ferez un bon Compagnon, Kane. 
Vos réflexes sont sains et rapides. » 

— « Merci, mon capitaine. » 

Scott fuma quelque temps en silence. Il porta ses regards vers le 
nord, mais la mauvaise visibilité ne lui permit pas de distinguer l'impo- 
sante chaîne de pics volcaniques, qui formait lépine dorsale de 
l'Enfer sud. Vénus était une planète relativement jeune, et ses feux 
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internes faisaient éruption à la surface au moment où l’on s’y atten- 
dait le moins. Ce qui expliquait pourquoi on n'avait jamais construit 
de forts sur des îles — elles avaient la malencontreuse habitude de 
disparaître sans avertissement ! 


L’hydroglisseur était fortement secoué, à cette vitesse, en dépit de 
l'élasticité de ses élytres à suspension hydropneumatique. Après une 
randonnée à bord de l’un de ces « tapeculs » — tel était le nom 
irrévérencieux que les soldats leur avaient donné — le passager avait 
grand besoin d’arnica, sinon des soins d’un kinésithérapeute. Scott 
changea de position sur les moelleux coussins d’air, qui lui donnaient 
pourtant l'impression d’être faits de ciment. 


L'hydroglisseur poursuivait sa course, environné par la mer mono- 
tone et les nuages, et bientôt les remparts de la côte apparurent 
devant l'étrave, jaillissant soudain de l’horizon voilé de brume. Scott 
consulta son chronomètre et poussa un soupir de soulagement. Ils 
avaient avancé bon train, en dépit du léger retard causé par le volcan 
sous-marin. 


La forteresse des Mobs était un immense château de métal et de 
pierre, juché sur l’extrême pointe de la péninsule. La bande étroite 
qui le séparait du continent principal avait été débroussaillée, et les 
cratères laissés par les obus montraient les endroits où les canons 
avaient repoussé les assauts venus de la jungle — lancés par les 
féroces géants reptiliens de Vénus, partiellement intelligents, mais 
absolument intraitables à cause du gouffre séparant leurs habitudes 
de pensées de la culture humaine. Des ouvertures avaient assez sou- 
vent été tentées. Mais on avait fini par reconnaître qu'il valait mieux 
ne plus s'occuper des peuplades reptiliennes. Elles refusaient de par- 
lementer. C'était des sauvages d’une bestialité aveugle, avec lesquels il 
était impossible de conclure une trêve. Ils demeuraient tapis dans la 
jungle, dont ils ne sortaient que pour lancer de furieuses attaques 
contre les forts — attaques vouées à l'échec puisque crocs et griffes 
s’opposaient aux balles enrobées de plomb et aux explosifs à haute 
puissance. 

L'hydroglisseur accosta une jetée et Scott garda les yeux fixés 
droit devant lui — il n’était pas très bien vu pour un Franc Compa- 
gnon de manifester trop de curiosité en visitant le fort d’une autre 
Compagnie. Plusieurs hommes se tenaient debout sur le quai et sem- 
blaient l’attendre. Ils saluèrent au moment où Scott mit le pied sur le 
quai. 

Il se présenta en mentionnant son nom et son grade. Un caporal 
s’avança. « Le cinc Mendez vous attend, mon capitaine. Le cinc Rhys 
lui a téléphoné il y a environ une heure. Si vous voulez bien prendre 
la peine de me suivre. » 

— « Très bien, caporal. Mon pilote. » 
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— « On va s'occuper de lui, mon capitaine. Une friction et un 
verre, peut-être, après ce trajet en tapecul! » 

Scott inclina la tête et suivit son guide à l'intérieur du bastion qui 
faisait saillie sur le mur d'enceinte du fort. La porte donnant accès 
côté mer était ouverte, et il traversa rapidement la cour dans le sillage 
du caporal, franchissant une porte masquée par une draperie, gravis- 
sant un escalateur, pour se trouver bientôt devant un autre rideau por- 
tant l'effigie du cinc Mendez, corpulent, porcin et chauve comme une 
boule de billard. 

Dès l'entrée, il aperçut Mendez, assis à l'extrémité d’une longue 
table, devant laquelle étaient installés près d’une douzaine d'officiers 
du Mob. Dans Ia réalité, Mendez était quelque peu plus engageant 
qu’en effigie. Il rappelait plutôt un sanglier qu’un porc — un lutteur 
plutôt qu'un gourmand. Ses yeux noirs et perçants se posèrent sur 
Scott et celui-ci en ressentit comme un choc physique. 

Il se leva, imité par ses officiers. « Asseyez-vous, capitaine. Il y a 
une place au bout de la table. Toutes questions de grades mises à part, 
je préfère avoir en face de moi l’homme avec qui je dois traiter. Mais 
tout d’abord. vous débarquez à peine? Si vous désirez une rapide 
friction, nous vous attendrons volontiers. » 

Scott prit place. « Non merci, cinc Mendez. Si vous le permettez, je 
préfère ne pas perdre de temps. » 

— « Dans ce cas nous n’en perdrons pas en présentations. Néan- 
moins, vous accepterez bien un verre. » Il dit quelques mots à une 
ordonnance qui se tenait près de la porte et bientôt un verre plein se 
trouva devant le capitaine. 

Il parcourut d’un rapide regard la rangée de visages. De bons sol- 
dats, pensa-t-il, durs, bien entraînés et expérimentés. Ils avaient subi 
lépreuve du feu. Les Mobs étaient une unité numériquement petite, 
mais puissante. 

Le cinc Mendez porta son propre verre à ses lèvres. « Je bois au 
succès de notre présente tractation. La Compagnie des Doones désire 
louer nos services pour combattre les Helldivers. Le Keep de Virginia 
s’est assuré le concours des Helldivers pour attaquer le Keep de 
Montana. » Il fit le geste de compter sur ses doigts boudinés. « Vous 
nous offrez cinquante mille comptant et trente-cinq pour cent de la 
rançon en korium. C’est bien cela ? » 

— « Tout à fait d'accord. » 

— « Nous demandons cinquante pour cent. » 

— « C’est beaucoup. Les Doones possèdent des effectifs plus nom- 
breux et un équipement supérieur. » 

— « Par rapport à nous, mais non pas aux Helldivers. D’autre part 
le pourcentage est aléatoire. Si nous venions à perdre, nous ne touche- 
rions que l’argent comptant. » 

Scott acquiesça de la tête. « C’est exact, mais le seul danger réel que 
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nous font courir les Helldivers vient de leur flotte sous-marine. Les 
Doones disposent en abondance de navires de surface et d'unités aérien- 
nes. Nous pourrions venir à bout des Helldivers sans votre assistance. » 

— « Je ne pense pas. » Mendez secoua sa tête chauve. « Ils pos- 
sèdent de nouvelles torpilles sous-marines qui transforment en hachis 
les blindages les plus épais. Mais nous disposons de détecteurs anti- 
sous-marins. Nous pouvons couler les sous-marins des Helldivers avant 
qu’ils ne viennent à portée de torpille. » 

— « Vous vous abusez, cinc Mendez, » dit Scott sans détour, 
« notre situation n’est pas à ce point compromise. Si vous nous refusez 
votre concours, nous obtiendrons l'assistance d’une autre unité, » 

— « Qui possède des détecteurs anti-sous-marins ? » 

— « La Compagnie de Yardley se défend assez bien dans cette 
spécialité. » 

Un major, assis non loin du bout de la table prit la parole. « C'est 
exact, chef. Ils disposent de sous-marins suicide. pas très efficaces 
peut-être, mais c’est un fait. » 

Le cinc Mendez passa ses paumes sur son crâne chauve en un lent 
mouvement circulaire. « Hum. Ma foi, capitaine, je n’en sais rien. 
La Compagnie de Yardley n'est pas en mesure d’accomplir ce travail 
aussi bien que nous. » 

— « Soit, » dit Scott, « on m’a donné carte blanche. Nous ignorons 
le tonnage de korium que le Keep de Virginia détient dans ses réserves. 
Que diriez-vous de la proposition suivante : les Mobs toucheront cin- 
quante pour cent de la rançon de Korium jusqu’à concurrence d’un 
quart de million ; trente-cinq pour cent de ce qui pourra venir en 
excédent de cette somme. » 

— « Quarante-cinq. » 

— « Quarante, au-dessus d’un quart de million; quarante-cinq 
au-dessous de cette somme. » 

— « Messieurs, » dit le cinc Mendez en parcourant la table des 
yeux, « je mets la question aux voix. » 

Il y eut plusieurs « oui » et quelques « non » dispersés. Mendez 
haussa les épaules. 

— « Dans ce cas, c’est ma propre voix qui décide. Très bien. Nous 
toucherons quarante-cinq pour cent de la rançon du Keep de Virginia 
jusqu’à concurrence d’un quart de million; quarante pour cent sur 
l'excédent. C’est entendu. Nous allons boire à notre accord. » 

Les ordonnances servirent les consommations. Mendez se leva et 
son geste fut aussitôt suivi par les autres. Le cinc fit un geste de la 
tête à l'adresse de Scott. 

— « Voudriez-vous porter un toast, capitaine ? » 

— « Avec plaisir. Celui de Nelson: un ennemi complaisant et du 
champ pour manœuvrer ! » 
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Ils burent à ce vœu comme tout Franc Compagnon l'avait fait, 
de tout temps, à la veille d’une bataille. Lorsqu'ils se furent de nou- 
veau assis, Mendez prit la parole: « Major Matson, veuillez télé- 
phoner au cinc Rhys pour discuter des détails de l’accord. Ii nous faut 
connaître ses plans. » 

— « Oui, chef. » 

Mendez tourna les yeux vers Scott: « De quelle façon puis-je 
encore vous être utile ? » 

— « Je n’ai plus besoin de rien. Je vais rentrer à notre fort. Les 
questions de détail peuvent être mises au point par téléphone à fais- 
ceau dirigé. » 

— « Si vous empruntez cet hydroglisseur pour le retour, » dit 
Mendez d’un air sardonique, « je vous conseille fort un bon massage. 
Ce n'est plus le temps qui vous presse, à présent que nous sommes 
parvenus à un accord. » 

Scott hésita. « Très bien. Je... euh. commence à souffrir un peu. » 
Il se leva. « Oh ! j'allais oublier. Certaines rumeurs sont venues à nos 
oreilles selon lesquelles l’unité de Starling utiliserait l'énergie atomique. » 

La bouche de Mendez se contracta en une moue de dégoût. « Pre- 
mière nouvelle. Possédez-vous des informations à ce sujet, messieurs ? » 

Geste de dénégation. Un officier prit la parole: « J’en ai entendu 
vaguement parler, mais peut-être ne s’agit-il là que de racontars. » 

— « Lorsque cette guerre sera terminée, » dit Mendez, « nous 
pousserons plus loin notre enquête. S’il y a quelque vérité dans cette 
histoire, nous nous joindrons à vous, naturellement, pour balayer les 
Starlings. Inutile de réunir une cour martiale pour juger un tel crime ! » 

— « Merci. J’entrerai en contact avec d’autres Compagnies pour 
savoir ce qu’elles ont appris Maintenant, si vous voulez bien 
m'excuser.…. » 

Il salua et sortit, plein d’une flamboyante exultation intérieure. 

Le marché était avantageux car les Doones avaient grand besoin de 
l'assistance des Mobs pour lutter contre les Helldivers. Le cinc Rhys 
serait satisfait de cet arrangement. 

Une ordonnance le conduisit jusqu'aux bains, où une friction tonifia 
ses muscles endoloris. Bientôt il se retrouva de nouveau sur le quai et 
monta à bord de l’hydroglisseur. Un coup d'œil en arrière lui apprit 
que les engrenages de la guerre s'étaient déjà mis en mouvement. Il 
ne pouvait pas voir grand-chose, mais des hommes arpentaient la 
cour à pas décidés, se dirigeant vers les magasins, les administrations, 
les laboratoires. Les vaisseaux de ligne étaient ancrés le long de la côte, 
à l’abri d’une baie protégée, mais bientôt ils prendraient le départ pour 
aller rejoindre le lieu de rendez-vous avec les Doones. 

— « Ils ont réparé notre moteur auxiliaire, mon capitaine, » dit 
Kane qui se trouvait déjà aux commandes de l’hydroglisseur. 
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— « Echange de bons procédés. » Scott adressa un geste amical 
de la main aux hommes qui se trouvaient sur le quai et l'appareil 
glissa vers le large. « Maintenant, en route pour le fort des Doones. 
Vous connaissez le chemin ? » 

— « Oui, mon capitaine Puis-je vous demander si les Mobs ont 
accepté de se battre à nos côtés ? » 

— « Ils ont accepté. Et ce sont des combattants de grande classe. 
Vous allez assister à des actions spectaculaires, Kane. La prochaine 
fois que vous entendrez le signal « branle-bas de combat », vous saurez 
que va commencer la plus magnifique bagarre qu’on ait jamais vue 
sur Vénus. L’accélérateur au plancher — nous sommes pressés! » 

L'hydroglisseur prit à toute vitesse la direction du sud-ouest, mar- 
quant sa course par un grand V d’embruns. 

« Un dernier combat, » se dit Scott. « Je suis heureux qu'il en 
vaille la peine. » 


IV 


s 


E moteur tomba en panne alors qu'ils se trouvaient à quelque 
huit milles du fort de Doone. 

C'était plus une catastrophe qu’une simple panne. Le moteur sur- 
chauffé, soumis à des contraintes excessives en fonctionnant au régime 
maximum, avait laissé paraître, dans l’alliage, des pailles que les méca- 
niciens des Mobs n'avaient pas pu déceler lorsqu'ils avaient remplacé 
le groupe avarié. Par un hasard heureux, l'accident s'était produit au 
sommet d’une lame. Le moteur avait fait sauter à la fois la partie 
supérieure et inférieure de la culasse et les fragments avaient mis la 
proue en lambeaux. L'explosion se fût-elle produite au moment où 
l’étrave entrait en contact avec la mer, qu’elle eût pu avoir les consé- 
quences les plus graves pour le capitaine Scott et le pilote — dont la 
situation n’avait pourtant rien d’enviable, dans le cas présent. 

Ils se trouvaient environ à huit cents mètres du rivage. Scott fut 
d’abord assourdi par l'explosion, et presque en même temps, il vit 
l’horizon s'élever devant ses yeux en un bond d'homme ivre. L’engin 
exécuta un saut périlleux et le toit transparent vint frapper la surface 
de l’eau avec un craquement retentissant. Mais le plastique tint bon. 
Les deux hommes se trouvaient emmêlés l’un dans l’autre sur ce qui 
avait été leur toit, glissant vers l'avant à mesure que l’engin com- 
mençait à couler, l’étrave la première. La vapeur fusait du moteur 
éclaté. 

Kane parvint à presser l’un des boutons de secours. Le toit coulis- 
sant était, bien entendu, coincé, mais quelques-uns de ses éléments ne 
refusèrent pas de s’effacer, ouvrant la voie à un flot âpre d’eau de mer. 
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Pendant un moment, ils luttèrent à cet endroit, résistant aux contre- 
courants jusqu’au moment où l'air eut été évacué. Scott, scrutant les 
ténèbres verdâtres, vit l'ombre noire de Kane se tortiller dans l’une 
des ouvertures et s'échapper d’un coup de jarret. Il le suivit par le 
même chemin. 

Au-dessous de lui, la coque sombre de l'engin s’enfonça lentement 
et disparut. Sa tête émergea à la surface et sa gorge aspira l'air avide- 
ment tandis qu’il secouait les gouttes d’eau collées à ses cils et qu’il 
jetait un regard circulaire autour de lui. Où était Kane ? 

Le garçon apparut, sans son casque, les cheveux luisants, collés au 
front. Scott saisit son regard et pressa la détente de sa veste de 
sauvetage, vêtement que l'on portait toujours sous la blouse lorsqu'on 
était de service en mer. À mesure que se produisait la réaction chi- 
mique, un gaz léger se précipitait dans la veste, soulevant le capitaine 
au-dessus de l’eau. Il sentit le coussin de col se gonfler derrière sa 
nuque — sorte d’oreiller modelé sur de crâne, qui permettait aux pilotes 
naufragés de flotter et de dormir sans risquer la noyade. Mais il n’avait 
que faire de cet accessoire pour l'instant. 

Il vit que Kane procédait de même pour sa propre veste. 

D'une détente de tous ses membres, Scott se projeta hors de l’eau, 
dans l'espoir d’apercevoir autour de lui quelque signe de vie. Son 
attente fut déçue. La mer, d’un vert grisâtre, s’étendait désolée, jusqu’à 
l'horizon brumeux. A quelque huits cents mètres, apparaissait une 
muraille, couleur chartreuse, qui marquait le commencement de la jungle. 
Au-dessus et au-delà de ce rouge sulfureux, rien que les nuages. 

Scott dégaina sa machette, à la lame en forme de feuille, et fit signe 
à Kane de l’imiter. Le garçon ne semblait pas inquiet. Sans doute 
ne s’agissait-il, pour lui, que d’une aventure excitante. | 

Saisissant la machette entre ses dents, le capitaine commença de 
nager vers le rivage. Kane se maintenait à sa hauteur, plongeant son 
visage dans l’eau et surveillant une grande ombre floue qui déploya ses 
anneaux et disparut — un serpent de mer, mais qui, par chance, 
n'était pas affamé. Les océans de Vénus grouillaient d’une vie féroce 
et le danger rôdait partout. Lorsqu'un homme avait la mauvaise 
fortune de choir à la mer, sa seule chance de salut était d’en sortir le 
Plus rapidement possible. 


Scott palpa un petit cylindre fixé à sa ceinture et sentit des bulles 
lui frôler la paume. Il se sentit quelque peu soulagé. Lorsqu'il avait 
gonflé sa veste, ce tube de gaz comprimé s'était mis automatiquement 
à libérer son contenu, un gaz à l'odeur méphitique qui polluait l’eau 
dans un rayon de quelques mètres autour de lui, C’était le procédé de 
défense du putois adapté au milieu marin et les tubes de Mellison 
étaient supposés écarter les redoutables habitants des profondeurs 
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de leur voisinage immédiat. Mais ils s’avéraient inefficaces contre les 
mangeurs de charogne tels que les serpents. Scott détourna le nez. 
Ces appareils étaient appelés tubes de Mellison mais les hommes 
leur avaient donné le nom de « puants » qui était un terme infiniment 
plus approprié. 

Sur la planète Vénus, les marées sont imprévisibles. Si elle ne 
possède pas de Lune, elle est plus proche du Soleil que la Terre. En 
règle générale les marées sont faibles, sauf durant les périodes d'activité 
volcanique, où des raz de marée balaient la côte. 

Scott, guettant de l'œil un danger toujours possible, chevauchait les 
vagues en direction de la rive, fouillant la bande noirâtre en quête 
d’un signe de vie. 

Rien. 

Il se hissa enfin sur la berge, se secouant comme un chien, et aus- 
sitôt il mit le cran de son automatique sur : explosifs à grande puis- 
sance. L'’arme, bien entendu, était étanche, ce qui était une nécessité 
sur Vénus. Tandis que Kane s’asseyait avec un grognement et dégon- 
flait sa veste, Scott, debout, scrutait le mur de jungle qui s'élevait 
dix mètres plus loin. Celui-ci s’interrompait brusquement à cet endroit, 
car rien ne pousse dans le sable noir. 

On n’entendait que le bruit des vagues venant s’échouer sur la 
grève. La plupart des arbres affectaient plus ou moins la forme de 
lianes, menant une existence précaire en assimilant leurs déchets 
mutuels. Sitôt que l’un d’entre eux montrait quelque signe de solidité, 
il était aussitôt assailli par des plantes grimpantes parasites, qui s’élan- 
çaient follement vers le ciel pour s’exposer aux rayons filtrés du 
soleil de Vénus. Les feuilles n’apparaissaient qu’à dix mètres du sol. 
Elle formaient à cette hauteur une sorte de toit régulier composé de 
bardeaux fous, qui auraient arrêté toute lumière si leur texture n'avait 
pas été d’un vert translucide. Des vrilles blanchâtres rampaient d'arbre 
en arbre tels des serpents en maraude, ou des tentacules de pieuvres 
végétales. La faune vénusienne comprenait deux familles : les géants 
qui traversaient la forêt en renversant les obstacles sur leur passage, 
et les souples et petits habitants du sous-bois — insectes et reptiles 
pour la plupart — qui dépendaient de poches à venin pour leur pro- 
tection. Aucune de ces catégories n'offrait une compagnie bien 
plaisante. 

Il existait également des créatures volantes, mais celles-ci vivaient 
dans les régions supérieures, parmi les feuilles, Et il y avait des hor- 
reurs ambiguës qui hantaient la boue profonde et les mares stagnantes 
dans la forêt, mais nul ne connaissait grand-chose sur leur compte. 

— « Eh bien, » dit Scott, « nous voilà bien ! » 

Kane hocha la tête. « J'aurais dû vérifier les moteurs. » 

— « Vous n’auriez rien découvert. Des pailles cachées. Il vous 
aurait fallu travailler jusqu’à la nuit noire pour les déceler, Pour l’ins- 
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tant, gardez votre masque à gaz à portée de la main. Si par hasard, 
nous venions à proximité de fleurs vénéneuses et que le vent vint à 
souffler dans notre direction, je ne donnerais pas cher de notre peau. » 
Scott ouvrit un portefeuille étanche et en tira une feuille de substance 
sensible qu'il colla à son poignet. « Si ceci tourne au bleu, c’est qu'il 
y aura du gaz, même si nous ne sentons rien. » 

— « Oui, mon capitaine. » 

— « Et maintenant, qu’allons-nous faire ? » 

— « Ma foi. le bateau est perdu. Nous ne pouvons téléphoner 
pour demander du secours. » Scott passa les doigts sur la lame de 
sa machette et la remit au fourreau. « Nous allons nous diriger vers le 
fort. Il se trouve à douze kilomètres. Cela nous prendra deux heures, 
si nous pouvons continuer à suivre la berge et s’il ne nous arrive pas 
d’ennui. Davantage si le Signal Rock se trouve devant nous, car dans 
ce cas nous devrons faire un détour par l’intérieur des terres. » Il tira 
de sa poche une lunette télescopique portative et la braqua en direc- 
tion de la côte sud-ouest. « Hum... il nous faudra faire le détour. » 

Un souffle d’une douceur écœurante tomba du haut des feuillages 
de la jungle. Vue du haut des airs, Scott le savait, la forêt paraissait 
d’une beauté surprenante. Elle lui rappelait toujours une tapisserie 
antique qu'il avait achetée un jour à Jeana — d'immenses fleurs cou- 
leur d’arc-en-ciel parsemées sur un fond vert pâle. Même parmi la 
flore, la lutte pour la vie était ardente ; les plantes rivalisaient entre 
elles en produisant des couleurs et des senteurs susceptibles d'attirer 
les porteurs ailés de pollen. 

Il y aurait toujours des frontières, pensait Scott. Mais elles demeure- 
raient peut-être longtemps inconquises, sur Vénus. Les Keeps suf- 
fisaient aux populations sous-marines ; elles se suffisaient à elles- 
mêmes. Et les Francs Compagnons n'avaient nul besoin de se tailler 
des empires sur les continents. Ils étaient des combattants et non des 
agrariens. La soif de la terre ne faisait plus partie désormais de la race. 
Elle pourrait peut-être revenir, mais pas à l’époque des Keeps. 

Les jungles de Vénus recelaient des secrets qu’il ne connaîtrait 
jamais. Les hommes peuvent conquérir des terres en faisant appel à 
l'arme aérienne, mais ils sont incapables de les conserver par la même 
méthode. Une longue et lente période de pénétration serait nécessaire, 
durant laquelle la forêt et tout ce qu’elle représentait, serait refoulée, 
pas à pas, au prix de durs efforts — et cela c'était encore l'avenir, un 
avenir que Scott ne connaîtrait pas. Le monde sauvage finirait par être 
dompté. Mais ce moment n'était pas encore venu. 

Pour l'instant, il était indompté et très dangereux. Scott dépouilla sa 
tunique et en exprima l’eau. Ses vêtements ne sécheraient pas dans cet 
air saturé d'humidité, en dépit des vents. Son pantalon lui collait aux 
jambes, retenant un froid visqueux dans ses plis. 

— « Prêt, Kane? » 
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— « Oui, mon capitaine. » 
— « Alors, allons-y. » 


Ils prirent la direction du sud en suivant la plage, marchant d’un 
pas allongé et souple, qui dévorait les kilomètres. Vitesse et vigilance 
étaient également nécessaires. De temps en temps Scott explorait la mer 
au moyen de sa lunette télescopique, dans l'espoir de voir apparaître 
un navire. Mais l'immense étendue liquide demeurait désespérément 
vide. Les vaisseaux devaient être rassemblés dans les ports et se prépa- 
raient à la bataille. D'autre part les avions étaient au sol, pour l’instal- 
lation du nouveau dispositif de camouflage hertzien dont avait parlé 
le cinc Rhys. 

Signal Rock se découpait devant eux, escarpement de roches abruptes 
dont les flancs inaccessibles s'élevaient à soixante mètres de hauteur et 
davantage. Le ruban de sable noir s’arrêtait à ses pieds. Le rocher 
tombait à pic dans une eau profonde, parcourue par des courants 
dont la rencontre formait des tourbillons violents. Il était impossible de 
contourner l'obstacle par la mer; les deux hommes n'avaient donc 
d'autre ressource que d'emprunter la voie terrestre, périple dangereux, 
mais inévitable. Scott recula cette éventualité jusqu’à l’ultime limite et 
poursuivit son chemin jusqu’au moment où les murailles escarpées de 
Signal Rock, dont la surface d’un noir de jais était parsemée de taches 
lépreuses couleur d’argent, lui barrèrent la route. Avec un regard 
ironique à l'adresse de Kane, il vira brusquement sur la droite et se 
dirigea sur la jungle. 

— « Huit cents mètres de forêt équivalent à cent cinquante kilo- 
mètres de plage, » fit-il remarquer. 

— « C’est à ce point, mon capitaine? Je n'ai jamais tenté 
l'expérience. » 

— « Nul ne s'y risque à moins d’y être contraint. Ouvrez l'œil et 
gardez votre pistolet à portée de la main. Ne vous engagez pas dans les 
flaques d’eau, même si vous en apercevez le fond. Elles contiennent 
de petits êtres diaboliques qui sont pratiquement transparents — des 
poissons vampires. Si quelques-uns d’entre eux s’agglutinaient à vous, 
une transfusion sanguine deviendrait nécessaire en moins d’une minute. 
Si seulement, les volcans voulaient se manifester! Auquel cas, ces 
charmantes bestioles se tiennent généralement coites. » 

Scott fit halte sous un arbre, cherchant une branche longue et droite. 
Il lui fallut un certain temps pour découvrir ce qu’il cherchait, dans 
ce fouillis de lianes entrelacées, mais il réussit enfin, utilisant sa machette 
pour tailler une canne légère, longue d’un mètre cinquante. Avec Kane 
sur ses talons, il s’enfonça dans la pénombre grandissante. 

— « Nous pouvons être attaqués, » dit-il au garçon, « n’oubliez pas 
d'assurer la garde de nos arrières. » 
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Le sable avait fait place à une boue blanchâtre et poisseuse qui eut 
tôt fait de crotter les deux hommes jusqu'aux chevilles. Une sorte de 
patine gluante semblait couvrir le sol. L’herbe offrait une-.teinte à ce 
point semblable à celle de la boue qu’elle se confondait avec elle, 
sauf qu’elle la rendait encore plus glissante. Scott progressait avec len- 
teur, en se tenant aussi près que possible de la muraille rocheuse, sur 
sa gauche, où le fouillis végétal était moins dense. Néanmoins, il dut 
se servir plus d’une fois de sa machette pour se frayer un passage 
parmi les lianes. 

Il leva la main et s'arrêta. Aussitôt, le bruit flasque des pieds de 
Kane pataugeant dans la boue s’interrompit. Sans un mot, Scott tendit 
le bras. Devant eux, au pied de la muraille, s’ouvrait la gueule d’un 
terrier. 

Le capitaine se pencha, trouva un petit caillou et le lança dans la 
direction du terrier. Il attendit, la main légèrement posée sur la crosse 
de son pistolet, s’attendant à voir quelque chose bondir hors du trou 
et foncer droit sur eux. Dans le silence pesant, un nouveau bruit se 
fit entendre — on eût dit des tambourins pour farfadets, à la résonance 
erratique et lointaine. C'était le bruit des gouttes d’eau tombant de 
feuille en feuille, à travers le toit imbibé de la jungle, au-dessus de 
Jeur tête. Touc, touc, touc, touc, touc, touc, touc.… 

— « C'est bon, » dit Scott d’une voix tranquille, « ne le quittez 
cependant pas de l'œil. » Il reprit sa marche, le pistolet au poing, 
jusqu'à l'ouverture du terrier. « Tournez-vous Kane, et continuez à le 
surveiller, jusqu’au moment où je vous dirai de vous arrêter. » Il saisit 
le bras du garçon et le guida, tout en replaçant son arme dans l’étui. 
La canne, qu'il avait jusqu’à présent tenue entre côtes et biceps, se 
coula dans sa main. I} s’en servit pour explorer la surface gluante de 
la boue, devant lui. Fondrières et sables mouvants étaient fréquents, 
de même que les chausse-trapes et fosses camouflées, construites par 
les loups-de-fange — lesquels, bien entendu, n'étaient aucunement 
des loups, et n’appartenaient à aucune espèce connue. Sur Vénus, la 
faune possédait des subdivisions plus nombreuses que n’en comportaient 
les espèces terrestres et les lignes de démarcation étaient autrement plus 
subtiles. 

« La voie est libre. » 

Avec un soupir de soulagement, Kane tourna de nouveau son visage 
vers l’avant. « Qu'’était-ce ? » 

— « On ne sait jamais ce qui peut sortir de ces trous, » répondit 
Scott. « Ça fonce comme l'éclair et c’est généralement venimeux. On ne 
peut donc prendre de risques inutiles avec ces créatures. Ralentissez 
le pas, l'aspect de ce cloaque ne me dit rien qui vaille. » 

Les clairières étaient peu fréquentes dans la forêt. Ils se trouvaient 
devant l’une d'elles, large de six mètres, affectant vaguement la forme 
d’une soucoupe. Scott tendit prudemment le bâton et l’enfonça à petits 
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coups dans la vase. Un léger frémissement parcourut la surface et instan- 
tanément, le capitaine avait dégainé son pistolet et criblait de baîles 
l'endroit suspect. 

— « Tirez, Kane ! » cria-t-il. « Tirez vite! » 

Kane obéit, bien qu'il dût repérer sa cible au jugé. La boue jaillit en 
geysers, soudainement teintée d'écarlate. Sans cesser de tirer, Scott saisit 
le bras du garçon et l’entraîna dans une retraite précipitée. 

L’écho des détonations s’éteignit. Une fois de plus les lointains tam- 
bourins des gnomes reprirent leur murmure dans la pénombre glauque. 

— « Nous l’avons eu, » dit Scott après une pause. 

— « Vraiment, » dit l’autre d’une voix blanche. « Qu'’était-ce ? » 

— « Un loup-de-fange, j'imagine. La seule façon de tuer ces créa- 
tures est de les cribler de balles avant qu’elles n’émergent de la vase. 
Elles sont rapides et ont la vie dure. Cependant. » Il fit quelques pas 
prudents en avant. Il n’y avait rien à voir. Le cloaque s'était légèrement 
affaissé et la soucoupe était devenue plus profonde, mais les trous 
laissés par les balles à haute puissance s'étaient comblés. On apercevait 
çà et là des traînées écarlates. 

— « On n’a pas le temps de s’ennuyer. » remarqua Scott. Son sou- 
rire crispé diminua la tension. Kane fit entendre un petit rire gloussant 
et suivit l'exemple du capitaine en remplaçant son chargeur à demi 
vide par un nouveau. 

L’étroite colonne vertébrale de Signal Rock s’étendait à quatre cents 
mètres dans les terres avant d’offrir une prise à l'escalade. Ils y par- 
vinrent enfin, entreprirent l’ascension en s’aidant mutuellement, pour se 
trouver bientôt au sommet quoique à distance respectable du toit végétal 
constitué par les hautes branches des arbres. La surface de la roche 
était chaude au point de leur brûler les mains au cours de l’ascension, 
et cette chaleur se faisait même sentir à travers les semelles de leurs 
chaussures. 

— « Nous somme à mi-chemin, mon capitaine ? » 

— « Oui, mais ne vous réjouissez pas trop vite. La situation ne sera 
guère meilleure avant que nous ayons de nouveau rejoint la plage. 
En arrivant au fort, nous devrons sans doute nous administrer quelques 
injections préventives contre les fièvres. Oh! Votre masque, Kane, 
vite ! » Scott leva le bras. Sur son poignet la bande sensible venait de 
virer au bleu. 

Avec une précision née d’un long entraînement, ils passèrent leurs 
masques. Scott ressentit une légère brûlure sur la partie exposée de sa 
peau, mais rien de sérieux. Plus tard, elle deviendrait néanmoins dou- 
loureuse. Il fit signe à Kane, se laissa glisser le Iong du rocher, se servit 
de sa canne pour explorer la vase au-dessous de lui, et sauta avec 
légèreté. Il se posa dans le cloaque visqueux et blanchâtre, roula 
rapidement sur lui-même, se couvrant de boue des pieds à la tête. 
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Kane l’imita. La boue ne neutraliserait pas le gaz toxique émis par les 
fleurs, mais en absorberait la plus grande partie, avant qu’elle eût 
atteint la peau. 

Scott offrait une silhouette grotesque en se dirigeant vers la plage. 
Les lunettes de son masque étaient barbouillées de vase qu’il nettoya 
avec une poignée d’herbe blanche. Il se servait constamment du bâton 
pour explorer son chemin. 

Néanmoins la vase finit par le trahir. Le bâton s’enfonça brusque- 
ment, et tandis que le capitaine rejetait instinctivement son poids en 
arrière, le sol se déroba sous ses pas. Un fol instant, il eut le temps 
de penser avec soulagement qu’il était tombé dans des sables mouvants 
et non dans la tanière d’un loup-de-fange, et déjà la substance trai- 
tresse l’avait aspiré jusqu'aux genoux. Il tomba en arrière, sans lâcher 
le bâton auquel il fit décrire une circonférence dans la direction de 
Kane. 

Le garçon le saisit à deux mains et se jeta à plat ventre, le pied 
contracté en crochet sur une racine saillante. Scott, tournant le cou à se 
dévisser les vertèbres, et s’efforçant de voir à travers ses lunettes souil- 
lées de boue, se cramponnait de toutes ses forces à l’autre bout de la 
canne, espérant qu’elle ne lui glisserait pas entre les doigts. 

Il s’enfonçait de plus en plus, mais à ce moment l'effet d’ancrage 
produit par Kane commença à se faire sentir. Le garçon tenta d'attirer 
vers lui le bâton, par une progression alternative des deux mains. Scott 
secoua la tête. Il était considérablement plus fort que Kane, et ce dernier 
aurait besoin de toutes ses forces pour ne pas laisser échapper le bâton. 

Quelque chose remua dans l'ombre, derrière Kane. Instinctivement, 
le capitaine lâcha prise d’une main et dégaina son pistolet. Il était 
pourvu d’un mécanisme étanche, si bien que la boue n’avait pas 
compromis son fonctionnement. D'autre part, la gueule du canon était 
munie d’une sorte de soupape. Il tira dans la direction du mouvement, 
derrière Kane, perçut un tumulte étouffé, et attendit que le silence fût 
revenu. Le garçon, après un regard de surprise lancé derrière lui, 
n'avait plus fait un mouvement. 

Après cela, le sauvetage fut relativement aisé. Scott se hissa simple- 
ment le long du bâton, en faisant porter la plus grande surface possible 
de son corps sur le sable mouvant. L'opération la plus difficile consista 
à s’extraire les jambes de cette étreinte mortelle. Le capitaine dut souf- 
fler cinq bonnes minutes après cet effort. 

Mais l’important, c’est qu’il s’en était tiré. 

Kane désigna d’un geste interrogateur les taillis où la créature avait 
essuyé le feu du capitaine, mais Scott secoua la tête. La nature de la 
bête n’avait plus d'importance, du moment qu’elle était apparemment 
hors de combat. Rajustant son masque, Scott reprit le chemin de la 
plage en contournant les sables mouvants, avec Kane sur ses talons. 

La chance avait tourné. Ils atteignirent la plage sans autre difficulté 
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et s’effondrèrent sur le sable noir pour prendre un peu de repos. Bientôt 
Scott consulta sa bande sensible de poignet, constata que le gaz avait 
disparu et retira son masque. Il poussa un énorme soupir. 

— « Merci, Kane, » dit-il. « Vous pouvez faire trempette, à présent, 
si vous désirez vous débarrasser de cette boue. Mais demeurez près 
du rivage. Non, ne vous déshabillez pas. Nous n’avons pas le temps. » 

La vase adhérait comme de la colle et le sable noir râpait la peau 
comme de la pierre ponce. Néanmoins, au bout de quelques minutes 
passées à barboter dans les vagues, sous l’œil vigilant de Kane, Scott 
se sentit un peu plus propre. Légèrement reposés, ils reprirent leur 
marche. 


Une heure plus tard un avion convoyeur, effectuant un vol d'essai, les 
aperçut et alerta le fort. Bientôt apparut un hydroglisseur qui fonçait 
sur eux à pleine vitesse, pour les recueillir. Ce que Scott apprécia 
par-dessus tout, ce fut la large rasade d’uisqueplus que le pilote lui 
versa aussitôt. 

Ouais ! C'était bien là une vraie vie de chien! 

Il passa la bouteille à Kane. 

Bientôt apparut la silhouette du fort, gardant le port des Doones. En 
dépit de sa largeur, c’est à peine si la baie pouvait contenir toute la 
flotte. Scott remarqua les signes d’activité, avec une satisfaction visible. 
L’hydroglisseur contourna la digue construite pour protéger le port 
contre les raz de marée, et fonça vers une jetée. Son moteur quasi 
silencieux s’arrêta. Le toit coulissa en arrière. 

Scott mit pied à terre et d’un geste appela une ordonnance. 

— « Oui, mon capitaine ? » 

— « Occupez-vous de ce soldat. Veillez à ce qu’on lui remette ce 
dont il a besoin. Nous avons fait une incursion dans la jungle, » 

L'homme ne fit pas entendre un sifflement de sympathie, mais ses 
lèvres firent une moue symbolique. Il salua et aida Kane à sortir de 
l’appareil. En s’éloignant du quai à la hâte, Scott entendit les excla- 
mations amicales, truffées de jurons sonores que poussaient les hommes 
en se rassemblant autour de Kane. 

Il hocha imperceptiblement la tête. Le garçon ferait un bon Franc 
Compagnon — à condition qu’il fit bonne figure sous le feu. C'était là 
l'épreuve cruciale. La discipline était tendue jusqu’au point de rupture. 
S'il lui arrivait de se rompre. mais le facteur humain demeurait tou- 
jours imprévisible en dépit de tout ce que les psychologues pouvaient 
faire. 

I se rendit directement à son quartier et appela le cinc Rhys. Le 
visage en cuir craquelé du cinc apparut sur l’écran. 

— « Capitaine Scott. Je me présente au rapport, chef. » 

Rhys lui jeta un regard perçant. « Que s'est-il passé ? » 
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— « L’hydroglisseur a coulé. Nous avons dû rejoindre à pied. » 

Le cinc invoqua le seigneur d’une voix douce. « Heureux que vous 
soyez arrivés à bon port. Pas d’accident de personne ? » 

— « Non, chef. Le pilote est indemne. Je suis prêt à reprendre mon 
service sitôt que je me serai nettoyé. » 

— « Prenez plutôt un traitement de réjuvénescence.. Vous en avez 
probablement besoin. Tout est réglé comme du papier à musique. Vous 
avez bien mené votre affaire avec Mendez — le contrat est meilleur 
que je ne l’aurais espéré. Je me suis entretenu avec lui par les ondes, sur 
l'intégration de nos forces. Nous en parlerons d’ailleurs plus tard. 
Occupez-vous de votre toilette, ensuite vous procéderez à une inspection 
générale. » 

— « Très bien, chef. » 

Rhys coupa la communication. Scott se retourna vers son ordon- 
nance. 

— « Allons, Briggs. Aidez-moi à me défaire de mon accoutrement. 
Il faudra probablement couper l'étoffe. » 

— « Heureux de vous voir de retour, mon capitaine. Je ne pense pas 
qu'il soit nécessaire de couper. » Des doigts épais coururent pres- 
tement le long des fermetures à glissière et des boucles. « Vous avez 
pénétré dans la jungle ? » 

Scott eut un sourire en coin. « Ai-je l’a de descendre d’un pla- 
neur ? » 

— « Pas du tout, mon capitaine, non... » 

Briggs ressemblait à un vieux bouledogue — il était de ces hommes 
qui vérifient le dicton: « les vieux soldats ne meurent jamais; ils 
s’évaporent. » Briggs aurait pu prendre sa retraite depuis dix ans, mais 
il ne voulait pas en entendre parler. Il y avait toujours une place pour 
un vieux soldat dans les Compagnies Franches, fût-il sans connaissances 
spéciales. Certains devenaient techniciens, d’autres instructeurs "miii- 
taires, le reste ordonnances. Le fort était leur foyer. Eussent-ils pris leur 
retraite dans l’un des Keeps qu'ils seraient morts d’ennui. 

Quant à Briggs, il n'était pas sorti du rang, il ignorait tout de la 
stratégie, de l’artillerie, mais il savait se battre. El servait dans les Doones 
depuis quarante ans, dont vingt-cinq dans l’active. Il atteignait la 
soixantaine à présent; sa silhouette trapue était légèrement voûtée 
comme celle d’un vieil ours et son visage sans grâce était couturé de 
cicatrices. 

— « Bien, maintenant, voulez-vous faire couler la douche ? » 

Briggs s’en fut de son pas lourd, et Scott, dépouillé de ses vêtements 
souillés et trempés, le suivit. Il se prélassait sous le jet cinglant, d’abord 
d’eau chaude et savonneuse, ensuite d’alcomix, et enfin d’eau naturelle, 
d’abord chaude, puis froide. Lorsque le capitaine se fut étendu sur la 
couche, ce fut au tour de Briggs d'intervenir : il versa une solution 
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calmante dans ses yeux douloureux, lui fit subir un rapide mais vigou- 
reux massage, combinant les traitements ostéopathique et kinésithéra. 
peutique, braquant sur son corps les rayons de lampes revitalisantes, 
et lui administrant une injection hypodermique destinée à neutraliser 
les toxines produites par la fatigue. Lorsque l'ordonnance eut ter- 
miné, Scott était prêt à reprendre son service avec un cerveau lucide 
et un corps reposé. 


Briggs apparut avec des vêtements frais. « J'ai fait nettoyer votre 
uniforme, mon capitaine. Inutile de le jeter à présent. » 

— « C’est impossible à nettoyer, » dit Scott en passant un gilet, 
« lorsqu'on s'est roulé dans la boue. Mais qu'il soit fait selon votre désir. 
Je n'en aurai plus besoin bien longtemps. » 

L'ordonnance qui boutonnait la tunique de l'officier, s’interrompit un 
instant. « Est-ce possible, mon capitaine ? » 

— « Oui. Je vais donner ma démission. » 

— « Vous allez changer de Compagnie, mon capitaine ? » 

— « Ne montez pas sur vos grands chevaux, » répondit Scott. « Il ne 
s’agit pas de cela. Que feriez-vous si c'était le cas ? Vous me feriez passer 
en conseil de guerre pour me fusiller de vos propres mains, à l'aube ? » 

— « Non, mon capitaine. Je vous demande pardon, mais j'ai pensé 
que vous étiez devenu subitement fou. » 

— « Dieu seul est capable de dire pourquoi je vous supporte, » dit 
Scott. «a Vous êtes beaucoup trop indépendant. Il n’y a pas la moindre 
place pour des idées nouvelles dans cette tête de bois qui est la vôtre. 
Vous êtes la quintessence même du dogmatisme. » 

Briggs hocha la tête. « Probablement, mon capitaine. Lorsqu'un 
homme a vécu pendant aussi longtemps que moi selon certaines règles 
et que ces règles se sont avérées efficaces, il me semble qu'il peut deve- 
air dogmatique. » 

— « Quarante ans pour vous — environ douze pour moi. » 

— « Vous avez monté vite capitaine. Un jour vous serez cine à la 
Compagnie. » - 

— « C’est vous qui le dites. » 

— « Vous venez, sur la liste, immédiatement après le cine Rhys. » 

— « Mais je ne ferai plus partie des Doones, » affirma Scott. « Met- 
tez-vous bien cela dans la tête. » 

L’ordonnance poussa un grognement. « Je ne vois pas très bien, mon 
capitaine. Si vous ne rejoignez pas une autre Compagnie, où diable 
pourrez-vous bien aller ? » 

— « Avez-vous jamais entendu parler des Keeps ? » 

Briggs se permit de renâcler respectueusement. « Bien sûr que si, 
capitaine. Ils sont épatants pour tirer une bordée, mais... » 

— « Je vais vivre dans le Keep de Montana. » 
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— « Les Keeps ont été construits grâce à des hommes et des machines. 
J'ai participé à l'érection du fort de Doone. Le plastique dont il est fait 
est mêlé de sang. Nous devions tenir la jungle en respect pendant 
que les techniciens travaillaient. Huit mois, mon capitaine, et jamais 
un jour ne s’est écoulé sans qu’une attaque ou une autre ne se soit 
produite. Et à cette époque toute attaque amenaïit de la « casse ». Nos 
retranchements ne s’élevaient qu’à hauteur de poitrine. Les navires 
effectuaient des tirs de barrage, mais aucun barrage n’est infranchis- 
sable. Ça c'était de la bagarre. » 

Scott tendit la jambe pour permettre à Briggs de lacer ses bottes. 
« Une sacrée bagarre, je le sais. » Il abaissa son regard sur le crâne 
à demi chauve de l’ordonnance, dont la peau brune était parsemée de 
cheveux blancs. 

— « Vous le savez, mais vous n’y étiez pas, mon capitaine. Moi, si. 
D'abord, nous avons déblayé à la dynamite. Nous avons débroussaillé 
un demi-cercle afin de nous permettre d’y creuser des retranchements 
à hauteur de poitrine. Derrière nous, se trouvaient les techniciens, qui 
élevaient un mur de plastique aussi rapidement qu'ils le pouvaient. Les 
canons avaient été débarqués sur des péniches. Au large étaient rangés 
les vaisseaux de ligne. Nous entendions les obus siffler au-dessus de nos 
têtes — et ce vacarme était plus doux à nos oreilles que la musique la 
plus suave, car nous savions que tout irait bien tant que durerait le 
barrage. Mais on ne pouvait le maintenir jour et nuit. Et alors la 
jungle se déchaînait. Pendant des mois l’odeur du sang plana au-dessus 
du retranchement, et cela attirait les ennemis. » 

— « Mais vous les avez tenus en respect. » 

— « Et comment ! Addison Doone était notre cinc à cette époque-là. 
Ï1 avait formé la compagnie plusieurs années auparavant, mais nous 
ne possédions pas de fort. Doone combattait dans nos rangs. Même 
qu’un jour, il m’a sauvé la vie. Quoi qu’il en soit, nous avons fini par 
construire le fort — ou plutôt les techniciens l’ont construit. Je n’oublie- 
rai jamais notre enthousiasme lorsque le premier gros canon a tiré 
son premier obus du sommet de la muraille qui s'était édifiée derrière 
nous. Il restait encore pas mal de choses à faire, mais lorsque ce pre- 
mier obus fut tiré, nous avons compris que la partie était gagnée. » 

Scott inclina la tête. « En somme, vous considérez un peu le fort 
comme Votre propriété, je suppose ? » 

Briggs parut intrigué. « Le fort ? Il ne signifie pas grand-chose, mon 
capitaine. Des forts, il y en a en quantité. C’est plus que cela ; comment 
vous expliquer ? C’est le fait de voir la flotte au large, de former 
les nouveaux conscrits — de porter les anciens toasts au mess — de 
savoir que. » Il demeura court. 

Scott eut un sourire ironique. « En somme, vous ne savez pas, n’est- 
ce pas, Briggs ? » 

— « Je ne sais pas quoi, mon capitaine ? » 
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— « Pourquoi vous restez ici. Pourquoi vous n'arrivez pas à croire 
que je m'en vais. » 

Briggs eut un petit haussement d’épaules. « Eh bien, parce que ce sont 
les Doones, » dit-il « C’est tout, mon capitaine. Rien d'autre, » 

— « Et quelle importance les Doones auront-ils dans quelques cen- 
taines d’années ? » 

— « Aucune, sans doute, Mais ce n’est pas notre affaire d’y penser. 
Nous sommes des Compagnons de Doone et c’est tout. » 

Scott ne répondit pas. Il aurait pu mettre facilement en évidence le 
Caractère fallacieux de l'argument de Briggs, mais à quoi bon? Il se 
leva, tandis que l’ordonnance pourchassait sur sa tunique d’invisibles 
grains de poussière. 

— « Tout est en ordre, mon capitaine. » 

— « Bien, Briggs. Toutefois, je dois encore participer à une dernière 
bagarre. Je vous rapporterai un souvenir, hein ? » 

L’ordonnance salua en souriant. Scott sortit frais et dispos. Intérieu- 
rement, il se gaussait des fausses valeurs qu’il devait prendre au 
sérieux. Bien sûr, beaucoup d'hommes étaient morts pendant la cons- 
truction du fort de Doone. Mais cela suffisait-il pour créer une tra- 
dition ? Quelle était la valeur du fort? Dans quelques siècles, il serait 
sans objet. À ce moment, il deviendrait une relique du passé. La civili- 
sation poursuivait sa marche en avant et c’est tout juste si elle tolérait 
actuellement l’existence de l’armée. 

Alors, à quoi bon? Pour exister, le sentiment devait s'appuyer sur 
des raisons valables, Les Francs Compagnons luttaient, sauvagement, 
obstinément, en déployant une valeur insensée et tout cela pour mieux 
se détruire eux-mêmes. Les raisons qui faisaient autrefois de la guerre 
une nécessité inéluctable, avaient disparu. 

Oui, à quoi bon? Sur toute la surface de Vénus, les lumières des 
grands forts s’éteignaient les unes après les autres — pour ne plus 
jamais reparaître — fût-ce au bout de mille générations ! 


V 


E fort était une unité entièrement autonome, d’un caractère plus 
militaire que social. Le besoin ne se faisait pas sentir d’une poli- 
tique agraire puisqu’un siège en règle était pratiquement impen- 

sable. Les provisions de bouche pouvaient toujours être amenées des 
Keeps, par eau et par air. 

Mais la production militaire était importante et les techniciens 
jouaient un rôle de premier plan dans la vie du fort, depuis les 
chercheurs de physique expérimentale jusqu'aux soudeurs spécialisés. 
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Il y avait toujours des trous à boucher dans les effectifs, car la 
bataille suppose toujours des pertes en vies humaines. Il était d’autre 
part nécessaire de maintenir les armes à la pointe du progrès et d’en 
découvrir des nouvelles de plus en plus perfectionnées. Mais stra- 
tégie et armement étaient d’importance égale. I] n'était pas sans 
exemple qu’une flotte inférieure en nombre se soit assuré la vic- 
toire sur des forces écrasantes, en faisant usage de psychologie pratique. 

Scott trouva le lieutenant Bienne aux docks, surveillant le lance- 
ment d’un nouveau sous-marin. Apparemment Bienne n'avait pas encore 
surmonté sa colère, car, en saluant, il tourna vers le capitaine un visage 
sombre et renfrogné. Æ 

— « Bonjour, lieutenant, » dit Scott. « Je suis en tournée d’inspec- 
tion. Etes-vous libre ? » 

Bienne acquiesça. « Pas grand-chose à faire. » 

— « Simple routine, je suppose. Nous avons terminé ce sous-marin 
juste à temps, hein ? » 

— « Oui. » Bienne ne pouvait dissimuler son plaisir à la vue du fin 
Vaisseau, aux dignes racées, qui commençait à glisser sur sa rampe de 
lancement. Scott lui-même sentit son pouls s'accékérer en voyant le 
navire pénétrer dans les flots dans un énorme rejaillissement d’écume, 
pour s’immobiliser bientôt, avec souplesse, au milieu des vagues. Il leva 
les yeux vers l’endroit où les grands vaisseaux de ligne étaient à 
l'ancre : douze monstres gris-vert aux épais blindages de métal. Chacun 
d’entre eux comportait des rampes de lancement pour planeurs, mais 
pour l'instant les appareils à ailes rétractables étaient emmagasinés 
dans l’entrepont. Des destroyers de dimensions plus modestes se 
tenaient, tels des loups efflanqués, au milieu des navires de bataille. 
H y avait également deux porte-avions rapides, chargés de planeurs 
et d’hydroglisseurs. Il y avait des navires lance-torpilles et un moniteur 
aux lignes basses, inexpugnable, puissamment armé, mais lent. Seul, 
un coup de plein fouet pouvait mettre hors de combat un moniteur, 
mais ces colosses avaient leurs inconvénients. La bataille était géné- 
ralement terminée lorsqu'ils parvenaient sur le théâtre des opérations. 
Comme tous les moniteurs, ce dernier — l’Armageddon — était cons- 
truit sur le principe de la baleine rorqual, couvert, à l'exception des 
embrasures de tir, par une sorte de couvercle de soupière, solidement 
contreventé de l’intérieur. L’Armageddon était divisé en séries de 
compartiments, et possédait plusieurs groupes propulseurs auxiliaires, 
si bien que, différent en cela du légendaire Rover, lorsqu'un moniteur 
mourait, il ne mourait pas complètement. C'était en effet un véritable 
dinosaure, Vous pouviez lui faire sauter la tête et il continuait à se 
battre à coups de griffes et de queue. Ses lourds canons compen- 
saient en mobilité le peu de maniabilité du géant — mais la plus 
grande difficulté consistait à mener le moniteur sur le lieu du combat. 
Il était déplorablement lent. 
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Scott plissa le front. « Nous allons combattre au-dessus de Venus 
Deep, n'est-ce pas? » 

— « Oui, » acquiesça Bienne. « Le programme n’a pas changé. Les 
Helldivers font déjà route vers le Keep de Montana, et nous les inter- 
cepterons au-dessus du Deep. » 

— « À quand est fixée l'heure H ? » 

— « À zéro heure, cette nuit. » 

Scott ferma les yeux, traçant la route des navires sur une carte 
mentale. Pas fameux. Lorsque le champ de bataille se trouvait dans 
le voisinage d’un groupe d'îles, il était parfois possible à un moniteur 
de s’approcher sous le couvert de l’archipel, mais cette ruse serait 
impraticable dans la prochaine bataille. Dommage... En effet la Compa- 
gnie des Helldivers formait une unité puissante que venait encore de 
renforcer sa récente fusion avec la Légion d’O’Brien. Même avec 
le concours des Mobs, il était difficile de préjuger de l'issue de la 
bagarre. L’Armageddon pourrait constituer le facteur décisif. 

— « Je me demande... » dit Scott. « Non. Ce serait impossible. » 

re € Quoi 7» 

— « De camoufler l’Armageddon. Si les Helldivers voient apparaître 
le moniteur, ils se replieront plus vite que ce sabot et celui-ci sera 
incapable de les suivre. Je me demandais si l’on ne pourrait pas l’intro- 
duire sur le champ de bataille à l’insu de l'ennemi. » 

— «Jlest déjà camouflé. » 

— « Vous parlez de la peinture ? Cela n’empêchera pas de le repérer. 
Non, il m'est venu l’idée farfelue de le déguiser en île ou en baleine 
morte. » 

— «Il est trop gros pour qu’on puisse le prendre pour une baleine, 
et une île flottante pourrait paraître suspecte. » 

— « Ouais. Mais si nous pouvions faire intervenir l’Armageddon 
sans provoquer la fuite de l'ennemi... Hum, les moniteurs ont la répu- 
tation de chavirer, n’est-ce pas ? » 

— « En effet. Leurs superstructures sont trop lourdes. Mais un moni- 
teur ne peut combattre la tête en bas. Votre idée n’est pas tellement 
brillante, capitaine. » Une lueur d'’ironie passa dans les yeux enfoncés 
de Bienne. Scott poussa un grognement et tourna le dos. 

— « Très bien. Allons faire un tour. » 


La flotte était prête. Scott se rendit aux ateliers. Il apprit que 
plusieurs navires étaient en cours de construction, mais qu’ils ne seraient 
pas terminés pour zéro heure. En compagnie de Bienne il poursuivit 
son inspection jusqu’aux laboratoires. Rien de nouveau. Pas d’imprévus. 
Pas de surprises. La machine tournait sur des rouages bien huilés. 

Mais au moment où l'inspection prit fin, Scott tenait déjà son idée, 
I rendit la liberté à Bienne et s’en fut trouver le cinc Rhys. Celui-ci était 
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dans son bureau et mettait fin à un entretien téléphoné, lorsque Scott 
parut. 

— « Je viens de parler à Mendez, » dit Rhys. « Les Mobs rencontre- 
ront notre flotte à cent milles au large de la côte. Bien entendu, ils seront 
sous nos ordres. C’est un homme de valeur, ce Mendez, mais je n'ai 
pas entière confiance en lui. » 

— « Vous n’envisagez pas une trahison, chef ? » 

Le cinc Rhys exprima son doute par une série de bruits. « Brutus 
est un homme honorable. Non, il sera fidèle à sa parole. Mais je ne 
jouerais pas aux cartes avec Mendez. En tant que Franc Compagnon, 
on peut avoir confiance en lui. Personnellement. Eh bien, comment 
vont les choses ? » 

— « Tout va très bien, chef. Il m'est venu une idée à propos de 
l’Armageddon. » 

— « Je voudrais bien que ce fût mon cas, » avoua Rhys franche- 
ment. « Je n'arrive pas à trouver le moyen d’amener ce damné sabot 
sur le champ de bataille. Les Helldivers le verront venir et nous entraî- 
neront sur un autre champ d’opérations. » 

— « Je pensais à un camouflage. » 

— «Un moniteur est un moniteur. On ne peut pas s’y tromper. On ne 
peut pas le faire ressembler à autre chose. » 

— « À une exception près, chef. On peut le faire ressembler à un 
moniteur hors de combat. » 

Rhys se renversa sur son siège et leva sur Scott un regard surpris. 
« Tiens, c’est intéressant. Continuez. » 

— « Regardez, chef. » Le capitaine saisit un stylo et traça la sil- 
houette d’un moniteur sur un bout de papier. « Au-dessus de la surface, le 
moniteur affecte la forme d’un dôme. Les parties immergées sont 
quelque peu différentes, surtout en raison de la quille. Pourquoi ne 
pourrions-nous pas construire de fausses superstructures sur le moni- 
teur — le munir d’une fausse quille de façon à donner l'illusion qu'il 
a chaviré ? » 

— « Une telle transformation est-elle possible ? » 

— « Chacun connaît le point faible des moniteurs — on sait qu’ils 
chavirent parfois sous le feu. Si les Helldivers voyaient dériver vers 
eux un Armageddon la quille en l'air, ils en concluraient évidemment 
que le sabot est hors de combat. » 

— « L'idée est farfelue, » dit Rhys, « mais ce sont parfois les idées 
farfelues qui donnent les meilleurs résultats. » Il donna immédiatement 
des ordres concis dans le téléphone hertzien. « C’est compris ? Bon. 
Mettez en route l’Armageddon dès que le matériel nécessaire aura été 
monté à bord. Les modifications seront opérées en mer. Il n’y a pas de 
temps à perdre. Si nous faisions entrer le vaisseau en cale sèche, il ne 
pourrait jamais rejoindre la flotte. » 

Le cinc coupa la communication et son visage parcheminé et cou- 
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turé se plissa en un sourire. « J'espère que tout ira bien. Nous verrons. » 

Il fit claquer ses doigts. « J’allais oublier. Le neveu du président 
Grosby — Kane? — il vous accompagnait au moment ou l’hydro- 
glisseur a coulé, n'est-ce pas ? Je me suis demandé si je ne pourrais pas 
le dispenser du stage normal d'entraînement. Comment s'est-il comporté 
dans da jungle ? » 

— « Excellemment, » dit Scott. « J'avais l'œil sur lui. Il fera un bon 
soldat. » 

Rhys jeta un coup d’œil perçant sur le capitaine. « Et en matière 
de discipline ? J'avais l'impression que c'était là son point faible. » 

— « Je n’ai pas eu à me plaindre. » 

— « Ah? Dans ce cas, tant mieux. L'esprit qui règne dans l’unité 
de Starling exerce un effet pernicieux sur les plus solides, à plus 
forte raison sur un garçon mal dégrossi dans le métier. A propos de 
Starling, le cinc Mendez était informé qu'il utiliserait, dit-on, l'énergie 
atomique ? » 

— « Non, chef. Si c’est vrai, Starling fait preuve d’une remarquable 
discrétion. » 

— « Nous ferons une enquête après la bataille. Nous ne pouvons per- 
mettre ce genre de chose — un premier holocauste a largement suffi. 
N'est-il pas effrayant d’avoir perdu la Terre et décimé la race? Un 
nouveau cataclysme ne laisserait pas un seul survivant. » 

— « Je ne pense pas qu’il y ait beaucoup à craindre ce danger. Sur 
Terre, ce sont les grandes centrales atomiques qui ont échappé au 
contrôle. Pour mettre les choses au pire, Starling ne disposerait tout au 
plus que d’armes portatives, individuelles. » 

— « C’est vrai. Elles seraient insuffisantes pour faire sauter un 
monde. Mais vous connaissez la règle absolue : pas d'énergie atomique 
sur Vénus. » 

Scott acquiesça. 

— « Eh bien, c’est tout. » Rhys le congédia du geste. « Je vous 
souhaite un ciel clair. » Propos qui, sur cette planète perpétuellement 
enveloppée de nuages, ne manquait pas d’ironie. 


Après le repas au mess, Scott rentra à ses quartiers, pour prendre 
un bref repos en fumant une cigarette. Il écarta d’un geste la propo- 
sition que fit Briggs de lui administrer un massage et envoya l’ordon- 
nance à la cantine, pour prendre du tabac. « Surtout ramenez-moi du 
Twenty Star. Je ne veux pas de ces feuilles de choux hydroponiques. » 

— « Je connais la marque que vous aimez, » dit Briggs d’un air 
blessé en quittant la pièce. Scott se renversa dans un fauteuil en 
poussant un soupir. 

L'heure H à zéro heure. Ce serait la dernière qu’il connaîtrait désor- 
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maïs. Durant toute la journée, il avait eu conscience d’accomplir, pour 
la dernière fois, les mille tâches de son service. 

Il revint en esprit au Keep de Montana. II revivait les instants 
qu'il avait passés en compagnie d’Ilène dans cette Olympe, en pleins 
nuages. Chose curieuse, il éprouvait de la peine à retrouver les traits de 
la jeune fille. Peut-être n'était-elle qu’un symbole. que son apparence 
n'avait pas d'importance ? Pourtant elle était ravissante. 

Ravissante comme l'était Jeana, mais dans un genre différent. Scott 
reporta son regard sur la photo tri-dimensionnelle, en couleurs naturelles, 
posée sur son bureau. Il se pencha et pressa le minuscule bou- 
ton. Aussitôt l’image de Jeana s’anima. Ses lèvres s’écartèrent en un 
sourire. 

Sa voix, bien qu’atténuée, avait un timbre tout à fait naturel. 

— « Bonjour, Brian, » dit l'enregistrement. « J'aimerais être près de 
vous en ce moment. Je vous offre ce présent. » L’image lui envoya un 
baiser et reprit son immobilité. 

Scott poussa un nouveau soupir. Jeana était de ce genre de personnes 
dont on peut dire qu’elles sont « confortables ». Mais. on ne pouvait 
lui demander de changer. C'était probablement au-dessus de ses 
forces. Ilène n’était peut-être pas moins dogmatique, mais elle repré- 
sentait la vie dans les Keeps — et c'était précisément ce à quoi 
Scott aspirait à présent. 

Ilène menait une vie artificielle, mais elle le reconnaissait honnête- 
ment. Elle n’ignorait pas qu'elle était fondée sur des valeurs fausses. 
Du moins ne prétendait-elle pas, comme les Francs Compagnons, 
posséder un idéal pour lequel elle aurait volontiers sacrifié sa vie. Bien 
des hommes étaient morts durant la construction du fort de Doone et ce 
fait avait pris une profonde signification dans l'esprit de Briggs. Il ne 
s'était jamais posé la question : pourquoi ? Pourquoi étaient-ils morts ? 
Et avant tout, pour quelles raisons avait-on construit le fort de Doone ? 
Pour la guerre. Et la guerre était condamnée. 

Il faut croire à un idéal pour y consacrer sa vie. Il faut être persuadé 
que l’on participe à la survivance d’un idéal — lorsqu'on arrose une 
plante de son sang, c’est dans l'espoir qu’elle fleurira un jour. Il y avait 
beau temps que la rouge fleur de Mars s'était épanouie. Les vers d’un 
vieux poème lui revinrent à la mémoire : 


Une chose est certaine, le reste n'est que mensonge. 
Le bouton devient fleur et puis meurt à jamais. 


Rien de plus vrai. Mais les Francs Compagnons s’obstinaient aveu- 
glément à prétendre que la fleur n’avait rien perdu de son éclat et refu- 
saient d'admettre que les racines mêmes en étaient flétries, exsangues, et 
tout juste capables de pomper le sang sacrifié à sa soif sans espoir. 

De nouvelles fleurs ne cessaient d’éclore, de nouveaux boutons de 
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s'ouvrir. Mais c'était dans les Keeps et non dans les grands forts, voués 
à une déchéance certaine. L'hiver était venu, et tandis que se fanaient 
les fleurs de la saison dernière, les bourgeons du prochain printemps 
commençaient à frémir sous la poussée d’une sève nouvelle. La vie 
suivait son cours, insatiable, impitoyable. La vie, qui tirait sa substance 
des pétales pourrissants de la rose guerrière. 

Néanmoins la comédie se poursuivait, dans les forts côtiers qui 
montaient la garde au-dessus des Keeps. Scott grimaça de dégoût. 
Folie aveugle et stupide ! Il était avant tout un homme et non un sol- 
dat. Un homme est essentiellement un hédoniste, qu'il s’identifie ou non 
à sa race. 

Scott ne le pouvait pas. Il ne participait pas de la culture sous- 
marine et ne pourrait jamais y parvenir. Mais il pouvait se perdre dans 
le reflux hédoniste des Keeps, cette écume qui recouvre toujours toute 
entité sociale. Avec Ilène, il pourrait du moins rechercher le bonheur 
sans éprouver pour sa conduite ce mépris ironique et amer qu'il 
connaissait depuis si longtemps. Le mépris qui suscitait en lui cette 
faiblesse sentimentale, qui le poussait à servir un idéal auquel il ne 
croyait pas. 

Iène était honnête. Elle se savait damnée, car malheureusement elle 
était douée d'intelligence. 

Ma foi, pensa Scott, ils formeraient un couple bien assorti. 


Scott leva les yeux au moment ou le lieutenant Bienne entra dans la 
pièce. Le visage amer de l'officier, qui semblait taillé dans l’acajou, 
était écarlate sous son hâle. Ses paupières voilaient des yeux brillants de 
colère. Il repoussa la porte-draperie derrière lui, vint se planter devant 
Scott et le fixa d’un regard mauvais tout en se balançant sur ses talons. 

Soudain, il lui lança une insulte d’une grossièreté inqualifiable, 

Le capitaine se leva, l'estomac noué par une fureur glacée. « Vous 
êtes ivre, Bienne, » dit-il d’une voix contenue. « Sortez immédiatement. 
Retournez à vos quartiers. » 

— « Et comment donc petit soldat de plomb que vous êtes! 
Vous aimez bien donner des ordres, n'est-il pas vrai? Et porter des 
coups en traître. J’en ai par-dessus la tête, capitaine Brian Scott. » 

— « Ne faites pas l’imbécile ! Je n'ai pas plus de sympathie pour 
vous que vous n'en avez pour moi. Mais cela n’a rien à Voir avec le 
service. Je vous ai recommandé pour ce poste. » 

— « Vous mentez, » dit Bienne qui tituba légèrement. « Les hypo- 
crites me donnent envie de vomir. » 

Scott pâlit et la cicatrice qui barrait son menton devint écarlate. 
Bienne fit un pas en avant. Il n'était pas assez ivre pour avoir 
perdu ses réflexes. Son poing se détendit soudain et vint frapper 
durement la mâchoire du capitaine, lui causant une douleur fulgurante. 
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L’allonge de Scott était inférieure à celle du lieutenant. Comme 
l’autre lui décochait un large crochet, il se baissa et lui porta un coup 
très sec à la pointe du menton. Bienne fut projeté en arrière, vint 
heurter le mur avec fracas, puis s’effondra lentement sur lui-même et 
demeura inerte, le menton dans la poitrine. 

Tout en se frottant les articulations, Scott se pencha. Légèrement 
inquiet, il mit un genou en terre et procéda à un examen rapide. Le 
lieutenant était simplement assommé. 

A ce moment, Briggs fit son apparition et ne manifesta pas la 
moindre surprise en apercevant le corps inanimé. Cette parfaite ordon- 
nance se dirigea vers la table et se mit en devoir de regarnir le pot à 
tabac du capitaine. 

Scott faillit laisser échapper un rire. 

— « Briggs ? » 

— « Oui, mon capitaine ? » 

— « Le lieutenant Bienne a été victime d’un léger accident. Il 
a. glissé. Son menton a dû porter sur un meuble. D'autre part, il est 
un peu dans les vignes du Seigneur. Occupez-vous de lui, voulez-vous ? » 

— « Avec plaisir, mon capitaine. » Briggs hissa le corps de Bienne 
sur ses robustes épaules. 

— « Heure H à zéro heure. Il faut que le lieutenant ait rejoint le 
Flintlock à ce moment. Et en son état normal. C’est possible ? » 

— « Certainement, mon capitaine, » dit Briggs et il sortit. 

Scott retourna à son fauteuil et bourra sa pipe. Il aurait dû mettre 
le lieutenant aux arrêts. Mais après tout, il s'agissait d’une affaire 
personnelle. On pouvait passer sur certaines incartades, et Bienne 
était un homme précieux au moment de l’action. Scott nourrit un 
moment le vague espoir qu’un projectile ferait sauter la tête épaisse 
du lieutenant. 

Quelques instants plus tard, il secoua sa pipe et sortit pour procéder 
à une dernière inspection. 


À zéro heure, la flotte entière leva l'ancre. Lorsque l’aube pointa à 
d'horizon, les Doones s’approchaient de Venus Deep. 

Les vaisseaux des Mobs étaient déjà venus se joindre à eux. Cette 
flotte se montait à sept vaisseaux de ligne avec leur escorte habituelle 
de croiseurs, de destroyers et un porte-avions. Pas de moniteur. Le 
Mob n’en avait plus — il avait chaviré deux mois plus tôt et se trouvait 
toujours en réparation. 

Les deux flottes combinées avaient adopté la formation en croissant, 
dont laile gauche, commandée par Scott, se composait de son propre 
navire le Flintlock, de l’Arquebus, de l’Arrow, et du Misericordia, 
tous vaisseaux Doones. Deux navires Mobs se trouvaient également dans 
sa formation, le Navaho et le Zuri, ce dernier commandé par le 
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cinc Mendez. Scott avait à sa disposition un porte-avions, le second se 
trouvant à l’aile droite. Il y avait en outre les unités légères. 

Au centre étaient alignés les vaisseaux de ligne, Arbalest, Lance, 
Gatling et Mace de même que trois des bateaux de Mendez. Le cine 
Rhys, à bord du Lance, dirigeait les opérations. Quant au moniteur 
Armaggedon, il s'époumonnait vaillamment, très loin en arrière, dissi- 
mulé dans le brouillard. 

Scott se trouvait dans son poste de commandement, entouré de ses 
écrans de télévision et de ses tableaux de commande. Six opérateurs 
étaient perchés sur des tabourets, devant leurs appareils, prêts à entrer 
en action, sitôt que les ordres parviendraient à leurs écouteurs. Dans le 
fracas de la bataille, les ordres donnés en voix normale, arrivaient 
souvent à se perdre et c’est pourquoi Scott portait un microphone 
sur la poitrine, 

Ses yeux parcoururent les écrans rangés en demi-cercle autour de lui. 

— « Toujours aucun rapport en provenance des planeurs ? » 

— « Non, mon capitaine. » 

— « Passez-moi l'état-major des éclaireurs aériens. » 

L’un des écrans s’anima. Un visage apparut. 

— « Votre rapport ? » 

— « Encore rien, capitaine. Attendez. » On entendit un grondement 
de tonnerre lointain. « Les détecteurs sont entrés en contact avec un 
faisceau hertzien, directement au-dessus de nos têtes. » 

— « Des planeurs ennemis dans les nuages ? » 

— « Apparemment. Nous l'avons perdu pour l'instant. » 

— « Essayez de le retrouver. » 

Pour ce qu’ils y gagneraient! Les appareils motorisés pouvaient 
facilement se détecter, lorsqu'ils vous survolaient, mais pour les pla- 
neurs, c'était une autre histoire. Il n’y avait aucune autre façon de 
révéler leur présence qu'en pointant un détecteur directement sur leur 
faisceau hertzien — ce qui équivalait à chercher une aiguille dans une 
meule de foin. Heureusement, les planeurs ne portaient pas de bombes. 

— « Un rapport est annoncé, capitaine. Il provient de l’un de nos 
planeurs. » 

Un visage parut sur un autre écran. « Ici pilote de planeur, 
capitaine. Nous avons repéré l’ennemi. » 

— « Bien. Branchez le faisceau à infra-rouges. Quel secteur ? » 

— «€ V. D. huit cent sept nord-ouest, vingt et un. » 

— « Donnez-moi le cinc Rhys et le lieutenant Geer sur faisceau 
hertzien. Et le cinc Mendez, » dit Scott dans son microphone de poi- 
trine. 

Trois nouveaux écrans s’animèrent, faisant apparaître les visages des 
trois officiers. 

— « Branchez le pilote. » 

Quelque part au-dessus de Venus Deep, le pilote du planeur diri- 
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geait son appareil dans la couche de nuages, cependant que le faisceau 
de sa caméra à infra-rouges, traversant la purée de pois, donnait l’image 
de l'océan. Les navires apparurent en formation de combat, sur l’écran. 

Scott reconnut les unités, qu’il nomma mentalement. L’Orion, le 
Sirius, le Vega, le Polaris. Puis des navires plus légers, en quantité 
impressionnante. 

— « Notre infériorité numérique est écrasante, » dit le cinc Rhys. 
« Cinc Mendez, vos détecteurs de sous-marins sont-ils entrés en 
action ? » 

— « Oui. Toujours rien à signaler. » 

— « La bataille commencera dans une demi-heure, environ. Nous 
avons repéré l'ennemi et lui-même nous a sans doute repérés. » 

— « Très bien. » 


Les images disparurent sur tous les écrans. Scott s’installa sur son 
siège, frais et dispos. Il n’y avait plus rien d’autre à faire que d'attendre, 
et se tenir prêt à faire face à l’imprévu. 

L'Orion et le Véga étaient les navires les plus puissants des Helldivers 
et surpassaient largement tous ceux que les Doones ou des Mobs pou- 
vaient mettre en ligne. 

Le cinc Flynn se trouvait sans doute à bord de l’Orion. Les Helldi- 
vers possédaient un moniteur, mais les détecteurs à infra-rouges 
n'avaient pu relever sa présence. Le colosse n’arriverait sans doute 
pas à temps sur le champ de bataille. 

Même dans ce cas, les Helldivers disposaient d’une supériorité numé- 
rique écrasante en bâtiments de surface. De plus, leur flotte sous- 
marine constituait un facteur important dans la lutte. Les détecteurs de 
sous-marins du cinc Mendez compenseraient peut-être — probablement 
même — cet avantage. Mais pas de façon décisive, toutefois. 

L’Armaggedon pourrait faire pencher la balance en faveur des 
Doones, intervenir au moment crucial. Pour l'instant, le moniteur 
camouflé se traînait lourdement dans les vagues, à bonne distance 
de l’escadre. 

Le lieutenant Bienne apparut sur l’un des écrans. Il s’était mué en 
un robot discipliné et expérimenté, oubliant pour un temps ses animo- 
sités personnelles. Tel était l'effet que produisait l’action sur un mili- 
taire de carrière. 

Scott, d’ailleurs, n’en attendait pas moins de lui, et c’est avec une 
voix rigoureusement impersonnelle qu'il répondit à l’appel de Bienne. 

— « Les hydroglisseurs sont prêts à prendre le départ, capitaine. » 

— « Lancez-les dans quinze minutes. Portez sur l'aile gauche tous 
les transports d'hydroglisseurs. » 

— « À vos ordres. » 

Le silence s'établit pendant quelque temps. L'explosion d’une bombe 
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déclencha chez de capitaine un réflexe immédiat. Il interrogea les 
écrans. 

Un nouveau visage apparut. « Les Helldivers ouvrent le feu. Ils 
règlent leur tir. Leurs planeurs doivent nous survoler. Nous ne par- 
venons pas à les repérer. » 

— « Que les hommes se mettent à l'abri. Opérez un tir de barrage 
d'essai. Préparez-vous à riposter. Contactez nos pilotes qui survolent 
les Helldivers. » 

Le combat était engagé — désormais l’incessant grondement de 
l’artillerie ne s’arrêterait plus avant que le dernier obus ait été 
tiré. Le cinc Rhys reparut sur l'écran. 

— « À vos ordres, chef. » 

— « Harcelez l'ennemi. Pour l'instant, nous ne pouvons faire grand- 
chose. Adoptez la formation R-8. » 

« Nous avons coulé trois sous-marins ennemis. Nos détecteurs sont 
réglés en haute fréquence. » 

— « Limitez la portée, de telle sorte que nos propres sous-marins 
se trouvent hors de la sphère d’influence. » 

— « C'est déjà fait. L’ennemi utilise des grenades magnétiques de 
profondeur, pour établir un barrage sous-marin devant les unités en 
progression. » 

— « Je vais parler au commandant de la flotte sous-marine. » 
Rhys coupa la communication. Scott prêtait l’oreille à la fureur crois- 
sante des explosions. Il ne distinguait pas le clap-clap caractéristique 
des rayons calorifiques, mais la distance était encore trop grande pour 
permettre à ces armes imprécises, quoique puissantes, d'entrer en action. 
Il fallait du temps pour qu'un rayon calorifique atteignît sa tempéra- 
ture de fonctionnement et pendant ce temps, un projectile bien placé 
pouvait faire sauter les lentilles du projecteur. 

— « On signale qu’un coup direct a frappé le destroyer Bayonet, 
mon capitaine. » 

— « Etendue des dommages ? » 

— « Le navire n’est pas hors de combat. Rapport complet suivra. » 

Un peu plus tard, le pilote d’un planeur intervint sur le faisceau. 

— «€ Un obus a frappé le Polaris, mon capitaine. » 

— « Transmettez l’image. » 

L'image du vaisseau de ligne des Helldivers apparut sur l'écran. Une 
partie de ses structures avaient été rasées, mais il était encore en mesure 
de combattre. Les deux adversaires commençaient à régler leur tir, en 
dépit de la brume qui les empêchait de se voir mutuellement, mais ils 
se rapprochaient l’un de l’autre. 





Le fracas de l'artillerie augmentait d'intensité, Le calcul des trajec- 
toires était rendu plus complexe par les vents violents régnant sur 
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Vénus, néanmoins un pointage précis demeurait possible. Scott hocha 
farouchement la tête lorsqu'une explosion secoua le Flintlock. 

Cette fois, ils étaient au cœur de la bataille. Dans son poste de 
commandement, qui était le cerveau du navire, il était aussi exposé aux 
coups de l’ennemi que le premier artilleur venu. Les écrans étaient ses 
yeux. 

Grâce aux rayons infra-rouges, le capitaine, enfermé dans son poste 
de commandement, avait une vue plus précise de la situation que 
n'aurait pu lui fournir une vision directe à partir de la passerelle. Une 
silhouette émergea de la purée de pois, et Scott le souffle coupé, 
reconnut la silhouette du vaisseau de ligne Doone, le Misericordia. W 
avait quitté la formation. Le capitaine se servit de son microphone de 
poitrine pour le rappeler sèchement à l’ordre. 

Les hydroglisseurs prenaient à présent le départ, frelons rapides qui 
allaient bientôt harceler la flotte ennemie. Dans l’un d'eux avait pris 
place Norman Kane. L'image d'Ilène apparut un instant devant ses 
yeux, qu’il chassa immédiatement d’un effort de volonté. Le moment 
était mal choisi pour une telle évocation. 

Ce n'était pas lorsque la bataille faisait rage qu’il fallait penser aux 
douceurs de la paix. 

Les avant-gardes des Helldivers firent leur apparition sur les écrans. 
Le cinc Mendez appela : 

— « Onze nouveaux sous-marins signalés. L’un d’eux a glissé entre 
nos doigts. Semble à proximité du Flintlock. Larguez grenades de pro- 
fondeur. » 

Scott inclina la tête et obéit. 

Un chapelet d’explosions sourdes ébranla le navire. Bientôt on 
annonça : traînées de carburant à tribord. 

Bien. Quelques torpilles bien placées pouvaient faire du ravage. 

Le Flintlock roulait incessamment sous l'effet du recul des grosses 
pièces de marine. Les rayons calorifiques dardaient leurs faisceaux. 
Les gros navires évitaient difficilement les ondes ardentes capables de 
fondre le métal comme cire au soleil, mais les hydroglisseurs, dansant 
sur les lames comme des insectes irrités, lançaient une grêle de balles 
sur les projecteurs. Les rayons eux-mêmes étaient invisibles et ne 
pouvaient être détectés que de la cible. Les équipes photographiques 
travaillaient sans répit, repérant l’origine des rayons et transmettant les 
informations aux hydroglisseurs. 

— « Le navire ennemi Rigel hors de combat. » 

Sur l'écran apparut le grand destroyer, l’étrave basse. Il s’apprêétait 
à éperonner. Scott lança des ordres brefs. Le Flintlock vira bord sur 
bord, faisant feu de toutes ses pièces sur Île Rigel blessé à mort. 

Les navires se frôlèrent de si près que les matelots de pont du 
Flintlock virent le destroyer faire une embardée dans da brume. Jugeant 
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de son cap d’un coup d’œil, Scott tenta désespérément d'entrer en 
contact avec Mendez. Il dut attendre. 

— « QM — QM — Urgence ! Passez-moi le Zuni! » 

— « Voici, capitaine. » 

— « Changez de cap. QM. Destroyer Rigel fonce sur vous. » 

— « Compris ! » 

L'image disparut. Scott fit usage d’un détecteur. Ce qu’il vit lui fit 
pousser un gémissement. Le Zuni manœuvrait à toute vitesse, mais le 
Rigel était trop près. beaucoup trop près. 

Le choc se produisit. 

— « Enfer et damnation! » s’écria le capitaine. Le Zuni était hors 
de combat. Il fit son rapport au cinc Rhys. 

— « Très bien, capitaine. Poursuivez en formation R-8. » 

Mendez apparut sur un écran. « Capitaine Scott, nous sommes 
hors de combat. Je monte à votre bord. Il faut que je dirige les opé- 
rations anti-sous-marines. Pouvez-Vous mettre à ma disposition un 
poste de commandement ? » 

— « Oui, chef. Embarquez à bâbord, secteur 7. » 


Dissimulées dans le brouillard, les flottes suivaient des courses paral- 
lèles, les grands vaisseaux de ligne, en formation serrée, zébrant l’in- 
tervalle de rayons calorifiques et d’obus. Les navires plus légers 
quittaient par instants les rangs, mais les hydroglisseurs ronflaient 
comme un nid de guêpes en colère, se battant entre eux comme des 
chiens, lorsqu'ils ne harcelaient pas les gros navires. Les planeurs 
avaient perdu toute utilité en combat rapproché. 

Le grondement de l'artillerie et des explosions se poursuivait sans 
interruption. Le Flintlock tanguait et roulait. 

— « Coup au but sur l’Orion des Helldivers. Coup au but sur 
Sirius. » 

— « Coup au but sur l’Apache des Mobs. » 

— « Quatre nouveaux sous-marins ennemis coulés. » 

— « Le sous-marin X-16 des Doones ne répond plus. » 

— « Le Polaris, des Helldivers, semble hors de combat. » 

— « Lancez hydroglisseurs auxiliaires numéros dix-neuf et vingt. » 

Le cinc Mendez entra, le souffle court. Scott lui indiqua un poste de 
commandement auxiliaire. 

— « Coup au but sur le Lance. Attendez une minute. Le cinc Rhys 
est touché. » 

Scott se figea : « Détails ? » 

— « Un moment. Mort, capitaine. » 

— « Très bien, » dit Scott au bout d’un moment. « Je prends le 
commandement. Faites passer. » 

Il surprit un regard de coin lancé par Mendez. Lorsque le cinc d’une 
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Compagnie venait à succomber, on choisissait l’une des deux solutions 
suivantes : soit nommer un nouveau cinc, soit fusionner avec une 
autre Compagnie. Dans ce dernier cas, Scott devait, de par son grade, 
assumer provisoirement le commandement de la flotte. Plus tard, au 
fort de Doone, se tiendrait une réunion au cours de laquelle une déci- 
sion finale serait prise. 

Mais pour l'instant, il n’y pensait guère. Rhys mort! Le dur, l’im- 
passible Rhys, tué au feu! Rhys avait contracté une union libre 
avec une femme habitant l'un des Keeps. La Compagnie lui servi- 
rait une pension. Scott n’avait jamais vu cette femme. Il se demanda 
tout à coup à quoi elle pouvait bien ressembler. C'était bien la première 
fois qu'il faisait preuve d’une pareille curiosité. 

Les écrans s’animaient. Ses responsabilités avaient doublé à pré- 
sent. ou triplé. Bientôt, Scott aurait oublié tout ce qui ne concernait 
pas directement la bataille. 

Son état était comparable au premier stade de l’anesthésie — où 
lon est incapable d'évaluer le temps qui passe. Y. avait-il une 
heure, six heures que le combat avait commencé? Ou seulement 
trente, quarante minutes ? 

— « Destroyer hors de combat — croiseur hors de combat. Trois 
sous-marins ennemis en détresse. » 

Cela continuait, indéfiniment. Au poste de commandement auxiliaire, 
Mendez dirigeait la lutte anti-sous-marine. Où diable a bien pu passer 
l'Armageddon ? se demanda tout à coup le capitaine. La bataille sera 
terminée avant que cette tortue hyper-développée parvienne sur le 
lieu de l’action. 

Soudain l’un des écrans enregistra le signal QM. Le mince visage à 
bec d'aigle du cinc Flynn, des Helldivers, apparut. 

— « J’appelle le commandant en chef des Doones. » 

— « Ici capitaine Scott, commandant en chef par intérim. » 

Pour quelle raison Flynn l’appelait-il ? Des flottes ennemies ne com- 
muniquaient jamais en plein combat, sauf pour se rendre. 

— « Vous utilisez l'énergie atomique, » dit Flynn sèchement. Expli- 
cations, je vous prie. » 

Mendez se retourna brusquement. Scott sentit un cercle de fer se res- 
serrer sur son estomac. 

— « Le fait s’est produit à mon insu et sans mon approbation bien 
entendu, cinc Flynn. Je vous présente mes excuses. Détails ? » 

— « L'un de vos hydroglisseurs a tiré un coup de pistolet atomique 
sur l’Orion. » 

— « Dommages causés ? » 

— « Un canon de sept détruit. » 

— « Une pièce de même calibre, appartenant à notre flotte, cessera 
immédiatement le feu. Autres détails, cine ? » 

— « Braquez votre détecteur sur Secteur Mobile 18 sud Orion 
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pour vérification de mes dires. Vos excuses sont acceptées. L’incident 
est clos et sera rayé de nos archives. » 

Flynn coupa la communication. Scott pointa le détecteur sur un 
hydroglisseur Doone. Il fit appel à l’agrandisseur. 

Le petit engin fuyait devant le feu ennemi, se dirigeant vers la 
flotte Doone et venant droit sur le Flintlock. A travers l'habitacle trans- 
parent, il aperçut l’artilleur effondré sur son siège, inerte. Il avait la 
tête à demi arrachée. Le pilote, qui tenait encore un pistolet atomique 
à la main, était Norman Kane. Le sang ruisselait sur son jeune visage, 
tiré par la fatigue. 

Ainsi donc, l'unité de Starling disposait effectivement de l'énergie 
atomique! Kane devait avoir emporté l'arme clandestinement, au 
moment de son départ. Et dans l’ivresse de la bataille, il l’avait employée 
contre l'ennemi. 

— « Tourelle X 27, tribord, pointez vos pièces sur un hydroglisseur 
Z-19-4. Feu à volonté! » 

Presque aussitôt, un obus explosa à proximité du petit engin. Sur 
l'écran, Kane leva les yeux, surpris de voir sa propre artillerie le 
prendre pour cible. Puis une lueur de compréhension passa dans son 
regard. Aussitôt il changea brusquement de cap et se mit à zigzaguer 
follement pour échapper au tir de barrage. 

Scott observait la scène, les lèvres farouchement serrées. L’hydro- 
glisseur explosa en une pluie de débris et d’écume. 

Cour martiale automatique. 

Après la bataille finale, les Compagnies s’uniraient pour écraser 
l'unité de Starling. 

Dans l'intervalle, l’action continuait. Scott revint à ses écrans, effa- 
çant l'incident de son esprit. 

Très graduellement, l'équilibre des forces penchait en faveur des 
Helldivers. Des deux côtés on perdait des navires, mais ils étaient plu- 
tôt hors de combat que coulés, et Scott pensait de plus en plus souvent 
à l’Armageddon. Le moniteur pouvait encore faire changer l'issue de 
la bataille. Mais il était encore bien loin derrière. 

Scott ne sentit pas l'explosion qui dévasta le poste de comman- 
dement. Ses sens se trouvèrent soudain abolis, sans avertissement préala- 
ble. 

Il n'avait pas pu demeurer très longtemps inconscient. Lorsqu'il ouvrit 
les yeux ce fut sur un spectacle de désolation. A première vue, il crut 
être l’unique rescapé de la catastrophe. Mais il ne s'agissait sûrement pas 
d’un coup direct, sans quoi il n’aurait pas survécu. 

Il était étendu sur le dos, immobilisé par une lourde poutrelle. Mais 
tous ses os étaient intacts. Il avait bénéficié d'une chance incroyable. 
Les opérateurs avaient payé le plus lourd tribut : ils étaient tous morts, 
comme Scott put le constater au premier regard. Il essaya de dégager son 
corps de la poutrelle par un mouvement de reptation, mais n’y parvint 
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pas. D'autre part, ses cris ne seraient pas entendus dans Je fracas de la 
bataille. Il perçut un mouvement à l’autre bout de la pièce. Le cinc 
Mendez se dressa en titubant et jeta un regard autour de lui, en clignant 
des paupières. Ses joues pleines étaient tachées de rouge. 

A ce moment, il aperçut Scott et demeura les yeux fixes, oscillant 
sur ses jambes, d’avant en arrière. 

Puis il posa la main sur la crosse de son pistolet. 

Scott devinait aisément ses pensées. Si le capitaine des Doones 
mourait en ce moment, les Mobs fusionneraient probablement avec 
les Doones et Mendez prendrait le commandement de la nouvelle 
Compagnie. Telle était la règle de l'équilibre politico-militaire. 

Si Scott vivait, c’est probablement lui qui serait élu au commande- 
ment suprême avec le titre de cinc. 

Mendez avait donc tout avantage à tuer l’homme immobilisé. 

Une ombre franchit la porte. Mendez, qui tournait le dos au nou- 
veau venu, ne vit pas le lieutenant Bienne, debout sur le seuil et jetant 
sur le tableau qui se présentait devant lui un regard perspicace. Scott 
n’ignorait pas que Bienne connaissait la situation aussi bien que lui- 
même. Le lieutenant avait compris que, dans peu d’instants, Mendez 
dégainerait son pistolet et ferait feu. 

Scott attendait. Les doigts de Mendez se refermèrent sur la crosse 
de son pistolet. 

— « J'aurais pensé que cet obus vous aurait fait passer de vie à tré- 
pas, » dit Bienne avec un sourire sardonique. « Je suppose qu’il en faut 
davantage pour venir à bout d’un Compagnon de Doone. » 

Instantanément, Mendez Iâcha son pistolet et reprit une attitude 
naturelle. Il se tourna vers Bienne. 

— « Je me réjouis de votre arrivée, lieutenant. Nous ne serons pro- 
bablement pas trop de deux pour déplacer cette poutrelle. » 

— « Essayons, voulez-vous, chef ? » 

En unissant leurs forces ils parvinrent à dégager la poitrine de 
Scott. Celui-ci échangea un regard rapide avec Bienne. Il n’y lut pas 
encore de sympathie, mais une sorte d’autocritique ironique et désabusée. 

Bienne n’avait pas sauvé la vie de Scott, à proprement parler. Il avait 
simplement agi en Compagnon de Doone. Car le lieutenant était, avant 
tout, un soldat et un membre de la Compagnie Franche. 

Scott vérifia l’état de ses membres. Tout fonctionnait parfaite- 
ment. 

— « Combien de temps suis-je demeuré évanoui, lieutenant ? » 

— « Dix minutes, mon capitaine. L’Armageddon est en vue. » 

— « Bien. Les Helldivers ont-ils amorcé un mouvement de repli? » 

Bienne secoua la tête. « Jusqu'à présent, ils ne soupçonnent rien. » 

Scott émit un grognement et se dirigea vers la porte, suivi par les 
deux autres officiers. « Il nous faudra choisir un autre vaisseau amiral, » 
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« Bien entendu. Ce sera l’Arquebus. Lieutenant, prenez le com- 
mandement du Flintlock. Cinc Mendez... » 


Un hydroglisseur les conduisit à bord de l’Arquebus, qui n’avait pra- 
tiquement pas souffert de la bataille. Scott constata que l’Armageddon 
roulait lamentablement dans le creux des vagues. Conformément au 
plan de bataille, les vaisseaux Doones manœuvraient pour entraîner 
les Helldivers à proximité du géant, apparemment chaviré. Les tech- 
niciens avaient accompli un bon travail; la fausse quille était magni- 
fiquement convaincante. 

Scott prit le commandement de l’Arquebus et confia à Mendez un 
P. C. auxiliaire pour lui permettre de diriger l’action anti-sous-marine. 
Le cinc tourna vers Scott un visage épanoui. 

— « Attendez que ce moniteur ouvre le feu, capitaine. » 

— « Oui... Notre situation n’est pas tellement brillante. » 

Ni lun ni l’autre des deux hommes ne fit la moindre allusion 
à l'incident, qui pourtant demeurait présent à leur esprit. Il était 
« oublié », d’un accord tacite — que pouvait-on faire d’autre ? 

Les canons tonnaient toujours. Les Helldivers accablaient les Doones 
sous un feu intense et peu à peu ils prenaient l’avantage. Scott inter- 
rogeait anxieusement ses écrans. S'il attendait trop longtemps, il 
risquait de laisser passer le moment favorable. 

Au bout de quelques instants, il braqua une caméra sur l’Armageddon. 
I se trouvait à présent dans une position splendide, à mi-chemin 
entre deux des plus puissants vaisseaux de ligne des Helldivers. 

— « Démasquez les batteries. Ouvrez le feu ! » 

Les sabords s’ouvrirent à bord du moniteur. Les énormes canons du 
titan de la mer, firent leur apparition dans les embrasures. Presque 
aussitôt, retentit un grondement cyclopéen qui couvrit le vacarme des 
pièces plus petites. 

— « Tous les vaisseaux Doones à l'attaque ! » dit Scott. « Plan R-17. » 

Ça yest! Ça y est! 

Les Doones s’élancèrent à la curée. Grondant, aboyant, claquant, les 
diverses pièces s’efforçaient de dominer le tonnerre du moniteur. 
Peine perdue, mais cette ruée sauvage, invincible, décida du sort de la 
bataille. 

H était pratiquement impossible de manœuvrer un moniteur pour 
l’amener à prendre place dans une formation en ligne de bataille, 
mais une fois ce résultat obtenu, seule l'énergie atomique pouvait 
venir à bout du monstre. 

Cependant, les Helldivers poursuivaient la lutte, modifiant leur stra- 
tégie en fonction de la situation nouvelle. Mais leurs efforts étaient 
voués à l'échec. Les grands vaisseaux de ligne ne pouvaient plus se 
mettre hors de la portée des pièces de l’Armageddon. Ce qui signifiait. 
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Le visage du cine Flynn apparut sur l’un des écrans. 

— « Je capitule, capitaine. Cessez le feu. » 

Scott donna des ordres. Au fracas des canons, succéda un silence 
tout grondant d’échos, un silence incroyable... 

— «a Vous nous avez livré une magnifique bataille, cinc. » 

— « Merci. Je salue en vous des adversaires valeureux. Nous avons 
particulièrement admiré la tactique du moniteur. » 

Et voilà. Scott sentit en lui comme un vide. Les formules clas- 
siques prononcées par Flynn étaient dépourvues de sens. L’excitation 
vitale qui avait soutenu Scott jusqu’à présent tomba d’un seul coup. 

Tout le reste n’était que littérature. 


Des grenades de profondeur symboliques seraient lancées au-dessus 
du Keep de Virginia. Elles n’endommageraient pas les dômes, mais 
c'était la règle. Il y aurait la rançon, toujours payée par le Keep qui 
avait loué les services de la Compagnie vaincue. Elle consistait en un 
chargement de korium, ou son équivalent en valeurs négociables. Le 
trésor des Doones s’arrondirait. Une partie de l’argent serait consacrée 
aux réparations, à la mise en chantier de nouvelles unités. La vie se 
pousuivrait dans les forts. 

Seul sur la passerelle de l'Arquebus qui faisait route sur le Keep de 
Virginia, Scott regardait le crépuscule assombrir les nuages qui, de 
gris perle, devenaient gris foncé avant de se fondre dans les ténèbres. 
Il était seul dans la nuit. Le bruissement des vagues caressant les 
flancs du navire montait vers lui. Le bâtiment fonçait dans l'ombre 
vers sa destination, à quelques trois cents milles de là. 

Des lueurs jaunes brillaient au loin, du côté de la poupe, délimitant 
des ports. Mais il ne se retourna pas. La scène lui rappelait l'Olympe 
nuageux du Keep de Montana, où il avait promis à Ilène bien des 
choses. 

Pourtant il existait une différence. Dans l’Olympe, l’homme ressem- 
blait à un dieu complètement séparé du monde des vivants. Ici, dans les 
ténèbres, il n'éprouvait aucun sentiment d’aliénation. Aucune image 
ne venait frapper sa rétine — Vénus ne possède pas de lune, les 
nuages cachaient les étoiles et les océans ne sont pas phosphorescents. 

Au fond de ces eaux, sont construits les Keeps, pensa Scott. 
L'avenir leur appartient. Des batailles comme celle d'aujourd'hui ont 
été livrées pour que les Keeps ne soient pas détruits. 

Et les hommes se sacrifieront. Les hommes se sont toujours sacrifiés, 
pour une entité sociale ou militaire. L'homme doit se forger son propre 
idéal. « Si Dieu n'avait pas existé, l’homme l’aurait créé. » 

Bienne s'était sacrifié aujourd’hui, en vertu d’une loyauté bizarre et 
contournée à l'égard de son fétiche. Et pourtant Bienne le haïssait, 
Scott le savait parfaitement. 
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Les Doones ne signifiaient rien. Leur idéal n’était qu’une imposture. 
Pourtant, du fait que les hommes étaient fidèles à cet idéal, la civilisation 
émergerait de nouveau des Keeps bien gardés. Une civilisation qui 
oublierait ses gardiens condamnés, sentinelles vigilantes des mers de 
Vénus, les Francs Compagnons, qui poussaient leur dérisoire cri de 
guerre en s’enfonçant — tel un navire — dans une nuit qui ne connaî- 
trait pas d’aube. 

Ilène. 

Jeana. 

Le choix n'était pas si simple. Et, à vrai dire, il ne s’agissait pas 
en réalité d’un choix. Scott savait en effet, de façon tout à fait défi- 
nitive, qu’il ne pourrait jamais, tant qu’il vivrait, croire sincèrement 
en les Francs Compagnons. Toujours un diablotin sceptique, tapi au 
plus profond de lui-même, l’accablerait de ses amers sarcasmes. 

Et toujours le murmure des vagues qui montait vers lui... 

Où donc était partie sa raison ? Sentimentalité de midinette, mentalité 
de dupe, bassesse d'esprit. 

Mais à présent, Scott savait fort bien qu’il n’irait pas rejoindre Ilène. 

Il était peut-être un imbécile... 

Mais, avant tout, un soldat. 


Titre original : Clash by night. 
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MURRAY LEINSTER 


Premier contact 





Murray Leinster, qui vient de mourir cette année, était l’incontestable 
doyen de la science-fiction, puisque sa naissance remontait à 1896 et 
ses débuts dans le genre à 1919 (date à laquelle, pourtant, la science- 
fiction en tant que telle n’existait pas encore). Il écrivit au cours de son 
existence d'innombrables romans et récits, principalement basés sur 
l'aventure. Dans la dernière partie de sa carrière, il était arrivé à un 
type de science-fiction plus achevé et plus subtil, comme en témoigne 
Premier contact. 


EEE) 
I 


OMMY Dort pénétra dans la chambre du capitaine avec sa der- 
nière paire de photos stéréoscopiques. 
— « J'en ai terminé, capitaine, » dit-il, « voici les deux derniers 
clichés que je puisse prendre. » 

Il tendit les épreuves et considéra avec un intérêt professionnel les 
écrans qui montraient tout l’espace extérieur au vaisseau. Un éclai- 
rage atténué, de couleur rouge foncé, faisait apparaître les leviers de 
commande et tels instruments dont l'officier de quart avait besoin pour 
diriger la course du cosmonef Llanvabon. Le siège du navigateur était 
garni de coussins profonds. Il y avait un petit appareil composé de 
miroirs disposés suivant des angles bizarres — lointain descendant du 
rétroviseur qu’utilisaient les automobilistes du xx*° siècle — qui per- 
mettait une vue d'ensemble de la totalité des écrans, sans qu'il fût 
nécessaire de tourner la tête. Il y avait également les énormes écrans, 
tellement plus satisfaisants, lorsqu'il s'agissait d'obtenir une vue directe 
de l’espace. 

Le Llanvabon se trouvait fort loin de son port d’attache. Les écrans 
sur lesquels apparaissaient toutes les étoiles que leur magnitude permet- 
tait de distinguer à l'œil nu, et qui pouvaient être agrandies selon les 
besoins, montraient des astres appartenant à tous les degrés imagina- 


PREMIER CONTACT 219 


bles de brillance, dans le kaléidoscope de couleurs surprenantes qu'elles 
affectent lorsqu'elles sont vues par un observateur situé en dehors de 
l’atmosphère. Mais toutes avaient un aspect inconnu. C'est tout juste 
si l’on pouvait reconnaître deux constellations, d’après la configu- 
ration qui était la leur sur la Terre, encore que leur image fût 
réduite et déformée. La Voie Lactée semblait légèrement déplacée. 
Mais de telles anomalies n'étaient encore rien comparées au spec- 
tacle offert par les écrans de proue. 

Devant le vaisseau apparaissait un vaste conglomérat de matière 
nuageuse. Un brouillard lumineux. Il donnait l'impression d’être immo- 
bile. I fallut attendre un intervalle prolongé avant qu'un rapproche- 
ment appréciable pât être noté sur les écrans, bien que le compteur 
de vitesse indiquât une incroyable vélocité. Le nuage en question était 
la Nébuleuse du Crabe, longue de six années-lumière, large de trois et 
demie, et dont les bras caractéristiques, vus à travers les télescopes de 
la Terre, lui donnent quelque ressemblance avec le crustacé dont elle 
porte le nom. C'était un nuage de gaz, infiniment ténu, qui s'étendait 
à une distance du soleil le plus proche égale à une fois et demie celle 
qui le séparait de l’astre qui dispensait la lumière du jour à la planète 
Terre. Au plus profond de sa masse, brillaient deux étoiles ; ou plus 
précisément, une étoile double, dont l'une affectait le jaune familier 
du soleil terrestre et l’autre un blanc spectral. 

— « Nous nous dirigeons vers une crevasse, capitaine? » demanda 
Tommy d’un ton songeur. = 

Le capitaine examina les deux épreuves que Tommy venait de lui 
remettre et les mit de côté. Il reprit sa contemplation inquiète des 
écrans de proue. Le Llanvabon décélérait à pleine puissance. Il se 
trouvait à une demi-année-lumière à peine, de la nébuleuse. Le rôle 
de Tommy consistait à guider la course du vaisseau, en ce moment, 
mais sa tâche était accomplie. Pendant toute la durée de l'exploration 
de la nébuleuse, Tommy n'aurait plus rien d’autre à faire que de se 
tourner les pouces. Mais jusqu’à présent, il avait plus que justifié son 
salaire. 

Il venait de terminer une toute grande « première », unique en 
son genre : le relevé photographique complet, retraçant le mouvement 
d’une nébuleuse sur une période de quatre mille ans, effectué par un 
seul individu au moyen du même appareillage, avec un contrôle 
d'exposition destiné à déceler et à enregistrer les erreurs systémati- 
ques. C’était un exploit qui valait à lui seul le déplacement, à partir 
de la Terre. Mais en plus de cela, il avait également enregistré quatre 
mille ans de l’histoire d'une étoile double, et quatre mille ans de 
l’histoire d'une étoile en train de dégénérer en une naine blanche. 

Ce n'est pas que Tommy fût vieux de quatre mille ans. I] avait tout 
juste dépassé le cap de la vingtaine. Mais la Nébuleuse du Crabe se 
trouve à une distance de la Terre égale à quatre années-lumière, et 
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les deux derniers clichés avaient été impressionnés par des rayons ilumi- 
neux qui n’atteindraient pas la Terre avant le sixième millénaire de 
notre ère. C’est en cours de route — une route parcourue à une 
vitesse qui était un incroyable multiple de celle de la lumière — qu’il 
avait enregistré chaque aspect de la nébuleuse — en fixant au passage 
les images qui en étaient parties depuis une période s’échelonnant 
entre quatre siècles et six mois à peine. 


Le Llanvabon poursuivait sa course échevelée dans l’espace. Len- 
tement, lentement, lentement, l'incroyable luminosité envahit les écrans. 
Elle dissimulait la moitié de l'univers. Devant, s’étendait un brouil- 
lard luminescent, et derrière, un vide parsemé d'étoiles. Le brouillard 
couvrait les trois quarts des étoiles. Quelques-unes, parmi les plus 
brillantes, apparaissaient faiblement sous la frange, mais leur nombre 
était très réduit. À part cela, il restait vers la poupe une tache de 
ténèbres aux contours irréguliers sur le fond de laquelle des étoiles 
brillaient sans jamais clignoter. Le Llanvabon plongea dans la nébu- 
leuse, et l'on aurait pu croire qu’il fonçait dans un tunnel obscur 
dont les parois eussent été faites de brouillard lumineux. 

Ce qui était exactement ce que faisait le vaisseau spatial. Les 
photographies les plus lointaines avaient révélé des structures dans la 
nébuleuse. Elle n'était pas amorphe. A mesure que le Llanvabon 
avançait, ces structures se précisaient et si Tommy Dort avait plaidé 
pour une trajectoire incurvée c'était pour des raisons photographiques. 
Le vaisseau spatial avait abordé la nébuleuse selon une courbe loga- 
rithmique, et Tommy avait pu prendre des photographies sous des 
angles légèrement différents, et obtenir des montages stéréoscopiques 
qui montraient la nébuleuse sous trois dimensions ; ce procédé avait 
révélé des volutes, des creux et une forme générale, relativement 
complexe. Par endroits, la nébuleuse affectait des circonvolutions rap- 
pelant un cerveau humain. C'est dans l'un de ces creux que le 
vaisseau spatial plongeait en ce moment. On les avait appelés « cre- 
vasses » par analogie avec les crevasses s’ouvrant au fond de l’océan. 
Elles promettaient de donner de fructueux résultats. 

Le capitaine se détendit. L’une des fonctions essentielles d’un capi- 
taine, de nos jours, est de découvrir des sujets d'inquiétude. Et lors- 
qu'il les a trouvés, de s’y plonger sans réserve. Le capitaine du 
Llanvabon était un consciencieux. Ce n’est qu'après qu'un certain ins- 
trument se fut montré définitivement rebelle à tout enregistrement, 
qu’il consentit à se renverser sur son siège. 

— « L'hypothèse que ces crevasses seraient constituées par des gaz 
dépourvus de luminescence, » dit-il, « était tout juste admissible. Mais, 
le fait est qu'elles sont vides. Si bien que nous pourrons utiliser la 
sur-vitesse, tant que nous ne les quitterons pas. » 
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Une année-lumière et demie séparait l'extérieur de la nébuleuse de 
l'étoile double qui en était le centre. C'était là que résidait le problème. 
Une nébuleuse est constituée par un gaz. Il est si ténu que la queue 
d’une comète est un corps solide en comparaison. Mais un navire 
progressant en sur-vitesse — c'est-à-dire, à une vitesse supérieure à 
celle de la lumière — ne doit pas se déplacer dans un vide simplement 
relatif. Il lui faut le vide absolu, comme celui qui s'étend entre les 
étoiles. Le Llanvabon ne pourrait donc obtenir de grands résultats dans 
cette étendue nuageuse, si sa vélocité devait se limiter aux vitesses 
permises par un vide relatif. 

La luminosité semblait se refermer derrière le vaisseau spatial, dont 
la course ne cessait de se ralentir. L'astronef passa en vitesse simple 
avec cette sensation de picotement que donne au corps humain la 
disparition soudaine du champ de sur-vitesse. 

Presque aussitôt, un bruit de sonneries stridentes se propagea avec 
insistance à travers le vaisseau. Tommy fut assourdi par la sonnerie 
d'alarme qui éclata dans la chambre du capitaine jusqu’au moment où 
l'officier de quart la réduisît au silence d’un geste rapide de la main. 
Cependant d’autres sonneries retentissaient encore à travers le navire, 
que la fermeture de portes successives éteignait une à une. 

Tommy Dort tourna vers le capitaine des yeux arrondis. Celui-ci 
serra les poings. Il s'était levé et fixait un objet par-dessus l’épaule de 
l'officier de quart. Un indicateur venait, apparemment, d’être frappé 
de convulsions. D'autres s’activaient à enregistrer les informations 
reçues. Sur la luminescence diffuse d’un écran de proue, un point 
augmentait de brillance à mesure que le détecteur automatique effec- 
tuait sur lui sa mise au point. C'était la direction de l’objet qui avait 
déclenché la sonnerie avertisseuse de collision. Quant au détecteur 
lui-même. A en croire ses indications, un objet solide se trouvait à 
quelque cent mille kilomètres de distance — un objet de grande taille. 
Mais il existait un second objet dont l'éloignement variait entre la 
portée extrême de l'instrument et zéro, et dont la taille évoluait dans 
les mêmes proportions que ses impossibles allées et venues. 

— « Braquez le scrutateur, » dit le capitaine d’un ton bref. 

Le point lumineux ultra-brillant s’écarta vers l’extérieur de l'écran, 
oblitérant l'image diffuse qui se trouvait derrière lui. L’agrandisse- 
ment fut augmenté. Mais rien n’apparut. Absolument rien. Pourtant, 
le radio-détecteur s’obstinait à signaler la présence d’un objet mons- 
trueux et invisible, qui effectuait des bonds erratiques en direction 
du Llanvabon, à des vitesses qui auraient dû rendre la collision iné- 
vitable, pour s’enfuir ensuite peureusement, avec une identique vélocité. 

Le scrutateur fut porté au maximum d’agrandissement. Toujours 
rien. Le capitaine grinça des dents. 

— « Savez-vous, capitaine, » dit Tommy Dort d’un air songeur, 
« j'ai assisté à un phénomène de ce genre à bord d’un appareil de 
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ligne, effectuant le trajet Terre-Mars, au moment où nous fûmes détec- 
tés par un autre vaisseau. Le faisceau de notre détecteur fonctionnait 
sur la même fréquence que le leur, et chaque fois qu'ils se rencon- 
traient, les appareils signalaient un objet monstrueux et solide. » 

— « Cela, » dit le capitaine furieusement, « c’est exactement ce qui 
se passe en ce moment. C’est un faisceau détecteur qui est braqué 
sur nous. Nous recevons ce faisceau et en même temps l'écho du 
nôtre. Mais le vaisseau d’en face demeure invisible ! Qui peut se trouver 
dans ces parages à bord d’un astronef invisible équipé de détecteurs ? 
Sûrement pas des hommes ! » 

Il pressa le bouton de son appareil d’intercommunication brachial 
et lança : 

« Branle-bas de combat! Mettez toutes les armes en batterie! 
Alerte d’extrême urgence immédiate, dans tous les compartiments du 
navire ! » 

Ses mains se serraient et se desserraient inlassablement. Il inspecta 
de nouveau l'écran où n'apparaissait qu’une informe luminosité. 

— « Pas des hommes ? » dit Tommy Dort en se redressant brusque- 
ment. « Vous voulez dire... » 

— « Combien y a-t-il de systèmes solaires dans notre galaxie? » 
demanda le capitaine d’un ton bourru. « Combien de planètes sont 
susceptibles de permettre la vie? Combien peut-il exister d'êtres entiè- 
rement différents de nous? Si ce vaisseau m'est pas d’origine terrestre 
— et c’est certainement le cas — il est monté par un équipage qui ne 
possède aucune caractéristique humaine. Et des êtres qui sans posséder 
les caractères humains ont atteint un degré de civilisation qui leur 
permet d’entreprendre de lointains voyages dans l’espace, on peut 
s’attendre à tout de leur part. » 

Les mains du capitaine tremblaient littéralement. Il ne se serait 
pas laissé entraîner à parler aussi librement devant un membre de 
son équipage, si Tommy Dort n’avait fait partie du personnel d’obser- 
vation. Et un capitaine qui compte au nombre de ses obligations pro- 
fessionnelles les tourments de l'inquiétude éprouve parfois le désir 
désespéré de s’en décharger sur quelqu'un d’autre. Parfois, également, 
cela fait du bien de penser tout haut. 

« Il y a des années que l’on glose et que l’on spécule sur une telle 
éventualité, » dit-il à mi-voix. « Le calcul des probabilités indique 
que, quelque part dans notre galaxie, il doit exister une race, pourvue 
d’une civilisation différente et pourtant égale ou supérieure à la nôtre. 
Nul n'a jamais pu prévoir à quel moment, en quel endroit nous 
nous trouverions nez à nez avec elle. Il semble que ce moment soit 
venu ! » 

Les yeux de Tommy Dort brillaient d’un vif éclat. 

— « Pensez-vous qu'ils manifestent des dispositions amicales, capi- 
taine ? » 
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Le capitaine jeta un regard à l’indicateur de distance. L'objet fan- 
tôme poursuivait ses bonds et ses retraites erratiques en direction du 
Llanvabon. L'indication secondaire d’un objet à cent mille kilomètres 
se trouva légèrement modifiée. 

— « Il se déplace, » dit-il brièvement. « Il avance sur nous. 
Exactement ce que nous ferions si un Vaisseau étranger apparaissait 
sur notre chasse gardée! Dispositions amicales ? C’est possible. Nous 
allons essayer d’entrer en contact avec eux. Nous ne pouvons faire 
autrement. Mais j'ai bien peur qu'ici finisse notre expédition. Dieu 
merci, nous possédons des désintégrateurs ! » 

Les désintégrateurs sont des rayons doués d’une irrésistible force 
destructrice, qui viennent à bout des météores récalcitrants, égarés 
sur {a trajectoire d’un vaisseau spatial, lorsque les déflecteurs n’ont 
pu réussir à les écarter. Ils n’ont pas été conçus pour servir d’arme, 
mais ils peuvent fort bien en tenir lieu. Ils peuvent entrer en action 
à huit mille kilomètres, et mettre en jeu le pouvoir énergétique total d’un 
vaisseau. Avec son pointage automatique et une incidence de cinq 
degrés, un vaisseau comme le Lianvabon perce aisément un trou, 
dans un astéroïde de petite taille qui viendrait à se trouver sur sa 
route. Mais pas en sur-vitesse, bien entendu. 


Tommy Dort s'était approché d’un écran de proue. Il tourna la 
tête. 

— « Les désintégrateurs, capitaine ? Pour quoi faire ? » 

Le capitaine fit une grimace à l’adresse de l'écran vide. 

— « Parce que j'ignore à quoi ils ressemblent et que je ne veux 
courir aucun risque! Je sais, » ajouta-t-il avec une certaine aïgreur. 
« Nous allons prendre des contacts et découvrir tout ce que nous 
pourrons à leur sujet — et en particulier l'endroit d'où ils viennent. 
Je suppose que nous tenterons d'établir des relations amicales avec 
eux... mais il y a peu de chances pour que cette éventualité se produise. 
Nous ne pouvons leur faire confiance d’un dixième de millimètre. Ce 
serait trop dangereux! Ils ont des détecteurs. Peut-être possèdent-ils 
des scrutateurs meilleurs que les nôtres. Peut-être pourraient-ils nous 
suivre jusqu'à la Terre, sans même que nous nous en doutions! Nous 
ne pouvons permettre à une race extra-humaine de localiser la Terre 
avant que nous ne nous soyons assurés de la pureté de leurs intentions. 
Et comment y parvenir ? Bien sûr, ils pourraient être désireux d'ouvrir 
des relations commerciales... ils pourraient également lancer sur nous 
une escadre en sur-vitesse qui nous transformerait en fumée, avant 
même que nous n’ayons eu le temps de nous en apercevoir. Comment 
prévoir leurs intentions et le moment où ils passeraient à l’attaque ? » 

Le visage de Tommy exprimait une surprise sans bornes. 

a Tout cela a été théoriquement débattu en long et en large, » 
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dit le capitaine. « Mais nul n’a jamais pu proposer une solution satis- 
faisante à ce problème, même sur le papier. D'ailleurs, dans toutes 
ces discussions théoriques, nul n’a jamais envisagé l'hypothèse folle, 
impensable, d’une rencontre en espace profond, où chacun des prota- 
gonistes ignoreraient le monde d’origine de l’autre! Maïs c’est à nous 
qu'il revient de trouver une réponse concrète, dans les faits. Quelle 
conduite allons-nous adopter à leur égard ? Il se peut que ces créatures 
soient d’esthétiques merveilles, d'une politesse exquise, d’un abord 
accueillant — voilant la brutalité féroce d’un tyrannosaure. Peut-être 
dissimuleront-ils, sous la rudesse bourrue d’un paysan du Danube, le 
cœur le plus généreux et l'esprit le plus bienveiïllant? A moins qu’ils 
ne constituent un moyen terme entre ces deux extrêmes. Mais faudra- 
t-il que je risque l'avenir entier de la race humaine en tablant sur 
Pimpression qu'ils sont dignes de confiance? Dieu sait combien il 
serait passionnant d'entrer en relations amicales avec une civilisation 
inconnue ! Rien ne pourrait davantage stimuler la nôtre, et nous y 
gagnerions peut-être énormément. Mais c’est un risque que je ne puis 
courir. Je ne puis leur permettre de découvrir le moyen de se rendre 
à la Terre! De deux choses l’une: ou je m'’assure qu'ils sont incapa- 
bles de me suivre, ou je ne rentre pas chez moi! Ils penseront proba- 
blement de même ! » 

Il pressa de nouveau son commutateur brachial. 

« Officiers de navigation, je réclame votre attention ! Toutes les car- 
tes stellaires, existant à bord de ce vaisseau, devront être préparées de 
façon à pouvoir être détruites à tout moment. Ceci comprend les pho- 
tographies et diagrammes qui permettraient de reconstituer, par déduc- 
tion, notre trajectoire et notre lieu d'origine. Je veux que toutes les 
informations astronomiques soient rassemblées de façon à pouvoir être 
détruites sans délai aussitôt que l'ordre en sera donné. Exécution 
immédiate, vous me rendrez compte dès que l'opération sera ter- 
minée ! » 

Il coupa la communication. Il avait soudain vieilli. Le premier contact 
de l’humanité avec une race étrangère avait été prévu de maintes 
façons, mais jamais on n’avait envisagé une situation à ce point sans 
issue. Un astronef terrien solitaire, rencontrant un extra-terrestre soli- 
taire, dans une nébuleuse qui devait être fort éloignée des deux planètes 
d'origine de chacun des protagonistes du drame. Ils désiraient peut- 
être la paix. Mais rien ne pouvait mieux préparer une traîtrise qu’une 
prise de contact inaugurée sous l'apparence de l’amitié. Un manque de 
méfiance pouvait entrainer l'extinction de la race humaine et d’autre 
part un échange des fruits de chacune des civilisations pourrait avoir 
des conséquences bénéfiques d’une portée incalculable. La moindre 
faute serait irréparable, mais un manque de vigilance aurait des consé- 
quences fatales. 

La chambre du capitaine était très, très calme. L'écran de proue 
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était entièrement occupé par un petit fragment de la nébuleuse. Un 
bien petit fragment en vérité. Ce n'était qu'un nuage lumineux, diffus 
sans aucune structure. Mais soudain Tommy Dort pointa son index. 

« Là, capitaine ! » 

Une petite forme venait d’apparaître dans le brouillard. Extrême- 
ment lointaine, elle était noire, et non point polie, comme un miroir, à 
l'image de la coque du Llanvabon. Elle était bulbeuse et affectait en 
gros le profil d’une poire. Le nuage lumineux où baignait l’objet ne per- 
mettait de distinguer aucun détail, mais il ne s'agissait sûrement pas 
d’un corps naturel. Tommy jeta un coup d'œil vers l'indicateur de dis- 
tance et dit d’une voix calme: « Il se dirige vers nous avec un haut 
coefficient d'accélération, capitaine. Il y a des chances pour qu’ils 
aient eu la même pensée que nous, et qu'aucun de nous n'osera 
laisser l’autre rentrer chez lui. Pensez-vous qu’ils tenteront d'établir le 
contact, où qu’ils nous prendront sous leur feu, dès que nous serons 
à bonne portée ? » 

Le Llanvabon ne se trouvait plus désormais dans une crevasse ména- 
gée dans la substance impalpable de la nébuleuse. Il baignait à présent 
dans la luminescence. Aucune étoile en vue, à part les deux astres 
ardents, au cœur de la nébuleuse. I n’y avait plus rien, qu’un halo 
enveloppant, telle qu’on pourrait imaginer l'atmosphère sous-marine, 
sous le ciel des tropiques, sur la Terre. 

Le vaisseau extra-terrestre avait pris une initiative dont le caractère 
n'avait rien d’agressif. En se rapprochant du Llanvabon, il était entré 
en décélération. Celui-ci s'était Jui-même avancé à sa rencontre, puis 
s'était immobilisé. Sa manœuvre avait constitué une reconnaissance 
de la proximité de l’autre vaisseau. Son arrêt était à la fois un signe 
d'amitié et une précaution contre une attaque éventuelle. Dans son 
immobilité relative, il pouvait pivoter sur son axe, pour offrir la 
cible la moins grande possible, au feu de l'adversaire, et la durée du tir 
serait plus longue que si les deux vaisseaux s'étaient croisés en addi- 
tionnant leurs vitesses réciproques. 

Cependant le moment de la prise de contact tendait les nerfs à se 
rompre. La proue du Llanvabon, effilée comme une aiguille, pointait 
sans dévier d'un pouce, sur le vaisseau adverse. 

Un relais disposé dans la chambre du capitaine mit sous sa main 
une clé qui déclencherait le feu des désintégrateurs, à pleine puis- 
sance. Tommy Dort observait la scène, les sourcils froncés. Les extra- 
terrestres devaient avoir atteint un haut degré de civilisation, puis- 
qu'ils disposaient de vaisseaux de l’espace, et la civilisation ne se déve- 
loppe guère lorsqu'on est incapable de prévoir. Les extra-terrestres 
devaient être conscients de toutes les implications d’un premier contact 
entre deux races évoluées, aussi pleinement que les occupants du Llan- 
vabon. 

L'éventualité d'un énorme bond dans le développement de chacun 
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des partenaires, grâce à des relations pacifiques et à l'échange de leurs 
secrets technologiques, pouvait les séduire autant qu'elle séduisait les 
hommes. Mais lorsque des cultures dissemblables sont mises en pré- 
sence, l’une doit généralement prédominer, ou bien c'est la guerre. 
Mais la subordination d’une race par une seconde, habitant une pla- 
nète différente, ne pouvait être obtenue par des moyens pacifiques. 
L'homme, du moins, ne se résignerait jamais à la condition de vassal, 
pas plus d’ailleurs qu'aucune race disposant d’une culture hautement 
évoluée. Les bénéfices dérivant d’une intensification du commerce ne 
compenseraient jamais la position d’infériorité. Certaines races — les 
hommes, peut-être — préféreraient le commerce à la conquête. Peut- 
être... Peut-être !.… en serait-il de même pour ces extra-terrestres. Mais 
certains individus — et parmi eux les hommes — pourraient être en 
faveur de la guerre à outrance. Si le vaisseau étranger qui s’approchait en 
ce moment du Llanvabon retournait à sa base, en annonçant l'existence 
d'une race humaine et de vaisseaux pareils aux Llanvabon, il mettrait 
les extra-terrestres dans l’obligation de faire un choix entre les relations 
commerciales ou la guerre. Peut-être choisiraient-ils le commerce, peut- 
être la guerre. Mais s’il faut être deux pour commercer, il suffit 
d’un seul pour ouvrir les hostilités. Comment auraient-ils pu s’assurer 
des intentions pacifiques des hommes et réciproquement ? I1 n’y avait 
qu’une seule façon d’assurer la sauvegarde des deux civilisations en 
présence : détruire l’un des navires, ou les deux à la fois, et cela sans 
plus attendre. 

Mais cette victoire serait-elle réellement suffisante? Les hommes 
n’auraient-ils pas besoin de connaître le lieu d'habitat de cette race 
extra-terrestre, sinon dans un but belliciste, du moins pour être en 
mesure de l’éviter à l'avenir ? Ils désireraient être informés de leurs 
armes, de leurs ressources, du danger que pouvait présenter leur exis- 
tence et découvrir le moyen d'éliminer celle-ci en cas de besoin. Les 
extra-terrestres feraient exactement le raisonnement inverse. 

C'est pourquoi le capitaine du Llanvabon ne pressa pas le bouton sus- 
ceptible de désintégrer le vaisseau adverse. Il se trouvait pris dans 
un terrible dilemme: tirer ou ne pas tirer; et l'angoisse amena une 
sueur froide sur son front. 


Un haut-parleur prononça une phrase à mi-voix: un homme de la 
chambre de pointage. 

— « Le vaisseau adverse s’est immobilisé, capitaine. Les désintégra- 
teurs sont braqués sur lui. » 

IL était urgent d'ouvrir le feu, et pourtant le capitaine secoua la 
tête. Le vaisseau étranger n’était guère à plus de trente kilomètres de 
distance. Sa coque était d’un noir d'encre. Toute son enveloppe exté- 
rieure était recouverte d’un enduit absorbant, excluant toute réflexion 
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lumineuse. Il était impossible de discerner le moindre détaïl, si ce n’est 
par de minimes variations de la silhouette, sur le fond brumeux de la 
nébuleuse. 

— « Il s’est figé dans une immobilité complète, capitaine, » dit 
une autre voix. « Ils viennent de nous lancer une émission sur modu- 
lation de fréquence. Il s’agit apparemment d’un signal. La puissance 
est notoirement insuffisante pour nous causer des dommages. » 

— « Is se livrent maintenant à une sorte de manœuvre, » dit le 
capitaine entre ses dents. « J’aperçois un mouvement sur l'extérieur de 
leur coque. Surveillez cela de près. Pointez le désintégrateur auxiliaire 
sur l’endroit suspect. » 

Un petit objet de forme circulaire se détacha doucement de la 
silhouette ovale du vaisseau noir. La coque bulbeuse opéra un mou- 
vement. 

— « Il se retire, » dit le haut-parleur. « Mais l’objet est demeuré 
stationnaire. » 

— « Nouvelle émission à modulation de fréquence, capitaine. Inin- 
telligible. » 

Les yeux de Tommy Dort s’éclairèrent. Le capitaine observait l'écran, 
des gouttes de sueur perlant à son front. 

— « Bien joué, » dit Tommy, « s’ils nous avaient expédié quoi que 
ce soit, nous aurions pu le prendre pour un projectile ou une bombe. 
C’est pourquoi ils se sont approchés, ont décroché une chaloupe et se 
sont ensuite retirés. Ils nous suggèrent sans doute d’envoyer un homme 
ou une chaloupe pour effectuer le contact, sans qu’il soit nécessaire 
de risquer notre astronef. Ils ont une manière de raisonner qui est 
fort proche de la nôtre. » 

— « Mr Dort, » dit le capitaine sans quitter l'écran des yeux, 
« vous plairait-il de sortir du vaisseau et d'aller y voir de plus près. 
Je n’ai pas d’ordres à vous donner, mais j'ai besoin de tous mes 
hommes en cas d'urgence. L'équipe d'observation. » 

— … €st indispensable. Très bien, capitaine, » dit Tommy allé- 
grement, « je ne prendrai pas de chaloupe. Simplement une combinai- 
son à propulsion individuelle. Cela prend moins de place et la présence 
de bras et de jambes la rendra moins assimilable à une bombe. J’aime- 
rais bien emporter un scrutateur, capitaine. » 


Le vaisseau étranger poursuivait sa marche en retraite. Soixante, 
cent, cinq cents kilomètres. Il s'arrêta enfin et adopta une position 
d'attente. Tandis qu’il passait sa combinaison dans le sas du Llanva- 
bon, Tommy Dort entendait les rapports qui se transmettaient à tra- 
vers le navire. Le fait que le vaisseau extra-terrestre se fût immobilisé 
à cinq cents kilomètres était encourageant. Peut-être ne possédait-il 
pas d'armes d’une portée supérieure, ce qui lui donnait l'impression de 
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se trouver en sécurité. Mais juste au moment où Tommy faisait cette 
réfiexion, le vaisseau adverse opéra une nouvelle retraite précipitée, pour 
s'établir sur une position encore plus éloignée. Cette manœuvre, pen- 
sait Tommy en sortant du sas, signifiait que les étrangers s'étaient 
subitement rendu compte qu'ils se trahissaient en opérant ainsi, à 
moins qu'il ne s'agisse d’une ruse destinée à en convaincre l’adver- 
saire. 

Il s’éloigna du Llanvabon, à la coque polie comme un miroir, et 
s’enfonça dans un nuage luminescent où jamais aucun homme n’avait 
encore pénétré. Derrière lui, le vaisseau terrien diminuait rapidement 
dans le lointain. La voix du capitaine se fit entendre dans ses écou- 
teurs. 

— « Nous avons commencé un mouvement de retraite parallèle, 
Mr Dort. Il se pourrait que les étrangers disposent d’une réaction explo- 
sive de nature atomique dont ils ne puissent se servir à partir de leur 
vaisseau, mais dont les effets pourraient néanmoins demeurer destruc- 
teurs, même à la distance qui nous sépare. Nous allons nous retirer. 
Gardez votre scrutateur braqué sur l’objet. » 

Le raisonnement était logique, sinon des plus réconfortants. Un explo- 
sif capable de tout détruire dans un rayon de trente kilomètres était 
théoriquement concevable, mais les hommes ne le possédaient pas 
encore. La solution la plus sûre, pour le Llanvabon, consistait, effec- 
tivement, à prendre du champ. 

Mais Tommy Dort se sentait bien isolé. Il fonçait à toute allure vers 
le minuscule point noir suspendu au milieu de cette incroyable Iumi- 
nescence. Le Llanvabon disparut. D'ailleurs sa coque polie se confon- 
dait avec le nuage brillant à une distance relativement réduite. Le 
vaisseau extra-terrestre n'était pas visible à l'œil nu. Tommy voguait 
dans le néant, à quatre mille années-lumière de sa planète natale, vers 
un petit point noir qui était le seul objet solide, visible dans tout l’espace 
environnant. 

Il se présentait sous la forme d’une sphère légèrement déformée, dont 
le diamètre n’excédait guère deux mètres. Il rebondit lorsque Tommy 
s'y posa les pieds en avant. Il portait de petits tentacules, ou cornes, 
qui pointaient dans toutes les directions. Ces cornes rappelaient les 
antennes d’une mine sous-marine, mais l'extrémité de chacune d’elle 
luisait d’un éclat cristallin. 

— «J'y suis, » dit Tommy, dans son microphone. 

Il saisit l’une des antennes et d’une traction du bras, se rapprocha 
de l’objet. Il était entièrement métallique et de couleur mate. A travers 
ses gants, il ne parvenait pas à en discerner la texture, mais il poursuivit 
néanmoins son exploration tactile, dans l’espoir de découvrir sa raison 
d’être. 

« Résultat nul, » dit-il bientôt, « je ne vois rien à vous signaler que 
le scrutateur ne vous ait déjà appris. » — 
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Puis il sentit que sa combinaison était parcourue de vibrations. Il 
les interpréta comme une série de déclics. Une section de la coque 
arrondie dévoila une ouverture, puis une seconde. Il contourna l’objet 
dans l'intention de poser ses yeux sur les premiers êtres extra-terrestres 
civilisés que l’homme ait jamais rencontrés. 

Mais ses regards ne rencontrèrent qu’une plaque sans grande épais- 
seur, parcourue erratiquement de faibles lueurs d’un rouge éteint. Une 
exclamation de surprise retentit dans ses écouteurs. 

— « Très bien, Mr Dort, » dit la voix du capitaine. « Braquez votre 
scrutateur sur cette plaque. Ils ont largué un robot muni d’écrans à 
infra-rouges, pour entrer en communication avec nous. De cette façon, 
ils ne risquent aucun membre de leur équipage. Tout ce que nous 
pourrions faire, ce serait d’endommager un dispositif mécanique. Ils 
attendent peut-être de nous que nous le prenions à notre bord. Qui nous 
dit qu’il ne contient pas une bombe qu’ils feront exploser, lorsqu'ils 
seront prêts à entrer chez eux ? Je vais expédier un écran pour faire 
face à l’un de ses scrutateurs. Vous pouvez regagner le vaisseau à pré- 
sent. » 

— « Oui, capitaine, » dit Tommy, « mais de quel côté se trouve- 
t-119» 

Aucune étoile n'était visible. Elles se trouvaient noyées dans la 
nébuleuse luminescente. La seule chose visible du robot était l'étoile 
double, située au centre de la nébuleuse. Avec un seul point de réfé- 
rence, Tommy ne pouvait plus s’orienter. 

— « Tournez le dos à l'étoile double, » lui dit la voix dans ses 
écouteurs. « Nous allons vous recueillir. » 

Un peu plus tard, il croisa une silhouette solitaire, se dirigeant vers la 
sphère extra-terrestre, avec un écran. Les deux vaisseaux de l’espace, 
n'osant risquer l'avenir de leur propre race, en oubliant la moindre 
précaution, entreraient en communication par l'intermédiaire du petit 
robot sphérique. Leurs systèmes téléviseurs respectifs leur permet- 
traient d'échanger tous les renseignements qu'ils estimeraient suffisam- 
ment anodins, tandis qu'ils débattraient du meilleur moyen de ne pas 
faire encourir de danger à leurs civilisations respectives, au cours de 
ce premier contact entre leurs représentants. Mais la méthode la plus 
radicale et la plus sûre demeurait la destruction du navire adverse au 
cours d’une attaque foudroyante et décisive — l'attaque préventive cons- 
tituant la meilleure défense. 

À partir de ce moment, le Llanvabon devint un vaisseau à bord duquel 
étaient menées parallèlement deux entreprises distinctes. Il était parti 
de la Terre afin d’observer de près le composant le plus petit de 
l'étoile double qui se trouvait au centre de la nébuleuse. La nébuleuse 
elle-même était le résultat de l'explosion la plus titanesque qu’il ait 
été donné à l’homme d'observer. Cette explosion s'était produite en 
l’année 2946 avant notre ère, bien avant la fondation de la première des 
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sept cités helléniques, depuis longtemps disparues. La lumière de ce 
cataclysme avait atteint la Terre en l’an 1054 après J.-C. et fut dûment 
enregistrée dans les annales ecclésiastiques et, avec plus de précision, par 
les astronomes attachés à la cour de Chine. Le phénomène se manifesta 
avec assez d'éclat pour qu'il fût possible de l’observer en plein jour, 
durant vingt-trois journées consécutives. Cet éclat — à quatre mille 
années-lumière de distance — surpassait celui de Vénus. 

Grâce à ces données, les astronomes purent, neuf cents ans plus 
tard, calculer la violence de la catastrophe. La matière projetée dans 
l’espace, depuis le centre de l'explosion, aurait progressé dans tous les 
sens à la vitesse de trois millions six cent mille kilomètres à l’heure ; 
soit plus de soixante mille kilomètres à la minute ; ou mille kilomètres à 
la seconde. Lorsque les télescopes du xx* siècle furent braqués sur le 
théâtre de cette gigantesque déflagration, seule subsistait une étoile dou- 
ble — et la nébuleuse. L'étoile la plus brillante des deux présentait 
ce caractère quasi unique de posséder une température superficielle à 
ce point élevée que son spectre n’offrait pas de lignes distinctes : c'était 
un spectre continu. La température superficielle du Soleil est de 7 000°. 
Celle de l'étoile blanche chaude est de 500 000°. Elle possède environ 
la même masse que le soleil, mais seulement le cinquième de son dia- 
mètre, si bien que sa densité est cent soixante treize fois celle de 
l’eau, seize fois celle du plomb, et huit fois celle de l’iridium — la plus 
lourde substance que l’on connaisse sur Terre. Mais cette densité même 
est loin d'approcher celle d’une étoile naïne, telle que la compagne de 
Sirius. L'étoile blanche de la Nébuleuse du Crabe est une naine incom- 
plète. Elle poursuit encore son effondrement. Son observation — y 
compris la remontée d’un pinceau de lumière sur une distance de 
quatre mille années-lumière — valait largement le déplacement. 

Le Llanvabon était venu pour effectuer cette observation. Mais la 
découverte d’un vaisseau extra-terrestre, procédant à une expédition 
similaire, présentait une importance qui reléguait au second plan le 
but primitif de l’entreprise. 

Un minuscule robot bulbeux flottait dans le gaz ténu de la nébuleuse. 
Les membres de l'équipage du Zlanvabon se tenaient à leurs postes 
avec une vigilance aiguë, qui mettait leurs nerfs à dure épreuve. Le 
personnel de l’équipe d'observation se scinda en deux, et lune des 
fractions s’activa, sans grand enthousiasme, aux tâches qui faisaient 
l’objet du voyage du Llanvabon. La seconde se consacra à la solution du 
problème présenté par le vaisseau étranger. 

Il représentait une culture qui avait atteint le niveau des voyages 
intersidéraux. L'explosion qui s'était produite dans un passé vieux de 
cinq mille ans devait avoir anéanti toute trace de vie dans tout 
l'espace actuellement occupé par la nébuleuse. Par conséquent, les 
étrangers qui se trouvaient à bord du vaisseau extra-terrestre étaient 
originaires d’un autre système solaire. Comme celle des Terriens, leur 
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expédition n'avait probablement d’autre raison que scientifique. Il n’y 
avait rien de concret à tirer de la nébuleuse. 

Ils avaient donc atteint approximativement le niveau de la culture 
humaine, ce qui signifiait qu'ils avaient produit ou produiraient des 
objets d'art, des articles de consommation que les hommes seraient 
désireux d'échanger, sur une base de relations amicales. D'autre part, 
ils devaient être essentiellement conscients que l'existence de l’humanité, 
sa civilisation, constituaient une menace potentielle vis-à-vis de leur 
propre race. Les deux races pourraient se lier d'amitié ou devenir des 
ennemies mortelles. Qu'’elles le veuillent ou non, elles constituaient 
l'une pour l’autre un monstrueux danger. Et la seule façon de conjurer 
un danger, c'est de détruire celui qui est à son origine. 


Dans la Nébuleuse du Crabe, le problème se présentait sous un 
jour aigu et immédiat. C’est dans l'immédiat que s’établirait la nature des 
relations entre les deux races. Si on pouvait parvenir à un modus 
vivendi basé sur l'amitié, l’une des deux races, condamnée dans le cas 
contraire, se verrait sauvée du trépas, et toutes deux tireraient de 
l'opération un bénéfice immense. Mais ce modus vivendi restait encore 
à trouver, la confiance à créer, sans qu’il fût possible d’envisager le 
moindre risque de trahison. 

La confiance devrait être édifiée sur les fondations d’une méfiance 
totale. Ni l’une ni l’autre des deux races en présence n’oserait regagner 
sa planète d’origine, tant que l’autre serait susceptible de causer du 
dommage aux siens. Aucune des parties en présence n’oserait se ris- 
quer à faire confiance à l’autre. La seule solution présentant toutes 
les garanties consistait soit à détruire l’adversaire, soit à être détruit 
par lui. 

Mais la guerre elle-même impliquait autre chose que la simple 
destruction de l'adversaire, Rompus aux voyages interstellaires, les 
étrangers devaient posséder l'énergie atomique et une technique ou 
une autre leur permettant de se déplacer en sur-vitesse, c’est-à-dire de 
surpasser la lumière en vélocité. En plus des détecteurs hertziens, des 
téléviseurs et des dispositifs de communication à ondes courtes, ils dis- 
posaient certainement de bien d’autres appareils. Quelles armes étaient 
les leurs ? Quelle était l'étendue de leur culture? Quelles étaient leurs 
ressources ? Serait-il possible de développer le commerce et l'amitié 
entre les deux races, ou étaient-elles à ce point disparates que la 
guerre était inévitable entre elles? Si la paix était possible, comment 
procéder aux ouvertures ? 

Les hommes du Llanvabon avaient besoin de faits — il en était de 
même pour l'équipage du navire étranger. Ils devraient faire leur 
pâture du moindre élément d’information. Dont le plus important serait 
de connaître la planète d’origine de la partie adverse, dans l’éventualité 
d’une guerre. À lui seul, il pourrait constituer le facteur décisif dans 
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une conflagration interstellaire. Mais d’autres faits entreraient en jeu 
dont la valeur serait inestimable. 

Le tragique de l'affaire, c’est qu’il ne pouvait exister aucune infor- 
mation susceptible de mener à la paix. Aucun des vaisseaux ne pouvait 
mettre en jeu l'existence de sa race en s’appuyant sur le bon vouloir 
ou l’honneur de l’autre. 

Une trêve bizarre s'était instaurée entre les deux astronefs. L’extra- 
terrestre vaquait à ses observations célestes comme l'équipage du 
Lianvabon. Le petit robot flottait toujours dans le néant luminescent. 
Un scrutateur du Llanvabon était braqué sur un écran appartenant 
aux extra-terrestres. Un scrutateur du vaisseau étranger était pointé en 
permanence sur un écran du Llanvabon. La communication s'établit. 


Les progrès furent rapides. Tommy Dort fut l’un des premiers à 
les signaler. La tâche qui lui avait été assignée dans l’expédition était 
accomplie. On lui avait à présent confié le soin de résoudre le problème 
des messages avec les entités étrangères. En compagnie de l'unique 
psychologue du bord, il se rendit à la cabine du capitaine pour lui 
rendre compte de la réussite. La cabine du capitaine était comme 
toujours un lieu de silence habité par les lueurs rouges des instruments 
et les grands écrans brillants qui tapissaient les murs et le plafond. 

— « Nous sommes parvenus à réaliser des échanges satisfaisants, » 
dit le psychologue. Il paraissait fatigué. Son rôle consistait à mesurer 
le coefficient d’erreur personnelle, dans l’équipe d’observation, afin de 
donner à leurs relevés une valeur aussi proche que possible de l’exacti- 
tude absolue. On lui avait confié un service pour lequel il n'était pas 
spécialement préparé et il en ressentait les effets. « C'est-à-dire que 
nous pouvons leur dire pratiquement tout ce que nous désirons et 
nous comprenons parfaitement leurs réponses. Mais bien entendu, nous 
ne pouvons savoir dans quelle mesure ils nous disent la vérité. » 

Le capitaine se tourna vers Tommy Dort. 

— « Nous avons monté un appareillage, » dit Tommy, « qui tient lieu 
de traducteur mécanique. Nous utilisons des téléviseurs, naturellement, 
et des faisceaux d'ondes courtes. Ils utilisent la modulation de fréquence 
plus ce que l'on pourrait appeler une modulation d'amplitude des ondes 
— comparable aux voyelles et aux consonnes que nous employons dans 
le langage parlé. Nous n'avons jamais eu à recevoir des émissions de ce 
genre, si bien que nos enroulements ne sont pas prévus pour les traiter, 
mais nous avons mis au point une sorte de code qui est en quelque sorte 
un intermédiaire entre les émissions en présence. Ils émettent sur 
ondes courtes avec modulation de fréquence et nous recevons sous 
forme de sons. Lorsque nous émettons à notre tour, le flux est converti 
en modulation de fréquence. » 

— « Pourquoi la modulation d'amplitude se ck::""e-t-elle en modula- 


PREMIER CONTACT 233 


tion de fréquence ? » demanda le capitaine, le front barré d’un pli. 
« Comment le savez-vous ? » 

— « Nous leur avons montré notre appareil enregistreur sur nos 
écrans de téléviseurs, et ils ont fait de même pour les leurs. Ils enre- 
gistrent directement la modulation de fréquence, je crois, » dit Tommy. 
« Ils n’utilisent aucunement les sons, même pour parler. Ils ont installé 
une cabine de télécommunications, et nous avons pu assister à l’une de 
leurs séances d'émission, dirigées vers nous. Ils n’exécutent aucun mou- 
vement perceptible qui puisse mettre en évidence un organe de la parole. 
Au lieu de microphone, ils se tiennent simplement devant un appareil 
qui doit tenir lieu d’antenne enregistreuse. Mon impression, capitaine, 
est qu'ils utilisent des ondes micrométriques pour ce qu'on pourrait 
appeler la conversation de personne à personne. Je crois qu’ils 
émettent des trains d'ondes courtes comme nous émettons des ondes 
sonores. » 

Le capitaine le regarda avec des yeux ronds : 

— « Cela signifierait donc qu'ils disposent de la télépathie ? » 

— « Heueueu.… Oui, capitaine, » dit Tommy. « Mais cela signifie aussi 
que nous disposons nous-mêmes de la télépathie en ce qui concerne 
nos rapports avec eux. Ils sont probablement sourds. Ils n’auraient sûre- 
ment pas l’idée d'utiliser les ondes sonores pour communiquer entre 
eux. À mon avis, ils doivent même ignorer totalement le bruit. » 

— « Quoi d'autre? » demanda le capitaine après avoir ingéré 
cette information. 

— « Eh bien, capitaine, » dit Tommy, « je crois que nous sommes 
prêts. Nous nous sommes mis d’accord sur des symboles arbitraires 
pour désigner les objets, par le truchement des écrans téléviseurs, et 
nous avons élaboré des tableaux et des diagrammes pour les correspon- 
dances entre les différentes parties du langage, les verbes et le 
reste. Nous avons dressé un vocabulaire d’environ deux mille mots 
auxquels nous attribuons le même sens. Nous avons construit un ana- 
lyseur qui sélectionne les modulations d'amplitude correspondantes que 
nous introduisons dans une machine à décoder qui traduit en clair leur 
message. Pour répondre, nous utilisons le processus inverse, Machine à 
coder et transformation en ondes modulées que nous envoyons direc- 
tement à nos interlocuteurs. Lorsque vous serez disposé à entrer en 
conversation avec le capitaine de l’autre vaisseau, vous n’aurez qu'à 
nous faire signe. » 


— « Hum. Quelle est votre impression sur leur mentalité? » Le 
capitaine avait posé la question au psychologue. 

— « Difficile à dire, » répondit l’autre d’un air harassé. « Ils ont des 
manières absolument directes. Mais ils n’ont laissé percer aucun indice 
d’une tension dont pourtant nous savons pertinemment qu’elle existe. 
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Ils se conduisent comme s’il s'agissait simplement d'établir les ‘bases 
d’une conversation amicale. Mais il existe. comment dire. un sous- 
entendu... » 

Le psychologue était un homme expérimenté lorsqu'il ne s’agissait 
que d'établir des mensurations intellectuelles, ce qui est déjà un champ 
d’activité important et utile. Mais il n’était guère préparé pour se livrer 
à l’analyse d'une manière de penser entièrement étrangère, 

— « Si vous voulez me permettre, » dit Tommy, l'air embarrassé. 

— « Comment ? » 

— « Ils respirent en consommant de l'oxygène, » dit Tommy, « et ils 
ne diffèrent pas tellement de nous par ailleurs. Il me semble qu'ils 
ont suivi une évolution parallèle à la nôtre. Peut-être l'intelligence 
évolue-t-elle parallèlement, de même que les fonctions fondamentales 
du corps. J'entends par là, » ajouta-t-il, « que tout être vivant doit 
ingérer, assimiler selon le processus de métabolisme interne, et excréter. 
Peut-être que tout cerveau pourvu d'intelligence doit percevoir, assi- 
miler les informations reçues et réagir selon sa personnalité. Je suis 
certain d’avoir détecté une certaine ironie dans leurs propos. Cela suppose 
également de l'humour. Bref, capitaine, ce sont des êtres dont nous 
pourrions fort bien nous accommoder. » 

Le capitaine se dressa sur ses pieds. 

— « Hum, » dit-il, « nous allons voir ce qu'ils ont à dire. » 

Il se dirigea vers la cabine de télécommunications. Le scrutateur était 
toujours braqué sur l'écran du robot. Le capitaine s’en approcha. 
Tommy Dort s’assit devant la machine à coder et manipula les touches. 
Des sons hautement improbables sortirent de l'appareil, pénétrèrent 
dans le microphone et furent traduits en modulations d'amplitude qui 
furent lancées à travers l’espace jusqu’à l’autre vaisseau. Presque aussitôt, 
l'écran téléviseur, qui par l'intermédiaire du robot montrait l'intérieur 
de l'appareil extra-terrestre, s’illumina. Un étranger s’approcha du 
scrutateur et sembla jeter un regard interrogateur hors de l'écran. Son 
aspect était extraordinairement humain mais ce n’était pas un homme. 
Il donnait l'impression d'être entièrement chauve et son expression avait 
une franchise tempérée de gaieté. 

—— « J'aimerais vous dire, » commença pesamment le capitaine, 
« les paroles qui conviennent à un premier contact entre deux races 
civilisées, quoique dissemblables, et exprimer l'espoir qu’il en résultera 
des relations amicales entre les deux peuples. » 

Tommy Dort hésita. Puis il haussa iles épaules et ses doigts tapèrent 
expertement sur les touches du codeur. De nouveaux bruits, non 
moins improbables que les premiers, sortirent de nouveau de la machine. 

Le capitaine étranger parut comprendre le message. Il fit un geste 
d’assentiment. Le décodeur du Llanvabon fit entendre un ronronnement 
et des cartes-mots tombèrent dans la corbeille à messages. 

« I] dit, capitaine, » dit Tommy d’une voix sans passion, « tout cela est 
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très bien, mais y a-t-il un moyen pour que chacun de nous laisse l’autre 
rentrer chez lui sain et sauf ? Si vous avez une idée sur ce sujet, je ne 
serais pas fâché de la connaître. Pour le moment, il me semble que l'un 
de nous doit périr. » 


I 


N était en pleine confusion. Il existait trop de questions auxquelles 

il fallait donner une réponse immédiate. Et nul ne savait com- 

ment résoudre aucune d'elles. Pourtant toutes exigeaient une 
solution. 

Le Llanvabon pouvait prendre le chemin du retour. Le navire extra- 
terrestre pourrait ou ne pourrait pas, en progressant dans l’espace, 
adopter une sur-vitesse qui serait un multiple de celle de la lumière, 
supérieur à celui que le vaisseau terrien était susceptible de réaliser. 
Dans l’affirmative, le L/anvabon s’'approcherait suffisamment de la 
Terre pour révéler sa destination et à ce moment la bataille deviendrait 
inévitable, 

Il pourrait vaincre ou être vaincu. Même s'il sortait vainqueur du 
combat, les extra-terrestres pouvaient posséder un système de communi- 
cation grâce auquel la destination du Llanvabon aurait pu être révélée à 
leur planète natale, avant même le début du duel. Mais le Llanvabon 
pouvait être vaincu. Tant qu'à être détruit, mieux valait succomber 
sur place, sans donner le moindre indice de l’endroit où les êtres humains 
pourraient être découverts par une flotte étrangère. 

Le navire noir se trouvait exactement dans la même situation. 
Lui aussi pouvait prendre le chemin du retour. Mais le Llanvabon était 
peut-être plus rapide, et la sur-vitesse laisse un sillage que l’on peut 
suivre, si l’on s’y prend assez tôt. Les extra-terrestres ne savaient pas, eux 
non plus, si le Llanvabon pouvait communiquer avec sa base de départ 
Sans y rentrer. Tant qu'à être détruit, il préférerait lui aussi périr sur 
place plutôt que de conduire un ennemi probable jusqu'aux portes de 
son propre monde. 

Aucun des deux navires ne pouvait donc envisager la fuite. La trajec- 
toire du Llanvabon dans la nébuleuse pouvait être connue du vaisseau 
noir, mais elle constituait l'extrémité d'une courbe logarithmique dont 
les extra-terrestres ne connaissaient peut-être pas les propriétés. Ils ne 
Pouvaient pas en déduire le point d’origine du navire terrestre. Pour 
l'instant, les deux astronefs se trouvaient donc à égalité. Restait la 
question : « Et après ? » 

Aucune réponse spécifique à cette question. Les étrangers échangeaient 
information contre information — sans toujours se rendre compte de la 
valeur des renseignements qu’ils donnaient. Les hommes échangeaient 
information contre information — et Tommy Dort suait sang et eau 
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pour éviter de donner le moindre indice sur les coordonnées spatiales de 
la Terre. 

Les extra-terrestres percevaient l’image des objets au moyen des 
rayons infra-rouges, et les écrans téléviseurs intermédiaires installés sur le 
robot devaient adapter leurs images respectives, en transposant d’une 
octave optique dans un sens et dans l’autre, pour qu’elles fussent per- 
ceptibles aux uns et aux autres des interlocuteurs. Il ne vint pas à 
l'esprit des étrangers que leur vue elle-même permettait de déduire que 
leur soleil était une naine rouge, dont l'émission lumineuse la plus puis- 
sante se trouvait au-dessous de la longueur d'onde perceptible aux 
humains. Mais après qu'on se fut avisé de cette particularité à bord du 
Lilanvabon, on se rendit compte que les étrangers de leur côté seraient 
à même de déduire la longueur d’onde des rayons solaires, en étudiant la 
lumière, à laquelle la vue des hommes était la mieux adaptée. 

Les étrangers possédaient un appareil d'enregistrement des trains 
d'ondes courtes, qui était aussi banal chez eux que l’est chez nous le 
phonographe. Les hommes du Llanvabon auraient donné beaucoup pour 
pouvoir en construire. De leur côté, les étrangers étaient littéralement 
fascinés par le mystère des sons. Ils étaient capables de percevoir le 
bruit, naturellement, de même que les hommes reconnaissent la pré- 
sence d’infra-rouges à la sensation de chaleur qu’ils procurent, mais 
ils ne pouvaient pas davantage différencier la hauteur des sons, ou 
apprécier la qualité de leur timbre, qu’un homme ne peut distin- 
guer deux fréquences de radiations calorifiques, fussent-elles distantes 
d'une octave. À leurs yeux, la science humaine des sons faisait figure 
de remarquable découverte. Ils découvriraient, pour les bruits, des 
applications auxquelles les hommes n’auraient jamais pensé — si toute- 
fois ils vivaient pour le faire. 

Mais cela c'était une autre question. Aucun des vaisseaux ne pou- 
vait quitter les lieux sans détruire l’autre. Mais tandis que se pour- 
suivait le flot d’intercommunications, aucun des adversaires en pré- 
sence ne pouvait se permettre d’anéantir son vis-à-vis. Il y avait aussi 
la question du revêtement extérieur des deux vaisseaux. Le Llanvabon 
était brillant comme un miroir. Le vaisseau extra-terrestre était d’un 
noir de suie, à la lumière visible. Il absorbait la chaleur à la perfection, 
et il aurait dû l'irradier non moins volontiers. Mais il n’en était rien. 
Cet enduit noir n’était pas la couleur du « corps noir » ni l'absence 
de couleur. Il constituait un réflecteur parfait pour certaines lon- 
gueurs d’ondes infra-rouges, tout en devenant simultanément fluores- 
cent dans la même gamme. En pratique, il absorbait les fréquences les 
plus hautes, qu'il ne réfléchissait pas — et demeurait à la température 
désirée, même dans le vide de l’espace. 


Tommy Dort continuait à travailler son problème de communica- 
tion. Il découvrit que la manière de penser des étrangers n’était pas 


PREMIER CONTACT 237 


à ce point étrangère qu’il ne pût en suivre les détours. Une discussion 
technique entraîna les interlocuteurs sur la question de la navigation 
interstellaire. Une carte des étoïles fut nécessaire pour éclairer le 
débat. Il eût été logique d'utiliser une carte du bord — mais l'examen 
d’une carte permettait de déduire l’endroit à partir duquel le carto- 
graphe l'avait tracée. Tommy avait fait établir une carte pour la cir- 
constance, avec des étoiles disposées suivant un dessin imaginaire, 
mais néanmoins convaincant. Il transmit le mode d'emploi par le canal 
du codeur et du décodeur, et en retour, les étrangers présentèrent une 
de leurs cartes personnelles devant les écrans téléviseurs. Photographiée 
instantanément, les officiers de navigation se plongèrent immédiatement 
dans un examen approfondi du document, s’efforçant de trouver quel 
était le point de la galaxie où les étoiles et la Voie Lactée se présen- 
teraient sous cet aspect. Ils étaient absolument confondus. 


Ce fut finalement Tommy Dort qui comprit que les étrangers 
avaient eux aussi établi une carte, spécialement pour la circonstance, 
et que c'était l’image renversée de la fausse carte qui leur avait été 
précédemment montrée. 


Tommy savait sourire à l’occasion. Ces étrangers commençaient à 
lui plaire. Ils n'étaient pas humains à proprement parler, mais ils 
avaient, néanmoins, un sens très humain du ridicule. Au cours des 
échanges, Tommy essaya une plaisanterie sans malice. Il fallut la 
transcrire en chiffres codés, puis en mystérieux trains d’impulsions 
d'ondes à modulation de fréquence, être de nouveau traduite dans le 
vaisseau d’en face en Dieu sait quoi, pour devenir enfin intelligible. 
Une plaisanterie qui avait subi un tel traitement ne devait guère conser- 
ver de son sel. Mais les étrangers y furent sensibles néanmoins. 


Il était un étranger pour lequel cette inter-communication était 
devenue une fonction aussi normale que l'interprétation des codes 
pour Tommy. Il se développa entre les deux correspondants une sorte 
d'amitié farfelue, à force d'utiliser codeur, décodeur et trains d'ondes 
courtes. Lorsque les termes techniques contenus dans le message 
officiel devenaient trop ardus, l'étranger y glissait parfois des interpo- 
lations d’un caractère strictement non-technique et comparables à 
l’argot. Par ce moyen, il leur arrivait souvent de débrouillef la confu- 
sion. Tommy, pour des raisons que « la raison ne connaît pas », 
avait introduit dans le vocabulaire un nom de code : « Buck », que le 
décodeur décryptait régulièrement chaque fois que cet opérateur par- 
ticulier signait un message de son symbole. 


Au cours de la troisième semaine, Tommy se trouva soudain 
confronté avec un message qui venait de choir dans la corbeille 
ad hoc. 


« Vous êtes un chic type. Dommage que nous soyons destinés à 
nous entr'égorger — Buck. » 
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Tommy avait eu à peu près la même pensée. Il pianota aussitôt 
la mélancolique réponse suivante : 

«a Nous ne voyons aucune issue à cette situation, et vous? » 

Il y eut une pause, au bout de laquelle la corbeille reçut un nouveau 
message. 

« Si nous pouvions nous fier les uns aux autres, oui. Notre capi- 
taine en serait heureux. Mais nous ne pouvons vous croire et vous ne 
pouvez nous croire. Nous vous suivrions à la trace jusqu'à votre 
planète natale, si l'occasion s'en présentait, et vous feriez de même. 
Mais nous regrettons cette situation — Buck. » 

Tommy Dort apporta le message au capitaine. 

— « Regardez donc, capitaine! » dit-il d'un ton pressant. « Ces 
gens ressemblent beaucoup à des humains et ce sont des gaillards fort 
sympathiques. » 

Le capitaine, qui était très occupé à chercher des sujets d'inquiétude 
pour s'inquiéter tout à loisir, répondit d’un ton las : 

— « Ces gens respirent en consommant de l'oxygène. Leur atmo- 
sphère contient vingt-huit pour cent d'oxygène au lieu de vingt, mais 
ils pourraient fort bien s'adapter à la vie sur la Terre. Notre planète 
constituerait pour eux une conquête hautement désirable. Et nous igno- 
rons toujours de quelles armes ils disposent et quels nouveaux engins ils 
sont capables d'inventer. Seriez-vous disposé à leur donner le moyen de 
découvrir l'emplacement de la Terre ? » 

— «€ N-non, » répondit Tommy d’un air déconfit. 

— « Ils se trouvent probablement dans le même état d'esprit, » dit 
sèchement le capitaine. « Et si nous parvenions à établir des relations 
amicales, combien de temps le demeureraient-elles ? Si leurs armes 
étaient inférieures aux nôtres, ils estimeraient que le souci de leur 
propre sécurité leur fait un devoir de les améliorer. Et nous-mêmes, 
sachant qu'ils méditent une rébellion, les écraserions pendant que la 
chose est encore possible — en invoquant notre propre sécurité ! Dans 
le cas contraire, ce sont eux qui devraient nous anéantir préventi- 
vement. » 

Tommy demeura silencieux, mais il ne pouvait demeurer en place. 

« Si nous faisons sauter ce vaisseau et rentrons ensuite chez nous, 
le gouvernement de la Terre nous reprochera de ne pouvoir lui dire 
d’où il est venu, » dit le capitaine. « Mais que pouvons-nous faire ? 
Nous ne serions que trop heureux de rentrer vivants et de pouvoir 
raconter notre aventure. Mais il n’est pas possible d'obtenir de ces 
créatures plus de renseignements que nous ne leur en donnons, et 
nous n’avons pas la moindre intention de leur donner notre adresse. 
Si nous détruisions ce vaisseau, il se passerait peut-être des millé- 
paires avant que ne se produise une pareiïlle rencontre. Et ce serait 
bien dommage, car le commerce avec des extra-terrestres pourrait 
nous apporter d’inappréciables avantages. Mais il faut être deux pour 
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faire la paix, et nous ne pouvons prendre le risque de leur faire 
confiance. La seule solution consiste à les tuer, et si nous en sommes 
incapables, de nous assurer qu'après nous avoir tués, ils ne trouveront 
rien qui puisse les guider jusqu’à la Terre. Ce n’est pas que cette solu- 
tion m’enchante, » ajouta le capitaine avec lassitude, « mais je ne vois 
absolument rien d'autre à faire. » 


III 


bord du Llanvabon, les techniciens travaillaient frénétiquement en 
A deux équipes. L’une préparait la victoire et l’autre la défaite. Ceux 

qui travaillaient pour la victoire ne pouvaient faire grand-chose. 
Les désintégrateurs principaux étaient les seules armes qui offraient 
une chance de succès. Leur pointage fut soigneusement modifié, de 
façon à ne plus couvrir exactement la région se trouvant dans le pro- 
longement exact du navire, avec une dérive de 5° seulement. Des 
commandes électroniques, couplées à un détecteur à tête chercheuse 
hertzienne, devaient les maintenir braqués avec une précision absolue, 
sur une cible donnée, quelles que fussent les manœuvres de dérobe- 
ment de celle-ci. Mieux : un génie de la chambre des machines, jusqu’à 
présent ignoré, mit au point un système d’accumulation d'énergie, 
grâce auquel la production normale d'énergie du vaisseau put être 
momentanément emmagasinée pour être lancée en décharges succes- 
sives, excédant de fort loin la puissance normale. Théoriquement, la 
portée des désintégrateurs se trouverait multipliée, et leur puissance 
destructrice considérablement amplifiée. Mais à part cela, on ne pou- 
vait guère faire davantage, 

L'équipe de défaite pouvait opérer sur un champ plus vaste. Les 
cartes stellaires, les instruments de navigation portant des enregistre- 
ments révélateurs, les relevés photographiques que Tommy Dort avait 
effectués pendant les six mois qu'avait duré le voyage à partir de la 
Terre, furent préparés pour la destruction. Is furent placés dans des 
classeurs scellés, et si l’un d’eux venait à être ouvert par un individu, 
ignorant du processus complexe et exact requis pour cette opération, 
le contenu de tous les classeurs se trouverait instantanément réduit en 
cendres et celles-ci broyées et mises en poudre afin de rendre toute 
restauration impossible. Bien entendu, dans le cas où le Lianvabon 
sortirait victorieux de la bataille, il resterait une méthode non dévoilée, 
pour les ouvrir en toute sécurité. 

Des bombes atomiques furent placées tout le long de la coque du 
navire. Si les occupants venaient à être tués, sans que la destruction 
du vaisseau fût totale, des bombes atomiques exploseraient sitôt que 
le Llanvabon serait amené le long du vaisseau étranger. 
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Il n'y avait aucune bombe atomique à bord, mais seulement de 
petits moteurs de réserve. Il n’était pas difficile de les modifier de 
telle sorte qu’au lieu de débiter un flot continu d'énergie modérée, ils 
libéreraient d’un seul coup toute la puissance contenue dans le combus- 
tible. D'autre part, quatre membres de l'équipage demeuraient en per- 
manence, revêtus de leur combinaison et de leur casque, pour le cas 
où plusieurs compartiments viendraient à être perforés soudain au cours 
d’une attaque brusquée. 

Une telle attaque ne constituerait pourtant pas, à proprement parler, 
une traîtrise. Le capitaine étranger s'était exprimé franchement. Son 
attitude était celle de l’homme qui admet sans détour l'inutilité du 
mensonge. Le capitaine du Llanvabon était tombé d'accord sur les 
vertus de la franchise. Chacun des deux prétendait avec insistance 
— et peut-être sincèrement — qu'il désirait voir l’amitié s’instaurer entre 
les deux races. Mais comment la confiance aurait-elle pu régner entre 
les deux partenaires de cette fantastique partie d'échecs, alors que 
chacun cherchait désespérément à découvrir ce que l’autre voulait 
par-dessus tout lui cacher l'emplacement de sa planète natale? 
Que l’un des protagonistes fût incapable de suivre l’autre à la trace 
et de découvrir le renseignement tant convoité, c’est ce qu'aucun 
n'osait penser. Chacun de son côté pensait qu’il était de son devoir 
d’avoir recours à tous les moyens pour accomplir cet acte — insup- 
portable aux yeux de l’autre et aucun n'’osait faire confiance à l’autre, 
au péril de sa propre race. Ils devaient donc se battre, faute de trouver 
une autre solution au problème. 

Ils pouvaient augmenter l’enjeu du combat par un échange d’infor- 
mations préalable. Mais chacun refuserait de porter cet enjeu au-delà 
de certaines limites. Il ne serait pas question, par exemple, de rensei- 
gnements se rapportant aux armes, à la population, aux ressources des 
deux camps en présence. Il ne serait pas même fait mention de la dis- 
tance séparant la Nébuleuse du Crabe de la planète natale des deux 
parties. Ils échangeaient des informations, à coup sûr, mais en sachant 
qu'un combat à mort devrait s’ensuivre, et chacun s’efforçait de repré- 
senter sa propre civilisation sous un jour propre à décourager toute 
idée de conquête chez son vis-à-vis — augmentant par là même son 
agressivité apparente et rendant la bataille plus inévitable, si possible. 


Et pourtant, il était curieux de constater à quel point des cerveaux 
aussi étrangers les uns des autres pouvaient se comprendre. Tout en 
suant sang et eau sur les machines à coder et à décoder, Tommy Dort 
avait découvert une équation personneile qui se dégageait peu à peu 
des séries de cartes-mots, tout d’abord incohérentes, pour prendre 
insensiblement un ordre logique. I1 n'avait vu les étrangers que sur 
les écrans téléviseurs, et ceci grâce à des rayons lumineux décalés d’au 
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moins une octave de ceux qui impressionnaient sa rétine. De leur 
côté, ceux-ci le voyaient sous un jour étrange, grâce à un éclairage 
transposé, se situant dans la gamme extrême des rayons ultra-violets. 
Mais leurs cerveaux réagissaient de façon similaire. De façon extraor- 
dinairement similaire. Tommy Dort ressentait une véritable sympathie, 
voire un sentiment proche de l'amitié, pour ces créatures chauves, 
dotées de branchies respiratoires, et qui manifestaient dans leurs 
rapports une certaine ironie. 

A cause de cette parenté mentale, il établit — mais sans croire à 
l'efficacité de son entreprise — une sorte de tableau résumant les 
aspects du problème. Il ne croyait pas que les étrangers fussent 
possédés par un désir instinctif de détruire l’homme. En réalité, les 
relations qui s'étaient instaurées entre les deux vaisseaux avaient fait 
naître à bord du Zlanvabon une sorte d'esprit de tolérance, rappe- 
lant l’état d'âme qui est celui de soldats ennemis, au cours d’une 
trêve. L'équipage ne ressentait aucune animosité envers les étrangers, 
et ceux-ci se trouvaient probablement dans le même cas. Mais il leur 
fallait tuer ou être tués, pour des raisons strictement logiques. 

Le tableau de Tommy avait un caractère spécifique. Il avait établi 
une liste d'objectifs que les hommes devaient s’efforcer d’atteindre, 
dans l’ordre d'importance. Le premier consistait à rapporter à la Terre 
la nouvelle de l'existence d’une culture extra-terrestre. Le second était 
la localisation de cette culture dans la galaxie. Le troisième, ramener 
le plus grand nombre possible d'informations sur cette culture. On 
travaillait activement à réaliser le troisième. Le second était probable- 
ment une impossibilité. Le premier, — comme tous les autres d’ail- 
leurs — dépendrait du résultat de la bataille. 

Les objectifs des étrangers devaient être exactement identiques. Les 
hommes devaient donc s'opposer en premier lieu à ce que la nouvelle 
de l'existence de la culture terrestre fût divulguée par les étrangers. 
Second point: empêcher les extra-terrestres de découvrir l’emplace- 
ment de la Terre. Troisième point: leur refuser tout renseignement 
qui leur fournirait un avantage sur l’humanité ou serait de nature à 
encourager une agression contre cette dernière. Et en examinant sa 
liste, il ne put faire autrement que de reprendre les mêmes constata- 
tions pour la n“%* fois: nommément, que le troisième objectif était 
en cours de réalisation, le second, probablement en voie d’application, 
et que le premier dépendrait de l'issue de la bataille. 

Il ne voyait aucun moyen d'éviter la destruction du vaisseau noir. 
C'était une affreuse nécessité. De leur côté, les étrangers ne verraient 
d’autre solution à leurs problèmes que l’anéantissement du Llanvabon. 
Pourtant, se demandait Tommy Dort, en examinant tristement son 
tableau, une victoire totale serait-elle la solution parfaite ? Hélas non! 
L'idéal serait de pouvoir ramener le vaisseau extra-terrestre pour 
l’étudier à loisir. C’est seulement ainsi que pourrait pleinement se 
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réaliser le troisième objectif. Et pourtant, cette idée de victoire totale, 
à supposer qu’elle fût concevable, lui faisait horreur. Il ne pouvait se 
résoudre à l’idée de tuer des créatures, fussent-elles extra-tenrestres, 
qui comprenaient la plaisanterie :—au même titre que les hommes. 
D'autre part, pourrait-il accepter, sans un dramatique déchirement de 
conscience, de voir la Terre équiper des vaisseaux de guerre et détruire 
une culture étrangère, pour la simple raison que son existence consti- 
tuait pour elle un danger ? Cette rencontre purement fortuite, entre 
des peuples susceptibles de s’estimer réciproquement, avait créé une 
situation d'où il ne pouvait résulter que des destructions sur une 
échelle planétaire. 

Tommy Dort mettait son cerveau à la torture et le maudissait de 
ne pas trouver une réponse Valable à ce cruel dilemme. Et pourtant 
elle devait bien exister, cette réponse! L'enjeu était vraiment par 
trop considérable ! Il était vraiment trop absurde que deux vaisseaux 
de l’espace dussent s’affronter en combat singulier — alors que ni 
l'un ni l’autre n'avait été conçu pour des fins guerrières — afin de 
permettre au survivant de rapporter à sa planète natale des infor- 
mations qui déclencheraient aussitôt des préparatifs frénétiques afin 
de détruire au plus vite, par une attaque surprise, la population de la 
planète à laquelle appartenait le vaincu. 

Si les deux peuples pouvaient être prévenus, s'ils pouvaient être 
avertis de leurs mutuelles dispositions pacifiques, s’ils pouvaient com- 
muniquer entre eux, mais sans toutefois pouvoir se localiser récipro- 
quement, jusqu’au moment où l’on pourrait établir un terrain d’en- 
tente, basé sur la confiance mutuelle... 

Impossibilité ! Pure chimère! Rêverie sans consistance ! Non-sens ! 
Mais la chimère était à ce point séduisante que Tommy Dort la 
confia à son codeur à l’adresse de Buck, son ami doté de branchies 
respiratoires qui se trouvait à quelque cent cinquante mille kilomètres 
de distance, dans la nébuleuse luminescente. 

— « Bien sûr, » répondit Buck par la voie des cartes-mots tombant 
en rapide succession dans la corbeille du décodeur, « c’est un rêve 
bien tentant. Mais vous me plaisez, et pourtant je ne vous croirai pas. 
Si j'en avais parlé le premier vous m'auriez assuré de votre sympathie, 
mais sans me croire pour autant. Dans les informations que je vous ai 
données, il y a plus de vérité que vous ne pensez, et dans celles que 
vous m'avez données, il y a probablement plus de vrai que je ne peux 
l'imaginer. Mais la situation est sans issue. J'en suis navré. » 

Tommy Dort contemplait lugubrement le message. Il se sentait accablé 
sous le poids d’une affreuse responsabilité. Chacun à bord du Lian- 
vabon éprouvait le même sentiment. S'ils étaient vaincus dans cette 
rencontre, la race humaine courrait le plus grand risque d’être exter- 
minée dans les temps à venir. Si au contraire les hommes sortaient 
vainqueurs de l'épreuve, ce seraient les extra-terrestres qui selon toutes 
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probabilités encourraient une totale destruction. Des milliards et des 
milliards de vies dépendaient de ce conflit entre quelques êtres. 

C’est à ce moment que Tommy Dort entrevit la réponse. 

Le processus serait d’une stupéfiante simplicité, si toutefois il 
s’avérait réalisable. Au pire il donnerait une victoire partielle à l’huma- 
nité et au Llanvabon. Il gardait une immobilité de statue, craignant de 
rompre le fragile enchaînement de pensées qui avait pris naissance dans 
l'idée première d’une extrême ténuité. Il l'examina sous tous les angles, 
soulevant des objections et les réfutant avec enthousiasme, se heur- 
tant à des impossibilités et les surmontant triomphalement. Il avait 
trouvé la bonne réponse ! Il en avait la certitude ! 

Son soulagement était tel qu’il titubait comme un homme ivre en se 
dirigeant vers la cabine du capitaine. 


Entre autres fonctions, le rôle d’un capitaine est de découvrir des 
sujets d’inquiétude. Mais le capitaine du Llanvabon n'avait pas eu à cher- 
cher bien loin. Au cours des trois semaines et quatre jours qui s’étaient 
écoulés depuis la rencontre avec les extra-terrestres, le visage du capi- 
taine avait vieilli et s'était creusé de rides. Ses inquiétudes ne s’étendaient 
plus seulement au Llanvabon, mais à l'humanité tout entière. 

— « Capitaine, » dit Tommy Dort, la bouche desséchée par une 
impatience démesurée, « puis-je vous proposer une méthode pour atta- 
quer le vaisseau noir ? Je m'en chargerai personnellement, et si l’entre- 
prise échoue, votre navire ne s’en trouvera pas affaibli. » 

Le capitaine le regarda sans le voir. 

— « Toutes les tactiques possibles ont été élaborées, Mr Dort, » 
dit-il, « on s'occupe actuellement de les programmer pour la manœuvre 
du vaisseau. C’est une redoutable partie, mais nous ne pouvons nous 
dispenser de l’engager. » 

— « Je crois, » dit Tommy en choisissant ses mots, « que j'ai trouvé 
un moyen de ne risquer aucun enjeu. Supposons, capitaine, que nous 
lancions un message à l’autre vaisseau, en lui offrant... » 

I poursuivit son exposé dans la cabine silencieuse du capitaine, dont 
les écrans téléviseurs ne reflétaient que la brume luminescente exté- 
rieure et la double étoile ardente brûlant au cœur de la nébuleuse. 


IV 


E capitaine en personne pénétra dans le sas en même temps que 
Tommy. Et cela pour une raison : l’entreprise suggérée par Tommy 
devait être appuyée par une autorité supérieure. D'autre part, le 

capitaine avait connu des inquiétudes plus pressantes que quiconque à 
bord du Llanvabon et il en était las. En accompagnant Tommy, il mettait 
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« la main à la pâte » et si l’entreprise échouait, il serait tué le premier 
— et les bandes-programmes assurant la manœuvre subséquente du vais- 
seau terrien étaient déjà introduites dans l'ordinateur. Si le capitaine 
et Tommy venaient à être tués, la pression d’un simple bouton lancerait 
le Llanvabon dans une attaque à corps perdu, qui se terminerait par 
la destruction de l’un des vaisseaux — ou des deux à la fois. Le capi- 
taine ne désertait donc pas son poste. 


La porte extérieure du sas s’ouvrit, découvrant le néant lumines- 
cent qui était la nébuleuse. A quelque trente kilomètres de là, le petit 
robot flottait dans l’espace, entraîné dans une incroyable orbite autour 
de la double étoile centrale, dont il se rapprochait de plus en plus. Il ne 
l’atteindrait jamais, bien entendu. L'étoile blanche, seule, était à ce point 
plus chaude que le soleil terrestre que son action calorifique produirait 
à la surface d'un objet éloigné d’elle par une distance équivalent à 
cinq fois le trajet Neptune-Soleil une température sensiblement égale 
à celle qui règne normalement sur la Terre. Fût-il relégué à la hau- 
teur de Pluton que le petit robot serait encore porté au rouge cerise par 
l’ardente naine blanche. Quant à s’en approcher aux quelque cent cin- 
quante millions de kilomètres qui séparent la Terre du Soleil, pas ques- 
tion. Le métal, entrant en ébullition, serait bientôt dissipé en vapeur. 
Mais à une demi-année-lumière de distance, l’objet bulbeux flottait 
sans dommage dans le néant. 

Les deux silhouettes en combinaison spatiale s’éloignèrent du Llan- 
vabon. Les minuscules moteurs atomiques qui faisaient d'eux des astro- 
nefs en réduction avaient été subtilement modifiés. Mais cette modi- 
fication n’altérait en rien leur fonctionnement. Ils se dirigeaient vers 
le robot de communication. 

— « Mr Dort, » dit le capitaine d’un ton bourru, « toute ma vie 
j'ai désiré courir l'aventure. Pour la première fois je pourrai enfin satis- 
faire mon désir. » 

La voix parvint aux oreilles de Tommy par l'intermédiaire de ses 
écouteurs. Celui-ci s’humecta les lèvres et répondit : 

— « Cette entreprise ne me fait pas l'effet d’une aventure, capitaine. 
Je désire passionnément que mon plan soit couronné de succès. Je 
pensais que l'aventure consistait à se désintéresser de l’objectif final. » 

— « Oh! non, » répondit le capitaine, « l’aventure, c’est quand on 
pose sa vie sur l’un des plateaux de cette balance que l’on nomme hasard, 
et que l’on attend que l'aiguille s’immobilise. » 

Ils atteignirent l’objet sphérique et se cramponnèrent à ses antennes 
terminées par des scrutateurs. 

« Elles sont intelligentes, ces créatures! » dit le capitaine. « Elles 
n'ont aperçu de notre navire que la salle de télécommunications et 
elles doivent désirer désespérément en connaître davantage pour avoir 
accepté cet échange de visites, avant la bataille. » 
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— « Oui, capitaine, » dit Tommy, mais en son for intérieur, il sus- 
pectait que Buck, son ami aux branchies respiratoires, aimerait à le 
voir en chair et en os, avant que le trépas de l’un ou de l’autre, sinon des 
deux interlocuteurs, ne mît un point final aux débats. Il lui semblait 
d’autre part qu'entre les deux vaisseaux s'était instaurée une curieuse 
tradition de courtoisie, comparable à celle qu’observaient les preux 
chevaliers de l’ancien temps, à la veille d’un tournoi, professant la 
plus grande admiration pour leurs valeurs respectives avant d’en 
découdre avec toute l’ardeur dont ils étaient capables. 

Îs attendaient. 


C’est alors que de la brume, sortirent deux autres silhouettes. Les 
combinaisons spatiales des extra-terrestres étaient également motorisées. 
Les étrangers étaient de plus petite taille que les humains et les 
ouvertures de leurs casques étaient protégées par des matériaux filtrants 
destinés à s'opposer à la pénétration des rayons ultra-violets, qui 
avaient sur eux un effet mortel. Il était impossible de voir à l’intérieur 
des casques, autre chose que le contour de leurs têtes. 

La voix de Tommy après avoir passé dans la salle de communications 
du Lilanvabon parvint aux écouteurs du capitaine. 

— « Ils disent que leur vaisseau vous attend, capitaine. La porte 
du sas sera ouverte. » 

— « Mr Dort, » dit le capitaine, « avez-vous déjà vu leurs combi- 
naisons spatiales ? Dans ce cas êtes-vous bien certain qu’ils ne trans- 
portent rien en dehors de c qui était convenu. des bombes, par 
exemple ? » 

— « Oui, capitaine, » répondit Tommy. « Nous nous sommes mutuel- 
lement montré nos équipements. Je ne vois rien d’irrégulier dans leur 
tenue. » 

Le capitaine fit un geste à l'adresse des deux extra-terrestres. En 
compagnie de Tommy Dort, ils plongèrent en direction du vaisseau 
noir. 

A l'œil nu, ils avaient des difficultés à le distinguer, mais de la 
chambre de communications leur parvinrent des ordres de changement 
de cap. 

Le vaisseau noir apparut enfin. Il était gigantesque. Aussi long que 
le Llanvabon et considérablement plus épais. Le sas était ouvert, 
comme annoncé. Les deux hommes y pénétrèrent et s’y ancrèrent grâce 
à leurs chaussures à semelles magnétiques. La porte extérieure se referma. 
On entendit le sifflement de l'air se ruant dans le sas, et la poussée 
soudaine et brutale de la pesanteur artificielle. Puis ce fut au tour de la 
porte intérieure de s’ouvrir. 

Tout était obscur. Tommy alluma sa lampe de casque en même 
temps que le capitaine. Comme les yeux des étrangers étaient adaptés 
à la vision aux rayons infra-rouges, une lumière blanche les eût littéra- 
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lement aveuglés. Les lampes de casque des hommes étaient, pour cette 
raison, de cette couleur rouge sombre qui éclaire les panneaux d’ins- 
truments, afin de ne pas éblouir des yeux qui doivent détecter la plus 
petite tache de lumière blanche sur les écrans de navigation. Des 
étrangers étaient là pour les accueillir. L'éclat des lampes de casque 
leur fit cligner des yeux. 

— « Is disent, capitaine, que leur capitaine vous attend, » dit 
Tommy. 

Les deux hommes suivirent un long couloir recouvert d’un tapis 
souple. Leurs lampes faisaient apparaître des détails dont aucun ne leur 
était familier. 

— « Je crois que je vais retirer mon casque, » dit Tommy. 

Il joignit le geste à la parole. L’air lui parut bon à respirer. Il conte- 
naïit trente pour cent d'oxygène, tandis que sur Terre la proportion 
normale était de vingt pour cent. Mais la pression était moindre. Elle 
donnait l'impression d’être parfaitement adaptée à l'organisme. La 
gravité artificielle, également, était moins élevée que celle qui était 
maintenue à bord du Llanvabon. La planète natale des étrangers devait 
être plus petite que la Terre et — à en juger par leurs organes de 
vision adaptés aux radiations infra-rouges — tourner à proximité 
d’un soleil rouge sombre, sur le point de s’éteindre. L'air contenait des 
senteurs. Elles étaient totalement insolites, mais pas le moins du monde 
désagréables. 

Une ouverture voûtée. Une rampe garnie du même épais tapis 
feutré. Des lampes qui projetaient une faible clarté rouge sombre. Par 
courtoisie, les étrangers avaient considérablement renforcé l'intensité 
de leur éclairage, Celui-ci devait leur blesser les yeux, mais ce geste ne 
faisait qu’augmenter encore le désir qu'avait Tommy de voir son plan 
aboutir. 

Le capitaine étranger parut et fit un geste qui sembla, aux yeux de 
Tommy, comme empreint d’un humour légèrement caustique. 

— « ll dit, capitaine, qu’il vous accueille avec le plus grand plaisir, 
mais qu'il n’a trouvé jusqu'ici qu’un seul moyen de résoudre le pro- 
blème suscité par la rencontre de nos deux navires. » 

— « Il entend par là que la bataille est inévitable, » dit le capitaine. 
« Dites-lui que je suis venu pour lui faire une autre proposition. » 

Les deux capitaines se faisaient face, mais leur entretien devait 
prendre un canal étrangement compliqué. Pour communiquer, les 
étrangers n'employaient pas les sons. Leur langage était composé de 
trains d’ondes micrométriques et s’apparentait plutôt à la télépathie. 
Mais, comme ils ne pouvaient entendre dans le sens littéral du mot, 
les paroles du capitaine et de Tommy devaient également se rap- 
procher de la télépathie. Lorsque le capitaine parlait, son microphone 
renvoyait les mots au Llanvabon, où ils étaient codés, transformés en 
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trains d’ondes courtes et renvoyés vers le vaisseau noir. La réponse du 
capitaine extra-terrestre partait également jusqu'au Llanvabon où les 
trains d'ondes étaient décodés pour être transformés en sons et retrans- 
mis jusqu'aux écouteurs. Le circuit était complexe, mais le résultat 
fort bon. 


Le capitaine étranger, au corps trapu, prit une pause. Les écouteurs 
transmirent sa réponse. 

— «Ilest désireux de vous entendre, capitaine. » 

Le capitaine retira son casque. Il porta les mains à sa ceinture dans 
une pose belliqueuse. 

— « Ecoutez-moi, » lança-t-il d’un ton truculent à l'adresse de 
l'étrange créature chauve qui se tenait devant lui dans la pénombre 
d’un rouge irréel. « Il semble bien que la bataille soit inévitable et 
pas mal d'entre nous resteront sans doute sur le carreau. Nous sommes 
prêts à en découdre s'il le faut, Mais si vous remportez la victoire, 
nous nous sommes arrangés de telle sorte que vous ne trouverez 
jamais où est située la Terre! Si nous sommes les vainqueurs, nous 
nous trouverons dans le même pétrin. Si nous rentrons chez nous 
après vous avoir écrasés, notre gouvernement armera une flotte de 
guerre qui se mettra à la recherche de votre planète. Si elle la trouve, 
elle n’aura rien de plus pressé que de la faire sauter. Dans le cas 
contraire, c’est le même sort qui nous sera réservé! Tout cela est 
vraiment le comble de la stupidité. Nous sommes restés face à face 
pendant un mois. Nous avons échangé des informations, et nous 
n’éprouvons aucune haine les uns pour les autres. Rien ne nous force 
à nous battre, si ce n’est le souci de la sauvegarde de nos races 
respectives ! » 

Le capitaine s’interrompit pour reprendre haleine, le front barré 
d'un pli Tommy Dort plaça discrètement ses propres mains à sa 
ceinture. Ïl attendait, souhaitant désespérément de voir son projet 
réussir. 

— « Il dit, capitaine, que ce que vous dites est vrai. Mais qu'il doit 
protéger sa race, comme vous devez protéger la vôtre. » 

— « Naturellement, » répondit le capitaine d’un ton irrité, « encore 
faut-il savoir comment la protéger! Il n'est pas raisonnable d’en 
faire l’enjeu d'un combat. Il faut que les races que nous représentons 
soient prévenues de leur existence réciproque. C'est vrai. Mais chacune 
d'elles doit posséder la preuve que l’autre ne désire pas la guerre, mais 
au contraire entretenir des relations amicales. Il faudrait pouvoir 
communiquer afin de chercher un commun terrain d'entente, tout 
en conservant le secret sur la retraite de chacun. Si nos gouvernements 
respectifs veulent absolument jouer la carte de la sottise, laissons-les 
faire! Mais nous devons leur donner la chance de se lier d’amitié, au 
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lieu de se lancer dans une guerre spatiale dont le seul mobile serait 
une peur réciproque. » | 

— « Il dit que la difficulté réside dans le fait que nous ne pouvons 
actuellement nous fier l’un à l’autre. L'existence même de sa race se 
trouvant mise en jeu, il ne peut prendre le risque, pas plus que vous- 
même, de se voir dépouillé d’un avantage. » 


— « Mais ma race, » tonna le capitaine, « ma race possède désor- 
mais un avantage. Nous sommes entrés dans votre vaisseau spatial 
avec des combinaisons mues par l'énergie atomique ! Avant de quitter 
notre bord, nous avons modifié les moteurs ! Nous pouvons faire explo- 
ser chacun dix livres de combustible, ou les faire sauter par télécom- 
mande à partir de notre navire ! Il serait bien étonnant que vos réservoirs 
de combustible ne sautent pas en même temps que nous. En d'autres 
termes, si vous n’acceptez pas nos ouvertures pour une solution de 
bon sens de ce problème, nous nous ferons sauter, et votre vaisseau 
sera considérablement endommagé, sinon détruit. Deux secondes après 
l'explosion le Llanvabon foncera sur vous dans une attaque à corps 
perdu. » 


La cabine du capitaine du navire étranger présentait un étrange 
spectacle, avec son éclairage rouge sombre et les extra-terrestres chauves 
qui observaient le capitaine en attendant la traduction inaudible d’une 
harangue qu'ils n’entendaient pas. Mais une tension soudaine se maté- 
rialisa dans la pièce. On eût dit que l'atmosphère s'était chargée, 
comme un condensateur au point de rupture. Le capitaine étranger 
fit un geste. 

— « Il dit, capitaine : quelles sont vos propositions ? » 

— « Troquons nos navires, » rugit le capitaine. « Troquons nos 
navires et rentrons chez nous ! Nous pouvons modifier nos instruments 
pour qu’ils ne puissent nous suivre à la trace; il fera de même pour 
les siens. Nous emmènerons nos cartes steliaires et nos relevés. Nous 
démantèlerons nos armes, chacun de notre côté. L'air peut servir 
indifféremment aux uns et aux autres. Ils prendront notre navire et 
nous prendrons le leur, et chacun rapportera chez lui plus de rensei- 
gnements qu’il n’aurait pu en obtenir par une autre méthode! Nous 
nous donnerons rendez-vous à cette même Nébuleuse du Crabe, lors- 
que l'étoile double aura accompli une nouvelle révolution. S'ils veulent 
rencontrer nos représentants, ils en auront tout le loisir, mais s'ils ont 
peur, ils s’abstiendront. Voilà quelle est ma proposition. Et il faudra 
bien qu'il l’accepte, sinon nous nous ferons sauter sur place. » 

Il promena autour de lui des yeux arrondis par la fureur, en atten- 
dant que la traduction de son discours parvint aux petites formes tra- 
pues qui se tenaient autour de lui. Il aurait pu préciser ce moment, 
car aussitôt leur attitude changea. Ils s’agitèrent, firent quelques gestes. 
L'un deux fut pris de mouvements convulsifs. Il s’étendit sur le sol feu- 
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tré et agita les jambes. D’autres s’appuyaient le long des murs, secoués 
de soubresauts. 

La voix qui se fit entendre dans les écouteurs de Tommy Dort avait 
eu jusqu’à présent un ton neutre et strictement professionnel, mais à 
présent elle paraissait stupéfaite. 

— « Il dit, capitaine, que c’est une bonne plaisanterie. Les deux mem- 
bres de leur équipage que vous avez croisés en route avaient également 
leurs combinaisons spatiales truffées d’explosifs et ils étaient chargés de 
faire les mêmes propositions et de proférer les mêmes menaces. Il 
accepte, bien entendu, capitaine. Votre vaisseau a plus de valeur à ses 
yeux que le sien propre, et le sien a plus de valeur à vos yeux que le 
Llanvabon. T1 semble qu’ils soient prêts à conclure le marché. » 

A ce moment, Tommy Dort comprit à quoi correspondaient les 
mouvements convulsifs des extra-terrestres : ils riaient. 


La chose était beaucoup moins simple que l'exposé du capitaine ne 
lavait laissé entendre. La mise en œuvre du processus d'échange des 
navires ne laissait pas d’être fort compliquée. Deux jours durant, les 
équipages des deux navires furent entremélés, les étrangers apprenant 
le maniement des machines du Llanvabon et les hommes la conduite du 
vaisseau noir. C'était une bonne plaisanterie — À ceci près qu’il ne 
s'agissait pas du tout d’une plaisanterie. Il y avait des hommes à bord 
du navire spatial étranger et des étrangers à bord du Llanvabon, prêts à 
faire sauter les vaisseaux en question au premier signal. Ils n'auraient 
pas hésité à le faire en cas de besoin, et c'est précisément pour cette 
raison que le besoin ne s’en fit pas sentir. Mais il valait mieux que les 
deux expéditions pussent rentrer à leurs bases respectives, conformé- 
ment au présent accord, plutôt que le seul vainqueur d’un combat 
sans merci. 

Quelques contestations s’élevèrent. Le transbordement des relevés 
suscita quelques disputes. Dans la majorité des cas, elles furent réglées 
par la destruction des relevés. La question des livres du Llanvabon et 
l'équivalent extra-terrestre d’une bibliothèque de bord, contenant des 
ouvrages comparables à des romans terrestres, soulevèrent des difficul- 
tés. Mais ces articles offraient une certaine valeur, dans l'éventualité 
de relations amicales, car elles donnaient une idée des deux cultures, du 
point de vue du citoyen moyen, en faisant abstraction de toute idée 
de propagande. 

Mais les nerfs furent mis à rude épreuve au cours de ces trois jours. 
Les étrangers chargeaient et examinaient les denrées alimentaires réser- 
vées aux hommes à bord du navire noir. Les hommes transbordaient 
les provisions de bouche dont les étrangers auraient besoin pour leur 
voyage de retour. L'opération comportait une infinité de détails, depuis 
lPéchange des équipements d'éclairage adaptés à la vision des différents 
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équipages, jusqu’à l'inspection finale des divers appareils. Une commis- 
sion mixte, composée de représentants des deux races, vérifia que tous 
les appareils de détection avaient été détruits mais non transbordés, et 
qu'ils ne pouvaient donc pas être utilisés pour suivre l’autre partie à la 
trace. Comme on peut le comprendre, les étrangers étaient anxieux de 
ne laisser à bord du vaisseau noir aucune arme utilisable, et les hommes 
éprouvaient la même préoccupation pour ce qui concernait le Llanva- 
bon. Chose curieuse, c’étaient les équipages qui étaient le mieux quali- 
fiés pour prendre les mesures destinées à rendre impossible toute entorse 
à l’accord intervenu entre les parties. 

Avant le départ des deux vaisseaux, une conférence eut lieu dans la 
salle des télécommunications du Llanvabon. 

— « Dites à ce petit cloporte, » grommela l’ex-capitaine du Llan- 
vabon, « qu’il a entre les mains un excellent navire et qu’il ferait bien 
d’en prendre le plus grand soin. » 

Le message fut traduit par le canal habituel. 

— « Je crois, » fut-il répondu, « que celui dont vous disposez n'est 
pas moins bon. J'espère vous rencontrer de nouveau ici même, lorsque 
l'étoile double aura accompli une révolution. » 

Le dernier humain quitta le Llanvabon. I] s'enfonça dans la nébuleuse 
avant même qu'ils aient eu le temps de regagner le vaisseau noir. Les 
écrans téléviseurs de ce dernier avaient été adaptés à la vision humaine, 
et les hommes d'équipage cherchaient avidement une trace de leur 
ex-navire cependant que l'astronef noir s’élançait sur une trajectoire 
incurvée vers un point écarté de la nébuleuse. Il parvint dans une 
crevasse de néant conduisant aux étoiles. IL s’éleva rapidement dans 
l’espace clair. Il y eut cet instant à vous couper le souffle, produit par 
le passage en sur-vitesse, puis le vaisseau noir plongea dans le vide avec 
une vélocité multiple de celle de la lumière. 

Bien des jours plus tard, le capitaine vit Tommy Dort penché sur 
l’un de ces étranges objets qui constituaient les équivalents des livres 
terrestres. C'était un travail fascinant que d'essayer de les déchiffrer. 
Le capitaine était content de lui. Les techniciens qui faisaient partie 
de l’ancien équipage du Llanvabon faisaient journellement d’agréables 
découvertes au cours de leurs périples à travers ke navire. Sans doute les 
étrangers n’étaient-ils pas moins satisfaits de leurs trouvailles à bord du 
Llanvabon. Mais le vaisseau noir vaudrait littéralement son pesant d’or 
— et la solution intervenue en dernier ressort était en tout point supé- 
rieure à celle que leur aurait procuré un combat, à supposer même que 
celui-ci ait valu aux Terriens une victoire éclatante. 

— « Hum, Mr Dort, » dit le capitaine d’un ton pénétré, « vous ne 
disposez pas d’appareïllage pour effectuer de nouveaux relevés photogra- 
phiques, pendant le voyage de retour. Nous l'avons laissé à bord du 
Lianvabon. Heureusement, nous avons gardé les relevés que vous avez 
pris pendant le voyage d’aller, et je ferai le rapport le plus favorable sur 
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les suggestions que vous m'avez soumises et la participation que vous 
avez prise à leur mise en œuvre. J’ai la plus haute opinion de vous, 
Mr Dort. » 

— « Merci, capitaine, » dit Tommy Dort. 

Le capitaine s’éclaircit la gorge. 

— « Vous avez été. euh. le premier à noter la similitude du pro- 
cessus mental des étrangers par rapport au nôtre, » observa-t-il. « Que 
pensez-vous des perspectives d’une entente cordiale, si nous sommes 
fidèles au rendez-vous que nous nous sommes fixé dans la nébuleuse ? » 

— « Tout se passera très bien, capitaine, » dit Tommy. « Nous avons 
pris un bon départ en direction de l’amitié. Après tout, puisque leur 
vue est uniquement adaptée aux rayons infra-rouges, les planètes qui 
pourraient les intéresser ne nous conviendraient pas. Je ne vois aucune 
raison qui puisse nous empêcher de nous entendre. Nous sommes 
pratiquement identiques, psychologiquement parlant. » 

— « Hum. Et qu’entendez-vous exactement par 1? » demanda le 
capitaine. 

— « Qu'ils sont exactement comme nous, » dit Tommy. « Je sais qu’ils 
respirent à travers des branchies, qu’ils voient grâce aux ondes calori- 
fiques, que leur sang possède comme base le cuivre au lieu du fer 
et autres détails du même genre. Mais par ailleurs, ils nous ressemblent 
trait pour trait! Leur équipage était uniquement constitué d'individus 
du sexe masculin, mais ils ont des femmes, des familles et... un sens de 
l'humour. En fait. » 

Tommy hésita. 

— « Continuez, » dit le capitaine. 

— « Eh bien, il y avait celui à qui j'avais donné le nom de Buck, 
parce que le sien ne correspond à aucun symbole sonore, » dit Tommy. 
« Nous nous entendions fort bien. C’est un gaillard que j'aurais pu 
appeler mon ami, capitaine. Nous sommes demeurés ensemble pendant 
deux heures avant la séparation des deux navires, et nous n'avions rien 
de particulier à faire. Je suis persuadé que les extra-terrestres et les 
humains feraient de bons amis, si seulement ils en avaient l’occasion. 
Voyez-vous, capitaine, nous avons passé ces deux heures à nous racon- 
ter des histoires graveleuses. » 


Titre original : First contact. 
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Peu connu en France, Eric Frank Russell l’est au moins des ama- 
teurs grâce à son roman paru aux premiers temps du Rayon Fantas- 
tique: Guerre aux invisibles, un tableau puissant et convaincant de 
lhumanité décimée par de mystérieux agresseurs. Son récit est l’un 
des plus curieux et des plus recherchés du présent numéro, et il 
annonce sans contredit un type nouveau de science-fiction à résonances 
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psychologiques, tel qu’il commençait à se dessiner à la fin des années 
1940. 


E vaisseau décrivit un arc gracieux dans le ciel doré et prit contact 
avec le sol dans un fracas d’apocalypse fauchant un kilomètre de 
végétation luxuriante. Sur cinq cents nouveaux mètres les plantes les 

plus diverses tournèrent au noir, puis tombèrent en cendres sous les 
dernières flammes des fusées de poupe. Cette arrivée était propre- 
ment spectaculaire, pleine de verve, et digne d’être narrée sur quatre 
colonnes dans les plus grands journaux. Mais la plus proche feuille 
imprimée était distante d’une bonne tranche d'existence humaine, et nul 
n'était là pour enregistrer ce que ce coin écarté du cosmos considérait 
comme le plus dérisoire des événements. Le vaisseau demeura donc las 
et immobile comme un monstre accroupi à l'extrême bout de sa piste 
de cendres noires, tandis que le ciel le couvrait de tous ses rayons et 
que le monde vert ruminaït solennellement autour de lui. 

Dans l’intérieur du dôme de contrôle en transpex, Steve Ander 
demeurait assis sur son siège et réfléchissait. C'était chez lui une habi- 
tude que de peser soigneusement le pour et le contre des choses. Les 
astronautes n'étaient pas de ces impulsifs cascadeurs, si chers au 
public des salles obscures. Ils ne pouvaient se permettre un tel 
luxe. Les hasards de la profession requéraient une aptitude infinie à 
la pensée contemplative autant que prudente. Cinq minutes de réflexion 
avaient épargné maints poumons enfoncés, maints viscères perforés, 
maints os fracturés. Steve jugeait son squelette à sa juste valeur. Sa 
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possession ne suscitait en lui nul orgueil immodéré et il n’avait aucune 
raison de le croire supérieur au squelette de quiconque. Mais voilà, 
il était à sa disposition depuis fort longtemps, il en était entièrement 
satisfait, et il était mû par un désir intense de le conserver. intact. 

C’est pourquoi, tandis que les tubes de queue se refroidissaient en 
de plaintives contractions, il demeurait sur son siège de pilotage, 
regardant à travers le dôme avec des yeux que de profondes préoc- 
Cupations empêchaient de voir et se livrant à quelques cogitations. 

Tout d’abord, il avait effectué une estimation grossière de ce monde 
durant ses manœuvres d'approche. Pour autant qu’il pouvait en juger, 
il avait dix fois le volume de la Terre. Mais la pesanteur qui régnait 
à sa surface ne semblait pas anormale. Bien sûr la notion de poids 
perdait quelque peu de sa précision lorsque la gravité prenait des 
valeurs successives exagérément hautes ou exagérément basses, entre 
des périodes d'apesanteur totale. L’estimation la plus raisonnable devait 
s'appuyer sur les réactions musculaires. Si vous vous sentiez paresseux 
comme un pou rouge, c’est que votre poids avait atteint un chiffre 
respectable. Si par contre vous vous sentiez la force d'affronter les 
travaux d’Hercule, c’est que la gravité était faible. 

Un poids normal signifiait une masse analogue à celle de la Terre, 
en dépit du volume dix fois plus élevé de cette planète. D'où il fallait 
conclure que la substance en était légère. Autrement dit, les éléments 
lourds brillaient par leur absence. Pas de thorium. Pas de nickel. Pas 
d’alliage thorium-nickel. Partant, nul espoir de retour. Les moteurs 
atomiques Kingston-Kane exigeaient du combustible sous la forme 
d’alliage de nickel-thorium en fils de 10, que l’on introduisait direc- 
tement dans les vaporisateurs. Le plutonium dénaturé ferait l'affaire, 
mais on ne le trouvait pas dans la nature. Il fallait le fabriquer. Sur 
la bobine d’alimentation, il lui restait encore trois mètres quatre-vingt- 
quinze de fil au nickel-thorium. Dérisoire! Cette fois il était prison- 
nier sur cette planète. 

Quelle chose merveilleuse que la logique! Vous pourriez partir de 
cette simple prémisse que, dans la position assise, votre derrière n’était 
pas plus plat que d'habitude et, de déduction en déduction, aboutir 
à la conclusion que vous aviez cessé d’être un chevalier errant. Vous 
étiez devenu un autochtone. La Destinée vous avait désigné comme 
parfaitement apte à tenir l'emploi de plus vieil habitant de la planète. 

Steve fit une horrible grimace et dit : « Bon Dieu de bon Dieu! » 

D'ailleurs, pour obtenir ce résultat, il n’avait pas besoin de déployer 
de grands efforts. La Nature n’avait pas été très généreuse avec ce qui 
lui tenait lieu de visage. Pour parier plus clairement, il n’était pas 
très beau. Il avait une longue face maigre, d’un brun noisette, aux 
muscles de mâchoires saillants, aux pormmettes larges, et un nez mince 
et busqué. Ce dernier trait, souligné par des yeux sombres et des 
cheveux noirs, lui donnait l’aspect d’un oiseau de proie. Ses amis lui 
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parlaient toujours de fepees et de tomahawks lorsqu'ils voulaient le 
mettre à l’aise. 

Eh bien, ce n’est pas de sitôt qu'ils auraient l’occasion de le taquiner 
de nouveau ; à moins que cette jungle ne dissimule en son sein des 
natifs suffisamment crédules pour troquer du fil de 10 en thorium- 
nickel contre une vieille paire de bottes. Ou encore qu’une expédition 
fit preuve de perspicacité, pour découvrir ce grain de poussière cos- 
mique au milieu d’un nuage de poussières cosmiques et débarque un 
jour sur la planète, pour le ramener dans sa patrie. Il estimait cette 
probabilité à une chance sur un million. Autant cracher sur l’Empire 
State Building avec l’espoir d'atteindre une cible grosse comme une pièce 
de vingt sous. 

Il saisit son stylo et son journal de bord, et considéra d’un air 
absent quelques-unes des mentions : 

Dix-huitième jour : la convulsion spatiale m'a projeté loin de l'or- 
bite de Rigel. Suis entraîné vers régions inexplorées. 

Vingt-quatrième jour : bras de la convulsion rétrograde de sept par- 
secs. Enregistreur robot hors d'usage. Angle d'incidence de la poussée 
cosmique a changé sept fois au cours de la journée. 

Vingt-neuvième jour: à présent suis au-delà de la convulsion cos- 
mique, je reprends progressivement contrôle. Vitesse dépasse très lar- 
gement capacité de l'astromètre. Je mets prudemment en action les 
rétro-fusées. Réserve de combustible : mille quatre cents mètres. 

Trente-septième jour: me dirige sur un système planétaire, qui se 
trouve maintenant à ma portée. 


Le front soucieux, les muscles des mâchoires contractés, il écrivit 
lentement et lisiblement: Trente-neuvième jour: ai atterri sur pla- 
nète inconnue, dans constellation inconnue, aire galactique inconnue. 
Nulle formation cosmique reconnaissable lors observation, peu avant 
atterrissage. Coordonnées de trajectoire et vitesse de croisière non 


enregistrées et impossibles à estimer. Condition du navire: bon état 
de marche. Réserves de combustible : trois mètres vingt-cinq. 


I ferma le livre de bord, fronça de nouveau les sourcils, replaça le 
stylo dans son logement et murmura : « Maintenant allons voir ce que 
dit d'air extérieur et comment se présente la situation. » 

L’enregistreur Radson possédait trois simples cadrans. Le premier 
indiquait une pression atmosphérique sensiblement égale à celle de la 
Terre, ce qui procura au pilote la plus intense satisfaction. Le second, 
que l'air était à haute teneur d'oxygène. Le troisième était bicolore, 
moitié blanc, moitié rouge, et l’aiguille se tenait dans la région médiane 
du blanc. 

« Respirable, » grommela-t-il en refermant le couvercle de l’enre- 
gistreur. Il traversa la minuscule chambre de contrôle, fit coulisser un 
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panneau de métal, jeta un regard dans le compartiment capitonné. 
« Viens-tu faire un tour, ma beauté ? » demanda-t-il. 

— « Steve aime Laura ? » s’enquit une voix plaintive, 

— « Tu parles! » répondit-il avec une passion édifiante, Il intro- 
duisit un bras dans le compartiment, et en ressortit un grand ara, à 
l’éclatant plumage multicolore. « Laura aime-t-elle Steve ? » 

— « Hé, hé! » coassa Laura. Grimpant le long de son bras, l'oiseau 
se percha sur son épaule. Il sentait l'étreinte de ses puissantes serres. 
Lara le regarda de son œil rond et brillant puis frotta sa tête écarlate 
contre l'oreille gauche de son maître. « Hé, hé! Le temps passe ! » 

— « N'en parle pas, » dit-il d’un ton de reproche. « Suffisamment 
de choses se chargent de me le rappeler, sans que tu viennes encore y 
ajouter ton grain de sel. » 

I] lui gratta la tête et l’oiseau exprima son ravissement par d’extrava- 
gantes contorsions. Il était très attaché à Laura. Elle était plus 
qu'un animal familier. Elle faisait régulièrement partie de l'équipage, 
et touchait ses rations alimentaires et sa paie personnelle. Tous les 
vaisseaux d'exploration possédaient un équipage composé de deux 
membres : un homme, un perroquet. Lorsqu'il avait été informé pour 
la première fois de ce détail, cette pratique lui avait paru farfelue... 
Mais il changea d’avis lorsqu'on lui en eut expliqué les raisons. 

— « Des hommes isolés, explorant des régions qui ne figurent pas 
sur les cartes, sont sujets à d’étranges troubles psychologiques. Ils ont 
besoin d’un lien qui les rattache à la Terre. Un perroquet leur procure 
la compagnie nécessaire et même daVantage. De tous les oiseaux que 
nous possédons, c’est lui qui supporte le mieux le séjour dans l’espace, 
et son poids est négligeable. II parle, il est amusant et au besoin, 
il sait se défendre. Sur le sol, il sentira souvent le danger avant vous. 
S'il mange un fruit ou une denrée inconnue, vous pouvez le manger 
en toute sécurité. Bien des hommes ont eu la vie sauve grâce à leur 
perroquet. Prenez soin de lui, mon garçon, et il prendra soin de vous ! » 

Oui, ils prenaient soin l’un de l’autre, étant tous deux des Terriens. 
C'était en quelque sorte une symbiose des lignes spatiales. Avant l'ère 
de l’astro-navigation, nul n'avait eu l'idée d’un tel arrangement. Et 
pourtant il y avVait au moins un précédent: Les mineurs et leurs 
canaris. 

S’approchant du sas miniature, il ne prit pas la peine de manœuvrer 
la pompe. Cette opération n’était pas nécessaire, étant donné la diffé- 
rence insignifiante entre les pressions intérieure et extérieure. Ouvrant 
ses deux portes à la fois, il laissa échapper l'air correspondant à 
l'excéc'ent de press'on. se présenta sur le seuil du sas et se laissa tomber 
à terre. Laura agita ses aïies sur son épaule, le temps que dura la 
chute, enfonça ses serres dans sa veste lorsqu'il se redressa, après avoir 
touché le sol. 
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Ensemble, ils firent le tour du navire, examinant silencieusement 
l’état de la structure. Rétro-fusées avant : en bon état. Fusées direction- 
nelies de queue : en bon état. Réacteurs de propulsion : en bon état. 
Tous ces appareils étaient sérieusement érodés, mais leur fonctionne- 
ment n'était nullement menacé. De même le revêtement de la coque 
était également attaqué, mais il s'agissait d’une usure normale qui 

__n’affectait pas la résistance de l’engin. Trois mois de vivres et peut-être 
mille mètres de fil combustible suffiraient peut-être à le ramener chez 
lui. Mais en principe seulement. Steve ne se faisait guère d'illusions. Il 
avait toutes les chances contre lui, même si l’on mettait à sa disposition 
le combustible nécessaire. Comment fait-on pour se rendre de je-ne- 
sais-où à je-ne-sais-où ? Réponse : vous touchez votre patte de lapin- 
fétiche à la suite de quoi vous débarquez quelque-part-ailieurs. 

— « Eh bien, » dit-il, en contournant la queue, « cela nous servira 
toujours d’abri pour vivre. Nous pourrons nous dispenser de construire 
une cabane. Sur Terre on vous demande cinquante mille sacs pour un 
bungalow tout métal et aérodynamique ; nous pouvons donc nous 
estimer heureux. J'installerai un jardin ici, une rocaille là, et une 
piscine par-derrière. Tu pourras porter une jolie robe et faire la 
cuisine. » = 

— « Jak! » répondit Laura d’un ton moqueur. 


Se détournant, il jeta un regard sur la végétation la plus proche. 
Elle présentait des spécimens de toutes tailles, formes et dimensions, 
de toutes les teintes de vert, dont quelques-unes tournant sur le bleu. 
Tous ces végétaux avaient quelque chose de particulier, mais il était 
incapable de dire en quoi résidait leur étrangeté. Ce n’est pas que 
les plantes fussent insolites et peu familières — c'était une chose à 
laquelle il fallait s'attendre lorsqu'on débarquait sur un monde 
inconnu — elles avaient en commun un caractère indéfinissable. Elles 
semblaient vaguement déplacées, incongrues en quelque point fonda- 
mental, impossible à définir. 

Une plante poussait directement à ses pieds. Elle était verte, haute 
de trente centimètres et monocotylédone. A première vue, son aspect 
n'avait rien que de très normal. À proximité, fleurissait un buisson de 
teinte plus foncée, haut d’un mètre, avec des aiguilles formant fourrure 
lui tenant lieu de feuilles, et des baies pâles et cireuses éparpillées sur 
sa surface. Celui-là possédait également un aspect assez innocent lors- 
qu’on l’examinait sans tenir compte de ses voisins. À deux pas croissait 
une plante similaire, différant seulement de la première par la longueur 
plus importante des aiguilles et la couleur des baies, qui étaient d'un 
rose vif. Dominant le tout, une sorte de cactée, dont la forme évoquait 
un cauchemar d’ivrogne et un peu plus loin une plante-parasol qui 
avait pris racine en produisant des petites cosses pourpres. Prises 
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individuellement, toutes ces plantes étaient acceptables. Collectivement, 
elles entraînaient l'esprit observateur vers on ne sait quelle quête 
anxieuse. 

Ce caractère erratique intriguait profondément Steve. Il ne parvenait 
pas à mettre le doigt sur ce qui en constituait l’étrangeté. Il existait 
quelque chose de plus bizarre que la seule incongruité des formes 
végétales. Il écarta le problème d’un haussement d’épaules. Il aurait 
tout le temps de se pencher sur des énigmes de ce genre, lorsqu'il 
aurait accompli des tâches plus urgentes, telles, par exemple que de 
localiser le point d’eau le plus proche et d’éprouver la pureté de la 
boisson. 

A un kilomètre de là, s’étendait un lac constitué par un liquide qui 
pourrait bien être de l’eau. Il l'avait vu briller au soleil en effectuant 
son atterrissage, et il s'était efforcé de se poser le plus près possible 
de lui. Si ce n’était pas de l’eau, il lui faudrait chercher ailleurs. En 
cas de nécessité, sa minime réserve de combustible lui permettrait de 
prospecter la planète avant que le vaisseau ne fût définitivement 
immobilisé. 

De l’eau, il lui fallait à tout prix s’en procurer, s’il ne tenait pas à voir 
son corps réaliser une imitation fort réussie de la momie de Ramsès II. 

Il tendit les bras verticalement, saisit le rebord de l’ouverture, se 
hissa par une traction des bras et s’introduisit adroitement dans le sas. 
Il s’affaira pendant une minute à l’intérieur du vaisseau et reparut, 
tenant à la main un bidon de vingt litres qu’il jeta sur le sol. Puis il 
prit son pistolet, une cartouchière contenant des projectiles explosifs, 
et ajusta l’échelle de coupée pliante, qui menait du sas au sol. Il en 
aurait besoin. Il était fort capable de se hisser à la force du poignet 
dans une ouverture distante du sol de deux mètres, mais pas avec 
vingt-cinq kilos d’eau et de ferraille. 

Finalement, il ferma les portes intérieure et extérieure du sas, descen- 
dit le long de l'échelle, ramassa le bidon. De la manière dont il s'était 
posé, le lac devait se trouver dans le prolongement du vaisseau, à 
partir de la proue, et quelque part de l’autre côté du rideau d’arbres 
qui apparaissait dans le lointain. Laura assura sa prise sur son épaule 
lorsqu'il prit le départ. Le bidon se balançait au bout de sa main 
gauche. Sa main droite ne quittait pas la crosse de son pistolet. Il 
tenait la station verticale sur cette planète plutôt que la position 
horizontale sur une précédente, parce qu’à deux reprises différentes 
sa main droite n’avait pas quitté la crosse de son pistolet et que c'était la 
main la plus rapide dont il disposât. 


La progression était plutôt pénible. Ce n'était pas tant l'inégalité 
du terrain qui retardait sa marche que la végétation. Tantôt il enjam- 
bait un buisson qui lui venait à peine aux chevilles, tantôt il se 
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trouvait en face d’une plante robuste qui luttait pour devenir un 
arbre. Derrière la plante se dissimulaient une liane, puis un véritable 
hérisson de plantes épineuses, une plaque de fine mousse, suivie d’une 
fougère géante. Sa progression consistait à enjamber ici, à se courber 
plus loin, à contourner cette plante, à ramper sous cette autre. 

Il lui vint à l’idée, trop tard hélas, que s’il avait posé l’appareil, la 
queue tournée vers le lac, ou s’il avait laissé les rétro-fusées fonctionner 
quelque temps après son atterrissage, il se serait épargné une grande 
partie de cette gymnastique inutile. Toute cette obstruction végétale 
eût été réduite en cendres sur la moitié de la longueur séparant le 
vaisseau du lac en même temps que les animaux venimeux qu’elle 
pouvait dissimuler. 

Cette pensée retentit dans son esprit comme une sonnerie d’alarme 
au moment où il se courbait en deux pour passer sous une liane basse. 
Sur Vénus, il existait des lianes qui s’enroulaient et se resserraient 
rapidement, traîtreusement. Les perroquets se lançaient dans un 
vacarme du diable sitôt qu’ils s’approchaient à moins de cin- 
quante mètres de l’une d'elles. Il se sentait rassuré de constater que 
cette fois, Laura chevauchait son épaule sans manifester le moindre 
trouble. ce qui ne l’empêchait pas de garder la main sur la crosse de 
son pistolet. 

Le caractère mystérieux de la végétation de cette planète ne cessait 
de le tracasser tandis qu’il se frayait un chemin dans cette jungle. Il 
s’énervait de ne pouvoir préciser ni donner un nom à cette étrangeté 
indéfinissable. C’est avec une moue de dégoût qu'il se libéra de 
l’'adhérence envahissante d’un buisson et qu’il s’assit sur une roche, 
dans une minuscule clairière. 

Il laissa tomber le bidon à ses pieds en le considérant d’un œil 
hostile, lorsque son regard fut attiré par quelque chose de brillant, 
au-delà du récipient. I1 leva les paupières et c’est à ce moment qu’il 
aperçut l’escarbot. 

L’insecte était, dans son espèce, le plus grand qu'œil humain ait 
jamais contemplé. On trouve encore plus grand, bien sûr, mais pas 
dans le genre. Des crabes par exemple. Mais il ne s'agissait pas d’un 
crabe. L’escarbot qui traversait la clairière à pas comptés avait une 
taille suffisante pour donner à tout crabe un sévère complexe d'infé- 
riorité, mais il s'agissait d’un authentique escarbot. Et beau avec cela. 
Comme un scarabée. 

Si Steve était persuadé que les insectes étaient d’autant plus méchants 
qu’ils étaient plus petits et d'autant plus débonnaires qu'ils étaient 
plus grands, il ne manifestait à leur endroit aucune antipathie parti- 
culière. La bonne composition des grandes espèces était une théorie 
héritée de l'époque où il usait ses fonds de culotte sur les bancs 
de l’école et où il avait été le propriétaire énamouré d’un cerf-volant 
de sept centimètres, affligé du nom d'Edgar. 
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Il s’agenouilla donc devant le géant à six pattes et plaça sa main 
la paume en l'air, sur le passage de l’insecte. Celui-ci examina la 
main à l’aide de ses antennes, se hissa sur la paume, et s’immobilisa à 
cette place, avec l'air de ruminer de profondes pensées. Sa carapace 
était d’un bleu métallique et il pesait environ trois livres. Il le soupesa 
puis le reposa à terre et lui permit de reprendre sa course. Laura le 
regarda partir d'un œil vif, mais d’où toute curiosité était absente. 

« Scarabœus Anderii », dit Steve avec une sombre satisfaction. 
« Je lui donne mon nom... mais nul n’en saura jamais rien. » 

— « T'en fais pas! » clama Laura d'une voix graillonneuse, direc- 
tement importée d’Aberdeen. « T'en fais pas ! Cesse de rrrronchonner, 
femme, tu me donnes des douleurs derrrrière la sous-Ventrrrière… » 

— « Tais-toi. » Steve donna une secousse à son épaule, faisant 
momentanément perdre l'équilibre à l'oiseau. « Comment se fait-il que 
tu retiennes les expressions argotiques plus rapidement que tout le 
reste ? » 

— « MeGillicudy, » s’écria Laura avec une voix à vous faire sauter 
le tympan. « MeGilli, Gilli, Gillicudy ! Le grand... » Elle termina par un 
mot qui fit remonter les sourcils de Steve dans ses cheveux et surprit l’oi- 
seau lui-même. Voilant ses yeux de stupeur, il resserra l’étreinte de ses 
serres sur l'épaule de son maître, émit quelques gloussements rocail- 
leux et répéta joyeusement : « Le grand... » 

Le perroquet n'eut pas le temps de terminer l'expression nouvelle 
dont la saveur lui plaisait sans doute particulièrement. Une secousse 
violente le délogea subitement de l'épaule et il voleta jusqu'à terre 
en émettant de véhémentes protestations de sa voix coassante, Le 
Scarabœus Anderii émergea pesamment d’un buisson, son armure 
luisant au soleil comme si elle venait d’être fraîchement polie, et fixa 
Laura d’un regard réprobateur. 

À ce moment, à cinquante mètres de là jaillit un ronflement pareil 
à la trompette du jugement dernier, cependant qu’un pas ébranlait 
le sol. 

Le Scarabœus Anderii chercha refuge sous une racine saillante. 
Laura se précipita, dans un fracas d'ailes, sur l'épaule de Steve et 
s’y accrocha désespérément. Le pistolet de l’astronaute avait jailli de 
son étui et pointait vers le nord avant même que l'oiseau eût atteint 
son perchoir. Un nouveau pas fit de nouveau trembler le sol. 


Une période de silence. Steve semblait transformé en statue. Puis 
ce fut un monstrueux sifflement, plus puissant que celui d’une loco- 
motive lâchant de la vapeur. Une forme basse et large, d’une longueur 
gigantesque, chargea, tête baissée à travers la végétation qui la dissimu- 
lait à demi, faisant trembler ja terre sous son poids. 


s 


Sa ruée aveugle l’amena à vingt mètres sur la droite de Steve, 
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dont le pistolet décrivit un arc pour suivre sa trajectoire, Mais il 
s’abstint de tirer. Steve entrevit une masse grise d’une longueur inter- 
minable dont le dos était surmonté d'une rangée serrée d'écailles et 
qui, en dépit de sa vitesse, mit longtemps à défiler devant ses yeux. Elle 
lui parut longue comme plusieurs échelles de pompiers mises bout 
à bout. 

Des buissons volaient, racines en l'air, et de petits arbres se cou- 
chaient sur le passage de la créature qui fonçait droit devant elle, 
dépassant bientôt le vaisseau spatial pour se rendre dans le loin- 
tain. Elle laissa derrière un sillage tourmenté, suffisamment large 
pour un tracé d’autoroute. Puis le grondement de tonnerre provoqué 
par sa course s'éteignit et ce fut de nouveau le silence, 

Steve se servit de sa main gauche pour tirer un mouchoir de sa 
poche et s’éponger la nuque. Il gardait le pistolet au poing droit. 
Les balles explosives qui garnissaient le chargeur possédaient une remar- 
quable efficacité. Chacune d'elles était capable en touchant le corps 
d'un rhinocéros, de faire sauter deux cents livres de viande. Un homme 
qui serait frappé par une telle balle se répandrait simplement sur le 
paysage. À en juger par la taille de ce galopeur gris ardoise, il faudrait 
bien une demi-douzaine de projectiles pour l’incommoder. Un canon sans 
recul de soixante-quinze serait mieux adapté à la lutte contre un par- 
ticulier de cette envergure, mais les astronautes spécialisés dans l’explo- 
ration n’emportaient pas une telle artillerie dans leurs soutes. Steve 
finit de s’éponger, replaça son mouchoir dans sa poche, et reprit son 
bidon. 

— « Je veux voir ma mère, » dit pensivement Laura. 

L'homme fronça les sourcils, ne répondit rien et se mit en route 
vers le lac. Les plumes encore hérissées, Laura s’accrocha à son 
épaule et s’enferma dans un silence boudeur. 

C’était bien de l’eau que contenait le lac. Elle était froide, légè- 
rement verdâtre et un peu amère. Le café dissimulerait peut-être 
cette saveur. Peut-être l’eau ne ferait-elle qu’en améliorer le goût, 
puisqu'il aimait le café amer. Mais il lui faudrait d’abord l’analyser 
avant d'en faire une consommation normale. Certains poisons ont 
un effet cumulatif. Il ne convenait pas d'en ingurgiter avec insouciance 
et d’emmagasiner dans son organisme des doses mortelles de plomb, 
par exemple. Il remplit le bidon et le ramena au navire par étapes de 
cent mètres. Le sillon creusé par le monstre, dans la végétation, lui faci- 
litait la tâche, car il passait à courte distance de la queue de l'appa- 
reil. Il transpirait à profusion lorsqu'il parvint au bas de l'échelle 
de coupée. 

Parvenu à l’intérieur de l’astronef, il referma la double porte du sas, 
ouvrit les évents de ventilation, démarra le groupe auxiliaire d'éclairage 
et brancha son percolateur, en puisant l'eau dans sa réserve quasi 
épuisée. Le ciel d’or avait tourné à l'orange et des traînées violettes 
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montaient de l’horizon. En l’examinant à travers le dôme de transpex, il 
constata que l'atmosphère perpétuellement embrumée cachait le coucher 
du soleil. Une région plus brillante sur un côté du ciel indiquait seule- 
ment la position de l’astre. Il aurait bientôt besoin de son éclairage 
de bord. 

Il tira la table pliante et mit en place le pied de soutien ; puis il 
enfonça dans le bord une petite tringle qui servait de perchoir officiel 
à Laura. Elle s'installa immédiatement, l’observant de son œil rond, 
pendant qu’il préparait son repas d’eau, de graines de melon, de tourne- 
sol et de cacahuètes. Ses manières étaient rien moins que distin- 
guées, et elle commença avidement, sans attendre son maître. 

Celui-ci avait le front barré d’un pli profond en se mettant à table. 
Il se versa du café et se mit à manger. Son humeur persista pendant 
tout le repas et il n’avait pas encore recouvré sa sérénité lorsqu'il 
alluma une cigarette et jeta un regard pensif à travers le dôme. 

— « Je viens de voir le plus gros scarabée qui existe au monde, » 
dit-il à mi-voix, « j'en ai aperçu quelques autres. Il y en avait une 
paire de petite taille sous une liane. L'un d’eux était long, brun, avec 
une multitude de pattes. L'autre était rond et noir, avec de petits points 
rouges sur les élytres. J’ai vu une petite araignée pourpre et une autre 
plus petite, verte, et de forme différente et aussi un insecte qui ressem- 
blait à un aphidien. Mais pas une seule fourmi. » 

— « Fourmi, fourmi, » répéta Laura. Elle laissa tomber une 
cacahuète, et descendit de la table pour la récupérer. « Iaouc! » 
ajouta-t-elle une fois arrivée au sol. 

— « Ni une abeille. » 

— « Abeille, » répéta complaisamment Laura, en écho. « Abeille 
fourmi. Laura aime Steve. » 

Sans quitter le dôme du regard, le jeune homme poursuivit: « Et 
ce qui est bizarre à propos des plantes est également bizarre à pro- 
pos des insectes. Je voudrais bien trouver de quoi il s’agit. Pourquoi ne 
le puis-je ? Peut-êre suis-je déjà en train de devenir fou ? » 

— « Fou! » dit Laura. 

— «Je ne te demande pas ton avis, » dit Steve. 

À ce moment la nuit tomba avec un bang silencieux. L'or, l’orange et 
le violet furent soudain remplacés par une ombre dense, impénétrable, 
sans la moindre étoile ou le moindre reflet. À part quelques lueurs 
vertes sur le panneau d'instruments, la salle de contrôle semblait une 
succursale du Styx tandis que sur le sol, Laura récitait une litanje 
de jurons. 

Steve tendit la main et alluma l'éclairage indirect. Laura remonta 
sur son perchoiïr avec la cacahuète récupérée, s’absorba dans sa tâche 
tandis que Steve s’enfonçait de nouveau dans ses pensées. 

« Le Scarabœus Anderii, une paire d'insectes plus petits, deux arai- 
gnées, et tous différents les uns des autres. A l’autre bout de l'échelle 
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ce gigantosaure. Mais pas de fourmi ni d'abeille. Ou plutôt ni fourmis 
ni abeilles. » Le passage du singulier au pluriel lui fit passer un 
bizarre frisson dans la nuque. Il eut la vague impression d’avoir effleuré 
le cœur du mystère. 

« Pas de fourmis. pas de fourmis, » pensait-il. « Pas d’abeilles.. 
pas d’abeilles. » Il avait presque le doigt sur l'énigme. et pourtant 
elle lui échappait toujours. 


Renonçant pour le moment à l'élucider, il desservit la table et 
s’affaira à quelques corvées mineures. Après quoi, il préleva, dans le 
bidon, une éprouvette d’eau et la soumit à une série d'essais. La 
saveur amère était due à la présence de sulfate de magnésium en 
quantité bien trop minime pour être gênante. Elle était donc potable. 
C'était déjà quelque chose ! La nourriture, la boisson et le couvert, telles 
étaient les trois conditions essentielles pour survivre, Sa provision 
de nourriture était suffisante pour les six ou sept premières semaines. 
Le lac et le vaisseau lui garantissaient la vie pour le reste. 

Il inscrivit le compte rendu de la journée dans le livre de bord, 
laconiquement, avec précision et sans fioritures. A mi-chemin, toute- 
fois, il demeura court, faute d’un nom pour désigner la planète. 
Ander, décida-t-il, lui coûterait trop cher, si se réalisait la seule 
chance sur un million qu’il avait de se retrouver parmi ses impitoyables 
collègues du Service d’Exploration. Sans doute convenait-il pour dési- 
gner un insecte, mais non un monde. Laura non plus n’avait rien 
de tellement séduisant, surtout lorsqu'on connaissait Laura. Donner à 
une grande planète d’or le nom d’un perroquet! Pensant à l'aspect 
doré du ciel, il trouva le nom Oro auquel il donna immédiatement ses 
lettres de noblesse en l’enregistrant incontinent dans le livre de bord. 

Lorsqu'il eut fini, Laura avait déjà la tête profondément enfouie 
sous l'aile. Parfois, elle s’agitait et reprenait la position droite. C'était 
toujours pour lui un spectacle fascinant que de la voir garder son 
équilibre, même pendant son sommeil. Il l’examinait avec tendresse et 
se souvint tout à coup de cette addition inattendue à son répertoire. 
De là ses pensées se reportèrent, par association d'idées, sur un individu 
au cerveau incandescent et aux propos incendiaires, du nom de 
Menzies, cet ennemi juré d’un autre volcan appelé McGillicudy. Si 
jamais l’occasion s’en présentait, les travaux pédagogiques dudit Menzies 
seraient récompensés par un bon horion sur le museau. 

Il poussa un soupir, rangea le livre de bord, remonta le chronomètre 
de quarante jours, ouvrit son lit pliant et s’y étendit. Il éteignit les 
lampes. Dix ans auparavant, un atterrissage dans un paysinconnu l'aurait 
tenu éveillé toute la nuit dans des transes. Il était au-dessus de cela 
à présent. L'aventure s'était reproduite assez souvent pour qu’il pût à 
présent l’envisager avec flegme. Il ferma les yeux et se disposa à 
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passer une bonne nuit de sommeil. Il dormit effectivement... deux heu- 
res. 

Quelle était la raison qui l'avait éveillé au bout de ce court laps de 
temps, il n'aurait pu le dire, toujours est-il qu’il se retrouva soudain 
assis, tout droit sur le bord de son lit, les nerfs et les oreilles tendus 
à l'extrême, les jambes agitées d’un tremblement tel qu’il n’en avait 
jamais connu de sa vie. Son corps entier vibrait de ce bizarre mélange 
de palpitation et de faiblesse qui s'empare d’un être qui vient de 
frôler de près un désastre. 


C'était une expérience dont il ne connaissait pas de précédent. Dans 
l'obscurité intense, sa main chercha et trouva son pistolet. Ii entoura 
la crosse de sa paume, tandis qu'il fouillait son cerveau pour chercher 
les traces d’un possible cauchemar, bien qu’il ne fût pas sujet aux 
cauchemars. 

Laura s’agitait sur son perchoir, pas tout à fait éveiilée et pas tout 
à fait endormie, ce qui, chez elle, était tout à fait inhabituel. 

Écartant l'hypothèse d'un rêve, il se dressa sur le lit, et regarda 
au dehors à travers le dôme. Il ne vit que les ténèbres, les plus 
épaisses, les plus impénétrables qu’il fût possible de concevoir. Et ce 
silence ! Le monde extérieur sommeillait dans l'obscurité et le silence 
comme en un suaire feutré,. 

Jamais pourtant, il ne s'était senti plus éveillé, durant le temps 
normalement réservé à son sommeil. Profondément intrigué, il tourna 
lentement sur lui-même pour embrasser le cercle complet de ce spec- 
tacle invisible et soudain il s’arrêta de pivoter. Cette fois l'obscurité 
m'était plus complète. Dans le lointain, par-delà la queue du navire, 
se mouvait une grande, une imposante lueur. À quelle distance se 
trouvait-elle ?... 11 ne lui était pas possible de l’évaluer, mais cette 
vue secoua son âme et fit bondir son cœur. 

Les émotions incontrôlables n'avaient pas le pouvoir de dominer 
son esprit discipliné. Rapprochant les paupières, il s’efforça de pré- 
ciser la nature de la lueur tandis que son esprit cherchait la raison 
pour laquelle sa seule vue le faisait vibrer comme les cordes d’une 
harpe. A tâtons, il fouilla la tête du lit, trouva un étui de cuir, en 
tira une paire de puissantes jumelles de nuit. La lueur se déplaçait 
toujours, lentement, délibérément de la gauche à la droite. Il leva les 
jumelles, tourna la virolle de mise au point, et le phénomène bondit 
dans un champ de vision rapproché. 

C'était une grande colonne de brume dorée, semblable au ciel 
de midi, sauf qu'y scintillaient d’intenses reflets d’argent. C'était une 
colonne de brouillard luminescent éclaboussée de minuscules étoiles. 
Cela ne ressemblait à rien de connu et seuls, peut-être, des dieux 
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eussent pu témoigner d’un pareil spectacle, Mais s’agissait-il d’une 
forme de vie ? 

Elle se mouvait, bien qu’il fût impossible de déterminer à quel 
moyen de locomotion elle avait recours. L’autonomie ambulatoire est 
le symptôme premier de la vie. Qu'il fût doué de vie, cela pouvait se 
concevoir, bien que la chose fût difficilement admissible, du moins, 
d’un point de vue terrestre. En faisant appel à sa raison, il préfé- 
rait le considérer comme un phénomène purement local comparable 
aux démons des sables du Sahara. Son subconscient, au contraire, lui 
disait qu'il avait devant lui de la vie, gigantesque et terrifiante. 

Ïl suivait le phénomène à la jumelle, tandis qu’il s’enfonçait petit 
à petit dans l'obscurité, diminuant avec la distance et se perdant pro- 
gressivement dans le lointain. Jusqu'au dernier moment, la scène oscilla 
devant ses yeux par l'effet du tremblement de ses mains qu’il ne 
parvenait pas à dominer. Et lorsque la lueur eut disparu, ne laissant 
qu'un voile noir sur ses lentilles, il s’assit sur le lit et frissonna comme 
sous l'effet d'un souffle glacé. 

Laura allait et venait sur son perchoir, parfaitement éveillée à 
présent, et fort agitée, mais il n'avait pas envie d’allumer pour 
transformer le dôme en phare, unique point de mire au milieu des 
ténèbres. Il tendit la main à tâtons, dans l’obscurité, et Laura chemina 
avec empressement le long de son bras pour descendre ensuite 
sur ses genoux. Elle multipliait les démonstrations de tendresse, expri- 
mant un pathétique besoin de réconfort et de chaleur humaine. Il 
lui gratta la tête et la caressa, tandis qu’elle se pressait contre sa 
poitrine, en poussant de comiques roucoulements de béatitude. Il la 
cajola pendant quelques minutes et s’endormit soudain. Petit à petit il 
se renversa sur le lit. Laura, perchée sur son bras, poussa un petit 
gloussement las et glissa sa tête sous son aile. 

Le sommeil des deux occupants de l’astronef ne fut plus interrompu 
jusqu’au moment où les ténèbres firent de nouveau place au ciel 
doré, dont lintense luminosité inonda l’intérieur du dôme. Steve se 
dressa debout sur le lit, et put ainsi embrasser du regard l’ensemble 
du terrain environnant. Tout était exactement dans le même état 
que le jour précédent. Les pensées bouillonnaient sous son crâne pendant 
qu’il prenait son petit déjeuner ; il se rappelait surtout son extraordi- 
naire nervosité de la nuit dernière. Laura était également calme et 
même un peu abattue. Steve ne l'avait vue qu’une fois dans cet état 
— lorsqu'ils avaient traversé la section vénusienne du jardin zoolo- 
gique planétaire et qu’il lui avait montré un aigle à crête. Le rapace 
l’avait regardée avec une dignité méprisante. 

Bien qu'il disposât à présent de tous ses instants, il éprouvait le 
besoin de se hâter. Se munissant du pistolet et du bidon, il accomplit 
douze voyages pleins, jusqu’au lac, sans perdre la moindre minute 
pour étudier les plantes et les insectes, toujours aussi énigmatiques. 
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L'après-midi était déjà bien avancé lorsqu'il eut rempli le réservoir 
de deux cents litres. Désormais, pensa-t-il avec satisfaction, sa provision 
d’eau correspondait à ses réserves de vivres. 

Le gigantosaure ni aucun autre animal n’avaient donné signe de vie. 
À un certain moment, il avait vu quelque chose voler dans le lointain, 
oiseau ou chiroptère? Laura avait jeté un regard scrutateur dans sa 
direction, mais sans trahir un intérêt particulier. Pour l'instant son 
attention était concentrée sur un nouveau fruit. Steve était assis dans 
l’'embrasure de la porte extérieure du sas, les jambes pendantes, et 
observait le perroquet qui se bhissait sur un arbuste à quel- 
que trente mètres de là. Le pistolet reposait sur ses genoux ; il était 
prêt à répondre de façon foudroyante à tout être qui s’aviserait 
d’attaquer l'oiseau. 

Laura choisit sur l'arbre un fruit rappelant la noisette, mais à la 
coquille bleue. Elle le dégusta avec un plaisir évident. Puis en prit un 
autre. Steve se renversa dans le sas, saisit un sac, se laissa tomber sur 
le sol et se dirigea vers l'arbre. Il essaya une noisette. Sa chair était 
tendre, juteuse, sucrée avec un léger parfum de citron. Il remplit le 
sac de fruits et le rapporta au vaisseau. 

Non loin, poussait un arbre fort semblable, mais avec quelques 
différences toutefois. Ses fruits étaient de même forme que ceux du 
voisin mais un peu plus grands. Il en cueillit un, le tendit à Laura 
qui le goûta pour le recracher aussitôt avec dégoût. Cueillant un 
second fruit, il l’ouvrit, et passa sa langue sur la chair. Autant qu'il 
pouvait en juger, c'était le même. Apparemment il lui manquait quel- 
que chose pour apprécier : Le diagnostic de Laura témoignait qu’il ne 
s'agissait pas du même fruit. La différence, trop subtile pour qu’il pât 
la détecter, suffirait peut-être pour le jeter dans d’horribles convulsions 
qui ne prendraient fin qu'avec sa mort. Il jeta le fruit, reprit son 
poste sur le bord du sas et se plongea dans ses réflexions. 

Le caractère paradoxal et déconcertant des plantes et des insectes 
d’Oro pouvait se résumer en ses deux sortes de noisettes. Il en était 
certain. S’il pouvait découvrir la raison pour laquelle — selon le 
décret du perroquet — l’un des deux était noisette, tandis que l’autre 
ne l'était pas, il aurait mis le doigt en plein sur le secret. Plus il pensait 
au mystère de ces deux fruits semblables et pourtant différents, et plus 
il avait l'impression d’avoir déjà mis le doigt sur ce fameux secret. 
mais il lui manquait le pouvoir de lever le voile pour apercevoir ce 
qui se passait derrière. 

Chose exaspérante, plus il ruminait la question et plus il revenait au 
même point, c'est-à-dire nulle part. La moutarde lui montant au nez, 
il s’approcha de nouveau des arbres qu’il soumit à un examen attentif. 
Son esprit observateur lui apprit qu'ils étaient des individus différents 
issus d'une même espèce. Le sens spécial de Laura prétendait au 
contraire qu'il s'agissait d'espèces différentes. Ergo, on ne peut se fier 


266 FICTION SPÉCIAL N° 8 


au témoignage de ses yeux. Il le savait pertinemment, puisque cet 
aphorisme constituait une Lapalissade dans les voies de l’espace, mais 
lorsque l’on sait que vos yeux vous trompent, il est bien légitime de 
savoir en quoi ils vous trompent. Mais cela, il n’arrivait même pas à 
le découvrir. 

Il en éprouva un tel dépit qu’il rentra au vaisseau, en ferma les 
portes, invita Laura à venir reprendre sa place sur son épaule et se 
lança dans une expédition dirigée dans le sens de la poupe de 
lappareil. Les règles des premiers atterrissages étaient simples. Entrez 
doucement, repartez rapidement et souvenez-Vous que tout ce que 
nous attendons de vous, c’est un rapport établissant si oui ou non, les 
conditions requises pour la vie humaine sont réunies. Il vaut mieux 
explorer à fond une aire réduite que d'effectuer de vagues travaux de 
reconnaissance sur une région étendue — es expéditions cartogra- 
phiques se chargeront du reste. Utilisez votre vaisseau comme une 
base et faites de lui le centre d’une région habitable — ne vous 
déplacez pas sans nécessité. Limitez vos randonnées au rayon que vous 
pouvez accomplir en une journée, et verrouillez vos portes après la 
nuit tombée. 

Oro réunissait-il les conditions nécessaires à la vie humaine? Une 
loi tacite vous fait une obligation de ne pas tirer des conclusions 
hâtives des premières apparences pour répondre. « Bien entendu. Je 
suis encore en vie, que je sache! » Cameron, qui avait posé son vais- 
seau sur Mithra par exemple, croyait avoir découvert le Paradis lors- 
que le dix-septième jour, il avait subi les premières atteintes d’une 
peste fongoïde. Il avait aussitôt décampé comme une chauve-souris 
échappée de l'enfer, pour passer trois jours de sudation blasphéma- 
toire dans le Dispensaire d’Epuration Lunaire, avant de pouvoir figurer 
dignement dans la société, Les autorités avaient désinfecté son vaisseau. 
Mithra avait été tabou depuis ce moment. Chaque monde est poten- 
tiellement une chausse-trape à laquelle d’apparentes délices servent 
d'appât. Le rôle du Service d’Exploration était de pénétrer dans les 
trappes et de déclencher les ressorts. 

Et si l’on sortait de l’épreuve sans avoir le cou rompu, on avait 
gagné une nouvelle colonie à la Terre. 

Cette chose qui marchait dans la nuit donnait la terrible impression 
d'un pouvoir supra-humain. Une trombe aussi. Mais qui a jamais 
vaincu une trombe en combat singulier ? Si cette tromibe Oro..tique 
était dotée de sens, tant pis pour les visées humaines. Il se jura de 
prendre la mesure du phénomène, dût-il lui donner la chasse dans les 
livides phantasmes de la nuit. Il s’éloignait de la poupe de l'appareil, 
pistolet au poing et il était à ce point absorbé par ses réflexions qu’il 
oublia totalement qu’il n’était pas en mission d’exploration régulière 
et que des milliers d'années se passeraient peut-être avant qu'un être, 
lointainement apparenté à l’homme, se posât sur la planète Oro. 
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Même les astronautes sont des créatures soumises à leurs habitudes. 
Leur fonction : chercher la mort. On peut attendre d'eux qu'ils pour- 
suivent leur quête, longtemps après que le besoin en a disparu, insou- 
ciants du fait que si l’on cherche une chose pendant assez longtemps, 
on finit toujours par la trouver. 

Le chronomètre du vaisseau lui avait donné un délai de cinq heures 
avant la chute du jour. Soit deux heures et demie de marche dans 
chaque sens ; on pouvait donc tabler sur un trajet de quinze kilomètres 
pour l'aller et autant pour le retour. Le transport de l’eau avait pris 
une partie de son temps. Le lendemain et les jours suivants, il porterait 
son rayon d’action à vingt kilomètres et ferait la route avec moins de 
précipitation. 

En atteignant la limite de la végétation, il revint à la réalité. 

Celle-ci ne se terminait pas en une ligne mouvante et quelque peu 
indécise, selon les hasards d’une croissance influencée par la nature 
du terrain, avec par-ci par-là, des pousses lançant des pointes hardies 
pour prendre pied sur un sol rocheux. Elle s’arrêtait de façon abrupte, 
comme si on l'avait taillée à la machette. Et de cette ligne d'arrêt, 
partait une nouvelle culture. Celle-ci était composée de plantes de 
petite taille et de texture cristalline. 

Cette végétation insolite ne lui causa nulle surprise. Lorsque l’on a 
pour profession de découvrir de nouveaux mondes, on ne peut faire 
autrement que de prévoir l’inattendu. Les choses ne sont ordinaires 
que par comparaison avec ce qui se passe sur la Terre. En dehors 
de notre globe, rien n'est ni anormal ni supra-normal que dans la 
mesure où les phénomènes ne réagissent pas en conformité avec 
leurs propres lois. En outre on connaissait des croissances cristallines 
sur Mars. Le seul détail choquant en l'occurrence était la manière 
dont se terminait la végétation normale, pour laisser la place aux 
excroissances cristallines. Il recula, de manière à prendre d'enfilade 
lalignement des plantes et s'étonna de son incroyable rectitude. Elles 
étaient littéralement rangées au cordeau, telle une culture maraîchère. 
Une pareille rigueur de tracé ne pouvait être qu’artificielle. I] sentit 
des gouttes de sueur perler à son front. 

Il s’accroupit sur le talon de son pied droit, regarda les cristaux et 
dit à Laura. « Cocotte, je crois que ces cultures ont été plantées. Seule- 
ment la question qui se pose est la suivante : qui les a plantées ? » 

— « McGillicudy, » répondit Laura sans hésitation. 

Du bout du doigt, il effleura la pousse cristalline qui frôlait l’extré- 
mité de sa chaussure, sorte de bouture verte, haute de trois centimètres, 
de la façon dont on pince une corde de guitare. 

Le cristal vibra et fit: Zing! d’une voix douce et haut perchée. 

Il pinça la pousse voisine et elle fit: Zang! sur un ton plus grave. 

Il pinça une troisième. Elle ne produisit aucun son mais vola en 
mille éclats. 
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Il se leva et se gratta la tête, et Laura dut chercher une prise pour 
se maintenir à l’intérieur du cercle de son bras. L'un faisait zing, 
l'autre faisait zang et le troisième tombait en poudre. Deux noisettes. 
Des zings, des zangs et des noisettes. La solution se trouvait dans son 
poing fermé, encore fa!llait-il qu’il pût ouvrir la main et regarder ce 
qui s’y trouvait. 

Puis il leva son regard perplexe et légèrement irrité, et aperçut un 
objet flottant de manière erratique au-dessus du champ de cristal. Il 
se dirigeait vers la végétation. Laura prit son vol avec un gloussement 
guttural, et fouetta l'air du battement puissant de ses ailes bleues et 
rouges. Elle survola l'objet, et le contraignit à des manœuvres de 
dérobade précipitées, à quelques dizaines de centimètres au-dessus de 
la tête de Steve. Il s’aperçut alors qu'il s’agissait d’un grand papillon 
aux ailes effrangées, et dont les coloris rivalisaient de magnificence 
avec le plumage de Laura. L'oiseau plongea de nouveau, effrayant 
l’insecte mais sans le menacer directement. 

Il rappela l'oiseau et entreprit de traverser le terrain qui se trouvait 
devant lui. Les cristaux tombaient en poussière au contact de ses 
lourdes bottes. 


Une demi-heure plus tard, il gravissait une pente raide couverte de 
cristaux, lorsqu'une pensée lui traversa subitement le cerveau, et il 
s’immobilisa avec une telle brusquerie que Laura fut projetée de son 
perchoir et contrainte de prendre son vol. Elle décrivit une circonfé- 
rence, reprit sa place en faisant des réflexions amères en une langue 
inconnue. 

— « Un spécimen de ceci et un spécimen de cela, » dit-il « Jamais 
deux, jamais trois, jamais des douzaines. Rien de ce que j'ai vu ne s'est 
jamais répété. Il n’y a qu’un seul et unique gigantosaure, un seul et unique 
Scarabœus Anderii et ainsi de suite. Chaque article est unique, origi- 
nal, et a fait l’objet d’une création individuelle. Et que suggère cette 
constatation ? » 

— « McGillicudy ! » répondit aussitôt Laura. 

— « Pour l’amour du ciel, oublie McGillicudy. » 

— « Pour l'amour du ciel, pour l'amour du ciel, » glapit Laura, 
fortement séduite par cette phrase. « Le grand... » 

Cette fois encore il lui fit perdre l'équilibre juste à temps, et 
lPobligea à reprendre son vol tandis qu’il poursuivait son soliloque. 
« Cela suggère une mutation permanente et universelle. Chaque indi- 
vidu produit un rejeton entièrement différent de lui-même, sans aucun 
caractère dominant. » Mais une faille évidente entachait son hypothèse, 
qui lui fit froncer les sourcils. « Mais comment diable la reproduction 
peut-elle s’opérer ? Quel est l’élément fertilisateur ? Quel est l’élément 
fertilisé ? » 
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— « McGill. » commença Laura. Puis elle changea d'avis et 
se tut. 

— « Quoi qu’il en soit, si aucun élément ne peut vraiment se 
reproduire, » continua-t-il, « le problème de l'alimentation va devenir 
un casse-tête chinois; ce qui est comestible chez une plante peut 
devenir un poison mortel chez le rejeton. Aujourd’hui aliment, demain 
toxique. Comment un fermier pourra-t-il savoir ce qu'il va récolter ? 
Hé, hé ! Ou je me trompe fort, ou cette planète est incapable de nourrir 
ne fût-ce qu’un couple de cochons. » 

— « Non, pas de cochons. Laura aime les cochons. » 

— « Tais-toi, » ordonna-t-il. « D'un autre côté, ce qui ne peut pas 
nourrir un couple de cochons assure pourtant la subsistance d’un 
gigantosaure. sans compter les autres créatures plus ou moins farfe- 
lues qui peuvent rôder aux alentours. C’est une situation absolument 
insensée. Sur Vénus ou toute autre planète offrant une subsistance 
normale, le gigantosaure aurait pu prospérer, mais ici, si mes calculs 
sont exacts, cette colossale carcasse n’a pas le droit de vivre. Elle 
devrait être morte. » 

Ce disant, il parvint au sommet de l’éminence et trouva le monstre 
en question, étalé sur la pente opposée. IL était mort. effectivement. 

La façon dont il établit le constat de décès fut rapide, simple et 
efficace. La titanesque carcasse gisait sur toute l'étendue du coteau, 
et sa tête de dragon, grande comme une chaloupe de sauvetage, était 
tournée vers lui. La tête possédait deux yeux ternes et vitreux de la 
largeur d’une assiette. Il tira une balle dans l’œil droit et un confor- 
table fragment de viande et d'os s’éparpilla aussitôt dans toutes les 
directions. Le corps n'eut pas un tressaillement. 

Une balle était prête pour l'œil gauche, pour le cas où la créature, 
d’un bond frénétique, eût recouvré une vie vengeresse, mais la mon- 
tagne de chair demeura immobile. 

Ses bottes continuaient à broyer les cristaux tandis qu’il descendait 
la pente, incurvait sa trajectoire d’une centaine de mètres pour contour- 
ner le corps et commençait l'ascension de la pente suivante. Pour l’ins- 
tant, il ne s’intéressait que médiocrement au monstre défunt. Le temps 
pressait, et il pourrait revenir le lendemain, en se munissant d’une 
caméra de prises de vues stéréoscopiques en couleurs. Le giganto- 
saure serait enregistré dans ses archives, avec tous les honneurs dus à 
son rang, mais il lui faudrait attendre. 

Cette seconde éminence était notablement plus élevée et plus dif- 
ficile à gravir. Sa crête représentait la limite approximative de la 
randonnée prévue pour la journée, et il tenait absolument à l’atteindre 
avant de faire demi-tour. Cette envie insurmontable de voir ce qui se 
passe de l’autre côté de la colline, qui est tellement caractéristique 
chez l’homme, demeurait toujours aussi vivace qu’à l'époque où ses 
ancêtres s'étaient hissés au sommet des Montagnes Rocheuses, avec 
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leur détermination bien connue. Deux raisons l‘y poussaient : d’abord 
parce que du haut de cette éminence, sa vue embrasserait des horizons 
plus lointains et, en second lieu, parce que l'étrange rôdeur nocturne, 
pour autant qu’il avait pu en juger, s'était évanoui derrière cette col- 
line. Il était concevable qu’une colonne de nuages, aspirés vers le ciel 
par une ascendance, pût se mouvoir au hasard pour se diriger vers 
nulle part, mais un instinct lui disait que ce qu’il avait vu n'était pas 
une colonne de vapeur, et que ce mystérieux quelque chose se dirigeait 
vers une destination bien précise. 

Laquelle ? 

Hors d’haleine, il franchit la crête, découvrit une vallée immense et 
la réponse à sa question. 


Les floraisons cristallines s’interrompaient sur la crête et, cette fois 
encore, selon une ligne d’une parfaite rectitude. Au-delà, le terrain 
légèrement glaiseux, sans une seule roche, descendait en pente douce 
vers la vallée jusqu’au versant opposé. Les deux flancs de coteaux 
étaient chichement parsemés d’étranges masses gélatineuses qui frémis- 
saient sous les rayons lumineux tombant du ciel doré. 

Dans la partie close de la vallée, on apercevait une grande construc- 
tion brillante, plate de toit, plate de façade, avec un grand trou noir de 
forme carrée, béant sur la section frontale. On eût dit une gigantesque 
brique de plastique poli, d’une blancheur de lait, enfoncée dans le sens 
de la longueur dans le sable de la colline. Aucune décoration ne 
venait rompre la pureté luisante de sa surface. Nulle route ne menait 
à la porte d'entrée. En quelque sorte, le bâtiment avait cet air à la 
fois jeune et vieux d'une maison qui s’efforce de paraître vide, parce 
qu’elle est pleine. de coquins. 

Sieve sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque. Une chose était 
évidente : une forme de vie intelligente existait sur Oro. Une chose 
était possible : cette vie était représentée par la colonne de brume dorée. 
Une chose était probable — les Terriens faits de chair et de sang et les 
nébuleux « Oronais » auraient bien des difficultés à trouver une base 
sur laquelle édifier amitié et coopération. 

Tandis que l'hostilité n'a guère besoin de bases. 

La curiosité et la prudence le tiraient en sens contraire. La première 
lui conseillait de descendre dans la vallée, tandis que la seconde lui 
enjoignait de tourner bride pendant qu'il en était encore temps. Il 
consulta sa montre. Il disposait de moins de trois heures pour regagner 
le vaisseau, rédiger son entrée sur le livre de bord, préparer le dîner. 
Cet édifice laiteux était au moins à trois kilomètres, c’est-à-dire une 
bonne heure de marche, en comptant l’aller et le retour. Mieux valait 
attendre. Consacrer une autre journée à l'expédition, avec l’avantage 
de quelques réflexions préparatoires, dans l’intervalle. 
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La prudence avait donc triomphé. Il s’en fut examiner la masse 
gélatineuse la plus proche. Elle était plate, large d’un mètre, verte, 
avec des traînées bleuâtres et de nombreuses petites bulles à demi 
dissimulées dans son épaisseur translucide. La chose était agitée de 
lentes pulsations. Il la tâta du bout du pied et elle se contracta en for- 
mant une protubérance en son centre, puis reprit paresseusement sa 
forme initiale. Une amibe ? non. Une forme de vie rudimentaire, sans 
doute, mais néanmoins complexe. L'objet ne fut pas du tout du goût 
de Laura. Elle prit son vol lorsque Steve se pencha et passa sa colère 
sur quelques cristaux qu’elle réduisit en poudre. 

Le magma gélatineux ne ressemblait pas à son plus proche voi- 
sin. Ni à aucun autre d’ailleurs. Un seul spécimen de chaque espèce. 
Jamais davantage. Toujours la même règle. Un seul papillon d'une 
même espèce, un insecte, une plante, un cristal. 

Après un dernier regard au mystérieux bâtiment de la vallée, il 
prit le chemin du retour. Lorsqu'apparut le vaisseau il accéléra le 
pas, tel un cheval qui sent l'écurie. Il trouva des empreintes dans le 
voisinage de l’astronef. Elles étaient larges, profondes, portaient la 
nette trace de trois doigts, d’où il conclut qu’un être, grand, lourd, 
du type bipède, était passé devant l'appareil. Il s'agissait évidemment 
d’un animal. En effet quel être doué, tant soit peu, d'intelligence aurait 
pu frôler cet appareil venu de l’espace, en manifestant une telle 
absence de curiosité ? Il chassa ce discret visiteur de son esprit. Ce 
« Machinchose » était unique en son genre, il en était certain. 

Une fois dans l'intérieur du vaisseau, il verrouilla les portes, servit 
sa pâtée à Laura, et absorba lui-même son repas. Puis il prit le 
livre de bord, y inscrivit les entrées de la journée, et inspecta les 
environs du haut du dôme. Des traînées violettes s’élevaient, de nou- 
veau, à l'horizon. Son esprit revint à cette envahissante végétation. 
D'où était-elle issue ? À quoi donnerait-elle naissance dans l'avenir ? 
De quelle façon se reproduisait-elle ? 

Des mutations aussi radicales supposaient la modification préa- 
lable des gènes sous l'influence de radiations hautement énergétiques 
et prolongées. De telles radiations étaient inconcevables sur une planète 
de faible densité, à moins qu'elles ne vinssent du ciel. Or, les cétec- 
teurs n’en avaient pas relevé la moindre trace, pas plus en provenance 
de l’espace que d’ailleurs. En fait elles étaient inexistantes. 

Il en était d’autant plus certain qu'il portait un intérêt spécial à 
la question et qu'il avait soigneusement vérifié les relevés des instru- 
ments. Les radiations de haute énergie eussent révélé la présence d'élé- 
ments radioactifs qui auraient pu servir de combustible. Le vaisseau était 
équipé pour détecter de telles substances. Au nombre de ses instru- 
ments, se trouvaient un compteur de rayons cosmiques, un détecteur 
de radium et un électroscope à feuilles d’or. Le détecteur de radium, 
appelé familièrement « poule », n'avait pas fait entendre le moindre 
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gloussement réconfortant ; en fait, c'était Laura qui en avait gardé le 
monopole. Il avait chargé l’électroscope, aussitôt après son atterrissage, 
et les feuilles gardaient toujours leur forme de V inversé. L'air était 
sec, l’ionisation négligeable, et les feuilles ne semblaient pas devoir 
s’abaisser avant une semaine. 

— « Ma machine à échafauder des théories ne fonctionne pas 
correctement, » confia-t-il à Laura. « Décidément ma matière grise 
n'est plus à la hauteur de sa tâche. » 

— « Plus à la hauteur de sa tâche, » répéta fidèlement Laura. 
Elle cassa une noisette avec un bruit grinçant qui lui agaça doulou- 
reusement les dents. « Je vous dis que c’est un navire maudit, » dit- 
elle. « Je refuse de m'embarquer même si vous me le demandiez 
à genoux, rien à faire, rien à faire! Pas question! Des dattes! 
Qui est ivre ? Cette espèce de barbu de Mc... » 

— « Laura! » dit-il sévèrement. 

— « Gillicudy, » termina-t-elle d’un ton de défi. Une fois de plus 
elle le fit grincer des dents. « Des anneaux plus grands que ceux 
de Saturne. Je les ai vus, de mes propres yeux vus, ce qui s'appelle 
vus. Qui est un menteur ? Croak! Elle est dans la Baie de Grayway, 
sur Tethis. Mon vieux, tu parles d’une poitrine ! » 

Il la regarda d’un air sévère et dit : « Quelle noix ! » 

— « Tu l'as dit bouffi! Laura aime les noix. Je t'en offre une! » 

— « Soit, » dit-il en tendant la main. 

Inclinant de côté sa tête colorée, elle donna un léger coup de bec 
à la main, choisit gravement un fruit et le lui donna. Il craqua la 
coquille et mâcha l’amande tout en branchant l'éclairage. On eût dit que 
l'obscurité n’attendait que ce moment pour tomber, et la nuit l'envi- 
ronna dans l'instant même où il actionnait le commutateur. 

L'obscurité lui donna un sentiment de malaise. C’est le dôme qui 
en était la cause. H brillait comme un phare et le pilote n'avait 
d’autre moyen à sa disposition pour en masquer l'éclat que d’éteindre 
la lumière. Rien de tel qu'un phare pour attirer toutes sortes d’hôtes 
indésirables, et il n’avait nulle envie de devenir un centre d'attraction 
dans les circonstances présentes. Et surtout de nuit. 

Une longue expérience avait suscité en lui un grand mépris pour 
les animaux extra-terrestres, quelque imposantes que fussent leurs 
proportions, mais il en allait autrement des intelligences. La convic- 
tion s'était à ce point imposée à lui que le phénomène de la nuit 
précédente procédait en vertu d'objectifs parfaitement déterminés 
qu'il ne se posa même pas la question de savoir si une colonne 
lumineuse était dotée d’yeux ou d'organes équivalents au sens de la 
vue. L'eût-il fait qu'il n'en aurait tiré aucun réconfort. Son désir 
d'être soupesé sur la balance de quelque organe étrange et extra-senso- 
riel était encore moindre que celui d’être l’objet de curiosités visuelles 
durant son sommeil. 
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Un fatras de pensées et d'idées plus ou moins extravagantes bouil- 
lonnaït encore dans sa cervelle lorsqu'il éteignit les lumières, s’éten- 
dit sur sa couchette pour s'endormir peu après. Rien ne vint cette 
fois troubler son sommeil, mais lorsqu'il se réveilla dans les lueurs 
dorées de l’aube, sa poitrine était humide de transpiration, et Laura 
avait de nouveau cherché refuge sur son bras. 

Tandis qu’il s’affairait aux préparatifs du déjeuner, ses pensées com- 
mençaient à s’ordonner. Il se versa une tasse de café chaud et se 
tourna vers Laura. 

— « Je veux bien être pendu si je vais risquer la dépression nerveuse 
en essayant de monter la garde, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, 
pour répondre à la menace d’un pouvoir inconnu, lorsqu'il m'est impos- 
sible de quitter cette planète. Ces stratèges de café du commerce, qui 
se prélassent dans leurs fauteuils, au quartier général, devraient tâter 
un peu de situations qui ne sont pas précisément spécifiées dans le 
manuel réglementaire. » 

— « Beurreup ! » dit Laura avec mépris. 

— « Tel qui se bat et prend la fuite vit pour lutter un autre 
jour, » cita Steve. « C’est la loi de l'explorateur. C’est une belle 
et bonne loi... lorsqu'on peut prendre la fuite. Et nous ne le pouvons 
hélas ! » 

— « Beurreup ! » répliqua Laura avec une emphase inutile. 

— « Pour une personne du sexe dit faible, » dit-il, « Vos manières 
sont littéralement écœurantes. A présent je ne vais pas passer 
le peu de temps qui me reste à vivre à jeter des regards apeurés par- 
dessus mon épaule. La seule façon de se débarrasser de pouvoirs 
inconnus est de les transformer en pouvoirs connus. Comme disait à 
Willie l'oncle Joe, en le traînant chez le dentiste, plus on tarde et 
plus la souffrance devient intolérable. » 

— « Ne te vante pas, » s’exclama Laura. « Beurp-gollop-bop! » 

Lui lançant un regard d'extrême dégoût, Steve continua : « Nous 
allons donc essayer de prendre le taureau par les cornes. IL arrive 
parfois que de tels procédés déconcertent les taureaux. » Il se leva, 
saisit Laura et l’introduisit dans son compartiment de voyage, dont 
il referma le panneau. « Nous allons prendre immédiatement la 
poudre d’escampette. » 

IL s’assit sur le siège de pilotage et pressa la pédale de mise en 
route. Les fusées de queue toussèrent, puis firent entendre un gronde- 
ment assourdi. Manipulant les commandes, pour les reprendre en 
main, il accéléra jusqu’à faire vibrer toute la carcasse de l'appareil et 
les venturi arrière passèrent au rouge cerise. Lentement l'appareil com- 
mença à pointer vers l’espace, et en même temps, le pilote actionna les 
réacteurs de décollage. Des flammes, longues de huit cents mètres, jail- 
lirent à l'arrière, et le vaisseau bondit dans l’espace. 

Incurvant sa trajectoire, il franchit la zone de végétation, les champs 
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de cristaux et les collines situées au-delà. L’instant d’après, il fonçait 
dans la plaine, les rétro-fusées crachant la flamme sur l'avant de l’appa- 
reil. La manœuvre était délicate. Il devait coordonner l’action des rétro- 
fusées, des réacteurs de poupe et des fusées de décollage, mais comme 
la plupart des pilotes, il prenait plaisir à réaliser des prodiges d’habileté 
dans le maniement de ces petits appareils dociles. Il ne lui manquait 
qu’une assistance haletante d'émotion, pour rendre l'exhibition par- 
faite. Le vaisseau se posa avec précision sur le toit, d’un blanc 
laiteux, de l'édifice extra-terrestre, dérapa légèrement vers le bord, 
puis s’immobilisa. 

— « Fichtre, » souffla-t-il, « je ne suis pas mécontent de moi! » 
Il s’attardait sur son siège, jetant un coup d'œil circulaire à travers 
le dôme, et sentit qu’il se devait d'ajouter. « Je suis bien trop jeune 
pour mourir. » Jetant de temps en temps un coup d'œil sur le 
chronomètre, il attendit. Le vaisseau devait, en se posant, avoir com- 
muniqué au toit une vibration sonore propre à réveiller un mort. 
Si l'édifice était habité, l’occupant ne tarderait pas à monter, pour voir 
qui venait poser des bouteilles de cent tonnes sur ses tuiles. Rien ne se 
produisit, Il s’accorda un délai d’une demi-heure durant lequel son 
visage de rapace demeura tendu et sur le qui-vive. Puis il dit : « Tout va 
bien, » et se leva de son siège. 

Ensuite il libéra Laura. Elle sortit de son compartiment avec une 
dignité ébouriffée, telle une duchesse douairière qui se serait fourvoyée 
dans l'office. Curieux ce sexe faible! Aussi sans se préoccuper davan- 
tage de ses mines offensées, il prit son pistolet, ouvrit les portes, 
et se laissa tomber sur le toit. Laura le suivit à regret et consentit 
à prendre place sur son épaule, avec l’air de lui accorder une grande 
faveur. 

Il se dirigea vers la queue et s’approcha du bord de la terrasse. 
L’abîime vertigineux, profond de cent cinquante mètres, le fit reculer. 
Immédiatement sous ses pieds, la porte d'entrée s'élevait à 
cent vingt mètres du sol, et il se trouvait debout sur le linteau, large de 
trente mètres, qui l’entourait. La seule façon de descendre était de se 
porter de l’autre côté de la terrasse, et de se laisser glisser le long du 
coteau, où le bâtiment était partiellement enfoui, en cherchant un sen- 
tier praticable. 

Il dut parcourir quatre cents mètres pour traverser la terrasse et 
atteindre le coteau. Chemin faisant il examinait la surface, mais 
aucun joint, aucune fente ne venait en rompre l’uniformité. En dépit 
de ses gigantesques proportions, on aurait pu croire qu’il avait été 
moulé d’un seul bloc. ce qui n'était pas fait pour diminuer son malaise 
intérieur. Ceux qui avaient construit cet imposant édifice n'étaient 
certainement pas des Zoulous ! 

Vue du sol, l'entrée paraissait encore plus colossale. À supposer qu'une 
semblable ouverture eût été pratiquée dans le côté opposé du bâti- 
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ment, il aurait pu y faire passer son astronef comme il aurait enfilé 
une aiguille. 

L'absence de porte ne semblait pas gênante. Il était difficile d’ima- 
giner des vantaux susceptibles de clore cette ouverture immense, et 
dont le poids fût suffisamment équilibré pour permettre à quiconque 
de les ouvrir ou de les fermer. Avec un dernier regard de méfiance 
en direction de la vallée, qui ne lui révéla aucun mouvement suspect, 
il pénétra hardiment dans l'entrée, cligna des paupières et ses yeux 
s’habituèrent progressivement à l'obscurité relative contrastant avec 
la lumière éblouissante qui régnait au-detiors. 

L'intérieur était d’ailleurs éclairé. Mais il y régnait une lumines- 
cence de nature différente, une pâleur glauque, et vaguement sépul- 
crale. Elle exsudaïit du parquet, des murs, du plafond, et cette lueur 
diffuse était suffisante pour éclairer l’intérieur, sans que nulle part 
apparût la moindre ombre portée. IL huma l'air et détecta une forte 
odeur d'ozone, mêlée à d’autres émanations qu’il ne put identifier. 

À sa droite et à sa gauche, s'élevant à des dizaines de mètres de 
hauteur, il apercut de grandes piles de boîtes transparentes. Il obliqua 
sur la droite avec l’intention de les examiner. C’étaient des cubes faits 
d’une manière analogue au transpex, dont chacun avait un mètre de 
côté. Chacun contenait huit centimètres de terreau où était planté 
un cristal. Aucun des cristaux ne ressemblait à un autre; certains 
étaient petits et branchus, d’autres plus grands et d’une complexité 
indescriptible, 

Profondément perplexe, il fit le tour de la pile géante et en décou- 
vrit une seconde, à dix mètres plus loin, et puis encore une autre 
également espacée. Et cela continuait ainsi à perte de vue. Toutes les 
boîtes contenaient des cristaux. Leur nombre et leur variété lui don- 
naient le vertige. Il ne pouvait étudier que les séries inférieures de 
chaque pile, mais elles s’étageaient, rangée après rangée, jusqu’à peu 
de distance du plafond. Leur nombre total défiait toute estimation. 

Il en était de même du côté gauche. Des cristaux par milliers! 
En examinant de plus près un spécimen particulièrement remarqua- 
ble, il nota que la paroi antérieure portait de discrètes rangées de 
points, gravées dans sa surface. Un rapide examen lui révéla que 
toutes les cases étaient marquées de façon similaire, ne différant 
entre elles que par le nombre et la disposition des points. Il s'agissait 
de toute évidence d’une sorte de code cosmique qui servait à la classi- 
fication. 

— « Le Muséum d'Histoire Naturelle d’'Oro, » murmura-t-il. 

— « Tu es un menteur, » coassa Laura avec violence. « Je te 
dis que c’est un gri-gri.. » Elle s’interrompit, stupéfaite, en entendant 
sa voix se réverbérer jusqu’au plafond avec un bruit d'orgue. « Un 
gri-gri... Un gri-gri.. » 

— « Ventre-saint-gris, vas-tu te taire! » souffla Steve. Il s’efforçait 
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de surveiller à la fois l'entrée et l’intérieur du monument. Mais l’écho 
de la voix roula dans le lointain sans que nul ne protestât contre l’inva- 
sion dont ils s'étaient rendus coupables. 

Il parcourut à la hâte les premières rangées de cubes empilés, 
pour parvenir au second rayon de l'exposition. Celui-ci contenait des 
masses gélatineuses. Elles étaient de petite taille, guère plus grandes 
que sa montre de poignet, et se comptaient par milliers. Il remarqua 
qu'aucune ne semblait vivante. 

Les rayons trois, quatre et cinq l’entraînèrent à une profondeur de 
quinze cents mètres à l’intérieur de l'édifice, pour autant qu’il pouvait 
en juger. Il passa devant des mousses, des lichens, des buissons, tous 
morts, mais merveilleusement conservés. Il aurait juré que le rayon 
six était consacré aux plantes. Il se trompait. La sixième galerie expo- 
sait des insectes, y compris des mites, des papillons et d’étranges objets 
évoquant des colibris chitineux. Il n’y avait pas de spécimen de 
Scarabœus Anderii, mais il se trouvait peut-être à quelques dizaines de 
mètres de hauteur. On pouvait également supposer qu’une boîte vide 
l’attendait, et lorsque son heure serait venue, il viendrait y prendre 
sa place. 

Qui fabriquait ces boîtes ? La sienne était-elle déjà préparée ? Comme 
celle de Laura? Il s’imagina pétrifié pour l'éternité, accroupi dans 
la dix-septième boîte de la vingt-quatrième rangée de la dixième pile, 
dans le rayon n ou n + 1, avec les inscriptions pointillées dûment 
gravées sur la paroi antérieure. Le tableau n'avait rien de réjouissant 
et sa mine s’allongea rien que d’y penser. 


Il poursuivit ses investigations, s’enfonçant de plus en plus dans 
le cœur du bâtiment. Pas une âme, pas un bruit, pas une empreinte 
de pas. Rien que cette odeur persistante et cette lueur diffuse, inaltéra- 
ble. Il avait l'impression que l'endroit recevait des visites fréquentes, 
mais n'était jamais occupé pendant de longues périodes. Sans même 
prendre le temps de s’arrêter pour y jeter un regard, il passa devant 
une boîte énorme contenant une créature qui ressemblait un peu à 
un rhinocéros à tête de bison, suivie d’autres boîtes plus grandes encore 
contenant des spécimens d’une taille correspondante. et toutes soi- 
gneusement marquées d’une série de points. 

Finalement il contourna une boîte d’une dimension telle qu’elle 
occupait la moitié de la largeur de la salle. Elle contenait le grand- 
papa de tous les arbres et le grand-papa de tous les serpents. Derrière, 
s'alignaient, pour changer, des rangées de placards de métal, hauts 
de cent cinquante mètres, dont chacun était fermé par une porte polie, 
garnie d’un bouton et également ornée d’une série de points mystérieu- 
sement disposés. 

Payant d’audace, il pressa le bouton du plus proche placard, et 
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la porte s’ouvrit, avec un déclic bien huilé. Le résultat s’avéra déce- 
vant. Le placard était rempli de piles de petites feuilles vitreuses, 
dont chacune était persemée de points. 

— « Un système supérieur de classement, » grommela-t-il en refer- 
mant la porte. « Ce bon vieux prof de Heggarty aurait bien donné 
son bras droit pour se trouver à ma place. » 

— « Heggarty, » dit Laura d’une voix défaillante. « Pour l’amour 
du ciel!» 

Il jeta un regard scrutateur sur l'oiseau. Laura s’agitait, les plumes 
ébouriffées, montrant des signes de nervosité croissante. 

— « Qu'est-ce qui ne va pas, cocotte ? » 

Elle tourna vers lui ses petits yeux ronds, porta son regard vers le 
chemin qu'ils venaient de prendre, sans cesser d’aller et venir sur son 
épaule. Les plumes de son cou se hérissèrent. Elle laissa échapper un 
gloussement nerveux et vint se réfugier contre sa veste. 

— « Tonnerre ! » murmura-t-il. Pivotant sur les talons, il parcourut 
au galop plusieurs rayons successifs, parvint dans l'intervalle de 
dix mètres séparant du mur la dernière rangée. Il avait le pistolet 
au poing et surveillait les premiers rangs de boîtes, tandis que de sa 
main libre il s’efforçait de calmer Laura. Elle se blottissait tout contre 
lui, se frottant le bec contre son cou, et s’efforçant de se cacher 
sous l’angle de sa mâchoire. 

« Tais-toi, cocotte, » murmura-t-il. « Tais-toi… reste près de Steve 
et tout ira bien. » 

Elle obéit, bien qu’elle eût commencé à trembler. Le cœur de 
l'homme s'était mis à battre à l’unisson, bien qu’il ne vit rien, qu'il 
n’entendît rien qui pût justifier son émoi. 

Soudain, dans le silence absolu où se prolongeait son attente anxieuse, 
la luminosité intérieure changea, devint moins glauque et plus dorée. Et 
il sut ce qui allait venir. 

Il mit un genou en terre et se fit aussi petit et aussi discret que 
possible. Maintenant son cœur battait la chamade et aucun effort 
de volonté ne pouvait lui faire reprendre son rythme normal. Un 
silence, un silence terrifiant, insoutenable annonçait son approche. Le 
pas d’un cyclone faisant gémir les dalles lui aurait paru préférable. 
Les colosses n’ont pas le droit de se mouvoir comme des spectres. 

Et la lueur dorée se précisa, effaçant la clarté diffuse depuis le sol 
jusqu’au toit, faisant rutiler de son reflet la multitude des boîtes. Bien- 
tôt elle rivalisa avec le ciel doré et le surpassa en éclat. Elle devint 
insupportable, envahissante au point de ne laisser aucun coin d’ombre 
pour se cacher, aucun sanctuaire secret inviolé. 

Elle flamboyait comme le soleil levant, et la gloire de son rayonne- 
ment donnait le vertige au pilote apeuré. Il luttait farouchement pour 
garder le contrôle de son cerveau, le discipliner, le lier à sa volonté 
évanescente.. mais il n’y parvint pas. 
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Les traits tirés et criblés de gouttes de sueur, Steve aperçut, le temps 
d’un éclair, un fragment de la colonne lumineuse passer entre deux 
piles de boîtes, dans l'allée centrale. H vit une raie aveuglante d’or 
fondu, au sein de laquelle brillait une étoile du blanc le plus pur. Puis 
son cerveau entra en violente effervescence et il tomba en avant, dans 
un nuage de bulles infinitésimales. 

Plus profond, toujours plus profond, il descendait à travers des 
myriades de bulles et de tourbillons, de jets d’écumes iridescentes qui 
brillaient et changeaient sans cesse de couleur adoptant, tour à tour, 
toutes les nuances de Farc-en-ciel. Et pendant ce temps, son esprit 
luttait avec frénésie, pour remonter de haute lutte jusqu’à la surface. 

Il descendit dans le fin fond des abîmes, tandis que les bulles conti- 
nuaient à tourbillonner autour de lui, par milliards, dans un kaléidos- 
cope de couleurs. Puis la vitesse de sa chute se ralentit. Graduelle- 
ment la rotation de l’écume cessa de remonter au-dessus de lui, la 
giration s’interrompit pour reprendre en sens opposé et progresser en 
direction du fond. Il s'élevait ! L’ascension dura une éternité, il flottait 
dans un milieu sans pesanteur, dans une sorte de rêve peuplé de cau- 
chemars. 


La dernière des bulles s’enfonça dans le néant obscur, l’abandonnant, 
dans un bref hiatus, hors de toute existence — puis il se retrouva 
étendu de tout son long, sur le sol, avec une Laura hébétée, accrochée à 
son bras. Il cligna des paupières, lentement, et à plusieurs reprises. 
Ses yeux étaient las et douloureux. Son cœur palpitait toujours, et il se 
sentait les jambes molles. Il avait au creux de l'estomac une étrange sen- 
sation, comme si quelque réminiscence, venue d’un lointain passé, lui 
avait soulevé le cœur. 

Il ne se leva pas immédiatement ; son corps avait été trop secoué et 
son esprit était trop à la dérive. Pendant qu'il reprenait ses esprits et 
qu'il retrouvait un peu de son assurance, il remarqua que la fulgu- 
rance dorée, qui avait envahi le bâtiment, s'était retirée pour faire 
place à la luminosité glauque. Puis ses yeux rencontrèrent le cadran de 
sa montre et il se dressa sur son séant. Deux heures s'étaient écoulées ! 

Cette constatation le remit aussitôt debout sur des jambes tremblantes. 
Risquant un œil du côté de la rangée de placards, il constata que 
rien n’avait changé. Son instinct lui dit que le visiteur d’or était parti 
et qu'il demeurait de nouveau maître de la place. 

Avait-il été conscient de sa présence ? Etait-ce lui qui lui avait fait 
perdre conscience, ou sinon pourquoi s’était-il évanoui ? Et s’il s'était 
aperçu de la présence de l’astronef sur le toit 7... 

Ramassant son pistolet dérisoire, il le fit tourner en prenant l'écran 
de sûreté pour pivot. Puis il le replaça dans son étui, aida Laura à 
reprendre sa place sur son épaule où elle s’installa en titubant, contourna 


VIOLON D’INGRES 279 


les rangées de placards, et s’enfonça encore plus avant dans l’intérieur 
de l'édifice. 

— « Je crois que nous nous en sommes tirés, ma cocotte, » lui dit-il. 
« Nous sommes trop petits pour attirer l'attention. Nous ne sommes 
guère plus que des souris. Qui perdrait son temps à capturer des 
souris en ayant en tête bien des choses autrement importantes ? » Il 
fit la grimace. La comparaison avec des souris n’avait rien de flatteur 
pour sa dignité. Ni d’ailleurs pour sa race. Mais il n’en trouvait pas 
de plus valable pour le moment. « Eh bien, faisons comme les petites 
souris. Partons à la recherche du fromage. Je ne vais pas renoncer à 
mon projet, parce qu'une espèce de grand dépendeur d’andouilles a 
passé dans le voisinage, en nous donnant la plus grande peur de notre 
vie. On ne nous intimide pas aussi facilement, n'est-ce pas trésor de mon 
cœur ? » 

— « Non, » dit Laura sans aucun enthousiasme. Sa voix était 
toujours voilée et ses yeux regardaient avec appréhension de côté et 
d'autre. « Pas peur. Rien à faire pour que je m'embarque, je vous le 
dis. Que le diable me patafiole ! Laura aime les noix ! » 

— « Je t'interdis de me traiter de noix ! » 

— « Espèce de noix! N'abandonne pas la ferme... tu auras davan- 
tage d'œufs. McGillicudy le grand. » 

— « Hé! » la prévint-il. 

Elle se tut brusquement. Il continua d'avancer du même pas, refusant 
d'admettre que ses nerfs étaient quelque peu ébranlés par la tension, 
ou que son esprit était préoccupé. Mais il sentait qu'il n'éprouvait pas le 
moindre désir de rencontrer à nouveau le géant étincelant. Une fois 
était suffisant, plus que suffisant. Ce n'était pas qu'il lui inspirât de 
la terreur, non, c'était un sentiment différent qu'il était incapable de 
définir. 

Après avoir franchi la rangée de placards, il se trouva en présence 
d'une machine. Elle était bizarre et compliquée et elle façonnait une 
plante cristalline. Un peu plus loin, une autre machine fabriquait un 
petit lézard cornu. Ii ne pouvait douter de la réalité du processus, car 
les deux objets étaient à moitié achevés, et l'opération se poursuivait 
visiblement sous ses yeux. Dans deux heures, peut-être moins, ils 
seraient terminés, et alors il ne leur resterait plus qu'à. 


Il sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque et il prit le pas de 
course. Près de lui, défilaient interminablement des machines, et cha- 
cune confectionnait un objet différent : plante, insecte, oiseau, et cham- 
pignon. Ils s'édifiaient par un procédé électroponique, chaque atome 
venant s'ajouter au précédent comme une brique se superpose à une 
autre, pour construire une maison. Il ne s'agissait pas d'une synthèse, 
car celle-ci consiste en un simple assemblage d'éléments. Or dans le cas 
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présent, il y avait assemblage, plus croissance, selon des lois inconnues. 
Chacune de ces machines comportait, il en était certain, une certaine 
clé, un code, un chiffre, on ne sait quel ordinateur obéissant à un 
programme d’une complexité inimaginable, déterminant les signaux cor- 
respondant à chaque type de construction — et ces programmes étaient 
d’une variété infinie. 

Çà et là, un appareil demeurait silencieux, inactif, sa tâche terminée. 
Çà et là, les monstrueux organes étaient démontés, soit en cours de répa- 
ration, soit de modification. Il s'arrêta devant une machine qui avait 
terminé son travail. Elle avait façonné une mite délicatement ombrée, 
qui se tenait immobile, comme une parure de diamants dans sa case 
terminale. La créature était parfaite, pour autant qu'il pouvait en juger, 
et tout ce qu’elle attendait, c'était. c'était. 

Des perles de transpiration apparurent sur son front. Tout ce dont 
la mite avait besoin, c'était le souffle de la vie! 

Il chassa de son esprit une multitude de pensées. C'était la seule 
façon de rester maître de son cerveau. Détourner son attention de 
ceci pour la reporter sur cela ! D’un effort de volonté, il se concentra 
sur une formidable machine, en partie démontée, qui se trouvait non 
loin de là. Ses entrailles mises à nu, révélaient de grands enroulements de 
fil d’un gris terne. Des fragments de fils similaires gisaient éparpillés 
sur le sol. 

Il ramassa l’un d'eux et lui trouva une densité surprenante. Il défit sa 
montre de poignet, ouvrit le boîtier et approcha le fil du mouvement. 
Les montures en jargoon vénusien devinrent immédiatement fluores- 
centes. Les jargoons vénusiens réagissaient toujours ainsi en présence de 
radiations. Ce métal inconnu était peut-être un combustible utilisable. 
Son cœur bondit à cette simple pensée. 

Devrait-il emporter un énorme rouleau et l’amener jusqu’au vaisseau ? 
Il était terriblement lourd, et il avait besoin d’une longueur considé- 
rable de ce matériau. Et si la disparition du rouleau déclenchait la 
mise en batterie de chausse-trapes, lorsqu'il reviendrait prendre une 
nouvelle provision de fil ? 

Il est profitable de prendre le temps de la réflexion lorsque vous 
disposez du temps nécessaire pour réfléchir: c'était là l’une des 
règles essentielles du Service des Explorations. Empochant un spéci- 
men du fil, il se mit en quête d’autres machines démontées, pour 
trouver une nouvelle source d’approvisionnement. Cette quête l’entraîna 
plus profondément au cœur de l'édifice, et il luttait avec plus d'énergie 
pour se concentrer uniquement sur sa tâche. Ce n’était pas facile. II y 
avait, par exemple, ce chien, planté à comme une statue, qui attendait, 
qui attendait. Si seulement il s'était agi d'autre chose que d’un chien 
dont l'aspect était rigoureusement terrestre. 11 était impossible de ne pas 
le voir. De même il serait impossible de ne pas voir d’autres formes, 
plus familières encore — si toutefois elles se trouvaient en ce lieu. 
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Il avait découvert sept spécimens de fils radioactifs différents lors- 
qu’il abandonna ses recherches. Un cacatoès le confronta à la fin de 
ses pérégrinations. L'oiseau se tenait fermement dans sa case, son plu- 
mage était souple et luisant, sa crête écarlate fièrement dressée ; son 
œil luisant avait une fixité qui n'était pas celle de la mort, mais 
il ne possédait pas encore l’étincelle de la vie. Laura lui adressa un cri 
hystérique et l'immense édifice lui renvoya son cri avec des gronde- 
ments qui se réverbéraient dans des lointains étouffés. La réaction de 
Laura fut la goutte qui fait déborder le vase ; il ne tenait pas à affron- 
ter un phénomène qui eût déclenché chez lui un réflexe similaire. 

Il s’élança à travers l'édifice, de toute la vitesse de ses jambes, pas- 
sant, sans les voir, devant les placards contenant les classeurs et les 
cubes servant de vitrine d'exposition. I fit l'ascension du coteau, 
presque aussi rapidement qu'il l’avait descendu et il haletait littéralement 
- lorsqu'il parvint enfin au vaisseau. 

Son premier soin fut de vérifier l'appareil, pour voir s’il n’avait pas 
souffert d’une visite importune. Il ne releva aucune trace. Ensuite il 
consulta ses instruments. Les feuilles d’or de l’électroscope s'étaient 
effondrées. Il les rechargea et les vit s’écarter pour s’effondrer de nou- 
veau. Le compteur signalait des radiations en quantité. La « poule » 
gloussait énergiquement. Il s'était rendu coupable d’une regrettable 
omission... il aurait dû vérifier ses instruments lorsqu'il s'était posé sur 
la terrasse. Mais la chose n'avait plus d'importance. Ce qui se trou- 
vait sous le toit, il le connaissait à présent ; les instruments l’auraient 
prévenu plus tôt, mais sans lui donner des renseignements détaillés. 

Laura se vit servir sa pâtée pendant qu’il absorbait lui-même un 
bref repas. Ceci fait, il examina les spécimens de fil Il n’y en avait 
pas deux du même diamètre, et l’un était évidemment trop épais pour 
pénétrer dans les entrées d'alimentation du Kingston-Kanes. Il lui 
fallut une bonne demi-heure de travail à la lime, pour l’amener au 
diamètre convenable. Le premier fil, d’une teinte gris terne, subit le 
premier essai. Après l'avoir introduit dans l'entrée d’alimentation, il 
régla les commandes au minimum d'intensité, et appuya sur l’accéléra- 
teur. Rien ne se produisit. 

H fronça les sourcils. Un jour les pilotes auraient à leur disposition 
des moteurs meilleurs que les robustes, mais capricieux Kingston- 
Kanes, des moteurs qui se contenteraient de tous les combustibles 
consommables. La densité et la radioactivité ne suffisaient pas à ces 
engins ; il fallait encore leur fournir la qualité requise. 

Il revint au Kingston-Kanes, sortit le fil de son logement et découvrit 
que son extrémité s'était fondue et n’avait plus de forme. Echec complet. 
Introduisant le second spécimen, moins terne que le premier, il reprit ses 
commandes, et pressa l’accélérateur à fond. Les fusées de queue firent 
immédiatement entendre un sourd grondement, et l'indicateur de poussée 
indiqua soixante pour cent de la valeur normale. 
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Certains se seraient abandonnés à la fureur en pareille occurrence. 
Steve conserva son sang-froid. Il fouilla dans sa poche et en tira le 
troisième spécimen qu'il introduisit à son tour dans l'entrée d’alimen- 
tation. Pas de résultat. Le quatrième n’eut pas plus de succès. Le cin- 
quième produisit une série de crachotements rythmiques qui secouèrent 
le vaisseau de la tête à la queue et firent osciller l’aiguille de l'indicateur 
de poussée, entre cent vingt pour cent et zéro. Il se représentait les 
patrouilles d’explorateurs fonçant à travers l’espace comme des hors- 
bord, tandis qu’il remplaçait le fil aux effets syncopés par le sixième 
spécimen. Celui-ci rugit joyeusement et accusa une poussée de cent 
soixante-dix pour cent par rapport à la normale. Le septième fut un 
échec de plus. 

Il rejeta les spécimens inutilisables et ne garda que le sixième. Ce 
dernier avait un diamètre de douze environ et se rapprochait suffisam- 
ment de la dimension standard. Il ressemblait à du cuivre foncé, mais 
il était moins malléable que le cuivre et moins lourd. Il était dur, 
élastique et léger comme du fil téléphonique. S’il en trouvait un kilo- 
mètre dans le bâtiment, s’il parvenait à l’amener jusqu’au vaisseau et 
si, d’autre part, l'être doré ne venait pas troubler la fête, il pourrait 
peut-être jouer la fille de l'air. Ensuite il se rendrait en quelque endroit 
civilisé — s’il parvenait à en trouver. L’avenir était conditionné par 
une écœurante litanie de « si ». 


La façon la plus simple et la plus pratique de remonter l’indispen- 
sable trésor consistait à percer un trou dans le toit, à y faire glisser 
un câble et à hisser le fil au moyen du petit treuil de bord. Question : 
comment forer ce trou lorsqu'on ne dispose pas des explosifs conve- 
nables ? Réponse : percer le trou à la chignolle, y insérer une cartouche 
de pistolet, préalablement débarrassée de sa balle, faire une petite 
prière, déclencher l'explosion électriquement. Il tenta un essai avec 
une perceuse à main. Le foret s’'émoussa aussitôt comme s’il avait atta- 
qué du diamant. Il prit son pistolet et tira une balle sur le toit; le 
projectile explosa avec une détonation sèche, et des éclats ricochèrent, 
en miaulant vers le ciel. L'endroit de l'impact portait une trace noire 
et à peine quelques rayures. 

IL n'avait plus qu’à descendre et à ramener sur ses épaules autant de 
butin qu'il en pourrait porter. Et sans plus attendre! L’obscurité tom- 
berait avant longtemps, et il ne tenait pas à rencontrer l'être doré dans 
le noir. Il avait été suffisamment impressionnant en plein jour, ou 
dans l'éclairage glauque du bâtiment, mais il ne pouvait supporter 
l’idée qu’il puisse se faufiler subrepticement derrière lui, alors qu’il 
peinerait sous sa charge de fil combustible. 

Après avoir fermé le vaisseau et laissé Laura à l’intérieur, il retourna 
dans l'édifice, parcourut les quinze cents mètres de cubes et de placards 
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avant d'atteindre le rayon des machines. Il ne s’attarda pas en route 
pour examiner le moindre objet. C'était le fil qui l’intéressait, et unique- 
ment le fil. 

Néanmoins, il avait l'esprit surexcité. Une partie de lui-même était 
sur le qui-vive, appréhendant le retour inopiné de la colonne dorée ; 
FPautre brûlait d’impatience, à la perspective d’une évasion possible. 
Mais son attitude ne reflétait nullement son agitation intérieure : elle 
offrait toutes les apparences du calme, de l’assurance et de la méthode. 

En moins de dix minutes, il avait découvert un gros rouleau du 
métal cuivreux, un énorme ovoïde aux enroulements d’une complexité 
extrême, gisant à proximité d’une machine démontée. Il tenta de Île 
déplacer, mais l’objet ne remua pas d’un pouce. Il était infiniment 
trop grand et trop lourd, pour qu’une seule personne pût seulement le 
faire bouger. Pour l'amener sur le toit, il devrait le couper et exécuter 
au moins trois Voyages — sans compter que certains des enroulements 
intérieurs étaient soudés ensemble. Si près, et pourtant si loin ! Sa liberté 
dépendait de son aptitude à hisser une masse de métal, à trois cents 
mètres de haut. Il lâcha intérieurement quelques-uns des jurons favoris 
de Laura. 

Bien qu’il eût déjà la cisaille en main, il prit un temps de réflexion, et 
décida de pousser ses investigations plus loin, avant d'entreprendre sa 
tâche. Sage décision qui trouva bientôt sa récompense : à quelque 
cent mètres de là, il trouva un autre rouleau de forme différente, 
ressemblant à une roue, en bon état, et aisé à dérouler. Comme le 
premier, il était trop lourd pour être transporté, mais en tendant ses 
muscles à se rompre, il parvint à le redresser sur la tranche et se 
mit en devoir de le rouler comme un pneumatique géant. 

A plusieurs reprises, il dut s’arrêter et appuyer le rouleau contre le 
casier le plus proche, afin de reprendre des forces. Le dernier de 
ceux-ci trembla sous l'impact du lourd rouleau, et son occupant, une 
sorte d’araignée luisante, parut soudain animée d’un semblant de vie. 
Son dégoût des araignées aggravé par ce mouvement, il écourta son 
repos et reprit sa marche en avant. 

Des traînées violettes rampaient de nouveau à l'horizon, lorsqu'il 
franchit l'entrée monumentale, en poussant devant lui son butin, et 
atteignit la base du coteau. A ce moment, il s'arrêta, coupa le fil 
avec sa cisaille, et commença à gravir la pente en entraînant derrière lui 
le fil. Celui-ci se déroula sans difficulté et il atteignit bientôt le vais- 
seau, où il fixa l'extrémité du fil dans l’encoche prévue à cet effet, 
dans le treuil. Lorsque toute sa longueur fut enroulée sur ce dernier, 
il procéda à la dernière opération, consistant à le transférer sur la 
bobine d'alimentation. 

La nuit tomba avec une soudaineté sinistre. Ses mains tremblaient 
légèrement, mais son visage d’oiseau de proie était ferme et impassible 
lorsqu'il introduisit l'extrémité du fil dans l’injecteur automatique et 
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l'entrée d’alimentation du Kingston-Kanes. Ceci fait, il ouvrit la porte 
du compartiment de Laura, lui servit quelques-uns des fruits qu’il avait 
cueillis sur l’arbre d'Oro. Elle accepta sa pitance d’un air maussade. 
Elle n’avait pas encore retrouvé sa belle humeur ni ses dispositions 
oratoires. 

— « Ne sors pas, cocotte, » lui dit-il d’un ton consolant. « Nous allons 
bientôt quitter cette planète du diable et rentrer chez nous. » 

Après l'avoir enfermée, il prit place au poste de pilotage, alluma le 
phare de proue qui perça les ténèbres et vint illuminer la colline 
d'en face. Puis il pressa l'accélérateur, réchauffa les chambres de 
combustion. Elles émirent un rugissement dont la violence même le 
réconforta. Avec une poussée améliorée dans une proportion de cent 
soixante-dix pour cent, il lui faudrait actionner ses commandes avec les 
plus grandes précautions ; ce n'était pas le moment de fondre ses 
tubes de queue, lorsque le succès se trouvait à portée de sa main. 
Et pourtant il se sentait mû par une étrange impatience, comme si 
chaque minute comptait, voire chaque seconde ! 

Mais il se contint, fit chauffer les tubes de venturi, actionna dis- 
crètement ses fusées directionnelles de tribord, vit le bord de l'édifice 
glisser de biais, tandis que le vaisseau pivotait sur son ventre. Une 
nouvelle poussée, puis une autre et la proue de l’astronef affleura la 
face frontale du toit. Il lui sembla distinguer une faible auréole dans 
l'obscurité, devant lui, et il coupa le phare de proue pour la mieux 
étudier. 

Une lueur jaune, faible et diffuse apparaissait sur la crête de la colline 
la plus proche. Il sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. La 
lueur s’accentua, prit de l'altitude. Il observait le phénomène avec des 
yeux fascinés, et ses mains se figèrent sur ses commandes. II sentit son 
dos s’humecter. Derrière lui, dans son compartiment de voyage. Laura 
demeurait complètement silencieuse, sans même remuer nerVeusement 
comme elle le faisait toujours en pareille occasion. Il se demanda si la 
terreur ne l’avait pas paralysée. 

D'un immense effort de volonté qui fit appel aux suprêmes ressources 
de son organisme, il poussa l’accélération de quelques degrés, allongeant 
la flamme de queue. Tremblant de toutes ses membrures, le vaisseau 
démarra. Dans un dernier sursaut d'énergie, il contraignit sa main réti- 
cente à déclencher la poussée de décollage. Dans un grondement déchi- 
rant qui se répercuta sur les collines, le petit astronef bondit vers le 
ciel dans un arc de feu. A travers le transpex, Steve eut la vision 
fragmentaire et raccourcie de la grande colonne dorée franchissant 
majestueusement la crête. L’instant suivant, elle avait disparu derrière 
ses apparaux de queue tandis que la proue du vaisseau fonçait vers 
les étoiles. 

Un sentiment de soulagement immense inonda son âme et pourtant 
il ignorait la nature du danger auquel il venait d'échapper. Mais ce 
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soulagement était si grand qu’il ne s’inquiétait pas le moins du monde 
de sa destination ni de la durée du trajet qu’il entreprenait en aveugle. 
Il avait l’impression qu’en décrivant une large trajectoire légèrement 
incurvée, il trouverait tôt ou tard la tonalité indicatrice du Service 
d’Exploration. 

La chance ne l'avait pas abandonné et son intuition optimiste fut 
confirmée par les faits. En effet, tandis qu’il poursuivait ses pérégri- 
nations parmi des constellations inconnues, il perçut la faible tonalité 
d'Hydra IIL le vingt-septième jour après son départ d'Oro. 

I poussa un cri sauvage : « Hourra! » s’imaginant que Laura était 
seule à l’entendre — mais ce cri fut aussi entendu ailleurs. 


Sur la planète Oro, au plus profond de l'atelier du monstre, le géant 
doré s’immobilisa comme pour écouter. Puis il glissa silencieusement le 
long des allées immenses et atteignit le rayon des classeurs. Un compar- 
timent s’ouvrit, deux plaques vitreuses en sortirent. 

Un moment, les plaques entrèrent en contact avec l'étrange substance 
scintillante de l'être et une série de petits points mystérieusement dis- 
posés apparut à leur surface. Elles furent réintégrées dans leur compar- 
timent dont la porte se referma. Le géant d’or, avec ses étoiles prison- 
nières, rejoignit alors le rayon des machines, de son mouvement glissant. 

Une entité proche des dieux venait de griffonner ses notes. Nul 
être occupant un rang inférieur dans l'échelle de la vie ne pourrait 
désormais les ternir ou comprendre leur sens profond. 

En langage clair, l’une des plaques aurait pu porter l'inscription : 
« Bipède, station verticale, homo intelligens, type P. 739 ; implanté sur 
système solaire III Condensation Arm BDB — réussite moyenne. » 

Et l’autre: « Ailes battantes, grande taille, bec crochu, multicolore, 
psittacidé genre ara type K.8, implanté sur système solaire III. 
Condensation Arm BDB — réussite moyenne. » 

Mais déjà l’être étincelant, à l’étrange violon d’Ingres, avait oublié 
les notes qu’il venait de tracer. Il insufflait son essence à une mite 
semblable à une parure de diamants. 


Titre original : Hobbyist. 


286 FICTION SPÉCIAL N° 8 


A paraître en mai 1966 


Astounding 2° série 
(1947-1951) 


L’AGE D’OR DE LA 


SCIENCE 
FICTION 


tome 2 


avec des récits de 


WILLIAM TENN 
THEODORE STURGEON 
T. L. SHERRED 
ERIC FRANK RUSSELL 
KRIS NEVILLE 
CLIFFORD D. SIMAK 
LESTER DEL REY 
H. BEAM PIPER 
MURRAY LEINSTER 


ACHEVÉ D'IMPRIMER LE 
15 DÉCEMBRE 1965 SUR LES 
PRESSES DE  L’IMPRIMERIE 
BUSSIÈRE, SAINT-AMAND (CHER) 


— N° d’édit. 211 — N° d’imp. 1989. — 
Dépôt légal : 4 trimestre 1965. 


Imprimé en France 


LA SCIENCE FICTION 
EDEN TE 


{ 
RAT ao To (lola Male V ENT e lt ET 
vers des planètes étranges, 
TRS TA TT Se NT Role ET TI 
| . vers les horreurs possibles de la vie : l 
| TN CETTE Re Net É : | 





PR pe 


Les bases de la science-fiction moderne : 
furent jetées aux Etats-Unis 

par le magazine Astounding 

\ ! ‘NX qui dans les années 1940 

SICLA Le CR (62111 ]T Te CITE EEE 

CESR ET ECOUTER RTL de Ne IR 


Dans cette anthologie, vous trouverez 
alt E ea CRC TO CRE Tele) ECS TRE (al 

| à cet Age d'Or de la science-fiction, 
Le ‘huit récits dont les thèmes ont fait date. 


| AU EU INR Et 
nu. ces œuvres restent mémorables. 


| Ls 


Un merveilleux stimulant de l'imagination ! 





